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Wien,  1S95,  p.  144-214. 

In  quanto  al  ritratto  inedito  di  Dante  che  sta  di  contro 
al  frontispizio,  esso  è  tolto  da  una  tavoletta  dipinta  a  tempera, 
di  scuola  fiorentina,  del  secolo  XV.  attribuita  un  tempo  fal- 
samente aU'Orcagna,  che,  dal  1S27  in  poi,  anno  in  cui  la 
vendette  al  marchese  G.  G.  Trivulzio  il  modenese  Giovanni 
Galvani,  fa  parte  delle  collezioni  di  S.  E.  il  principe  Trivulzio, 
il  quale  volle  con  squisita  cortesia  concedercene  la  riprodu- 
zione. 
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Il  L  giardino  dilettoso  e  fiorito,  di  cui  Tiri- 
li genuo  ed  insieme  squisito  trecentista  ci 
ha  tracciata  l'imagine,  qui  di  contro  riprodotta,  è 
figura  fedele  del  volume  che  io  ho  il  grato  uf- 
ficio d"  aprire  al  lettore.  Ed  a  me  può  essere 
concessa  tale  affermazione,  che,  forse,  come  in- 
troduzione del  libro,  potrebbe  parere  poco  mode- 
sta. Poiché  se,  nella  mia  veste  di  presidente  del 
Comitato  dantesco  milanese,  non  valgo  a  spo- 
gliarmi d'una  certa  responsabilità  neh'  iniziativa 
di  dar  moto  a  queste  conferenze,  non  ho  poi 
parte  alcuna  nell'esecuzione  dell'idea,  così  che 
m'è  lecito  considerarle,  direi  quasi,  dal  di  fuori, 
come  un  dilettante  estraneo,  con  un  completo 
disinteresse  personale. 

Il  lettore  può,   dunque,   accogliere  senza  so- 
spettosi   preconcetti   le   mie  parole,   se  io   dico 
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che  queste  conferenze  formano  davvero  una 
ghirlanda  di  rose,  a  cui  la  mano  del  giardiniere 
ha  tolte  le  sp.ine,  e  lasciata  la  freschezza  e  la- 
grazia.  La  vasta  coltura,  la  completa  padronanza 
dell'argomento  si  uniscono  nei  nostri  conferen- 
zieri all'intuito  sicuro  dello  spinto  e  dei  costumi 
del  tempo,  così  che  vien  fuori  dal  loro  discorso 
una  rappresentazione  che  dà,  a  chi  la  guarda, 
l'impressione  genuina  della  vita  e  della  verità. 
Il  profilo  del  Medio  Evo,  se  mi  è  concessa  la 
parola,  qui  si  rivela  tracciato  da  mano  maestra 
con  un  tratto  squisitamente  sicuro  ed  espressivo. 
Io  voglio  ora  condurre,  a  tutta  corsa,  il  lettore 
per  queste  conferenze,  onde  fargli  pregustare  il 
piacere  e  l'interesse  che  troverà  più  tardi  in 
una  riposata  lettura. 

Nelle  due  prime,  noi  abbiamo  un  quadro  lu- 
minoso delle  condizioni  sociali  nei  secoli  che 
prepararono  la  Divina  Comniedia .  Da  una  parte, 
noi  seguiamo,  analizzato  con  scienza  protonda, 
il  processo  con  cui  è  sorta,  s' è  svolta,  ed  è 
decaduta  l'istituzione  della  feudalità,  dall'altra 
assistiamo  all'intenso  movimento  di  vita  popo- 
lare che  si  accese  nei  nostri  Comuni,  appena 
lo  spirito  democratico  della  borghesia  commer- 
ciante e  delle  plebi  laboriose  seppe  affermarsi, 
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nel  nome  della  libertà,  contro  il  dominio  e  la 
prepotenza  dei  signori  e  dei  feudatari.  Scen- 
dendo, dietro  una  guida  geniale  ed  esperta,  dai 
castelli  turriti  nelle  vie  e  nelle  piazze  delle  no- 
stre città,  noi  avremo  il  mirabile  spettacolo  di 
un  popolo  che  si  risveglia  nella  pienezza  della 
gioventù. 

Le  due  seguenti  conferenze  chiameranno  il 
lettore  a  meditare  sulla  vita  religiosa  del  Medio 
Evo.  e  gli  mostreranno  a  quali  contradditorie 
conseguenze  possa  condurre  un  medesimo  prin- 
cipio, a  seconda  dell'interpretazione  che  gli  è 
data  dagli  uomini.  Nella  prima  di  quelle  con- 
ferenze il  lettore  vedrà  l'istituzione  religiosa,  co- 
stituita neir  organismo  dogmatico  e  teocratico 
della  Chiesa,  toccare  il  vertice  della  potenza  mon- 
dana per  declinare  poi  rapidamente  come  ogni 
cosa  la  quale  si  appoggi,  non  già  sull'eterna 
verità,  ma  su  speciali  e  momentanee  condizioni 
di  tempo  e  di  luogo.  I  fantasmi  dei  grandi  papi 
che  hanno  avuto  nelle  loro  mani  i  destini  dei 
popoli  e  dei  re.  e  che  son  riusciti  a  realizzare 
il  soo^no  teocratico  del  dominio  del  mondo  al- 
fidato  al  sacerdote,  ci  passano  davanti,  evocati 
dal  cenno  dello  storico  imparziale,  in  una  pro- 
cessione solenne   e  pomposa.  Ma  a  queste  ima- 
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gini  di  potenza  mondana,  allo  spettacolo  d'  una 
Chiesa  che,  sedendo  in  Roma  e  confondendo 
in  sé  due  reggimenti,  voleva  far  rivivere,  nel 
suo  organismo,  l'organismo  dell'Impero  romano, 
fa  strano  contrasto  l'apparizione  del  poverello 
d'Assisi  descritta  da  chi,  meglio  d'ogni  altro 
studioso  moderno,  ha  saputo  scrutar  i  segreti 
di  quell'anima  entusiasta  ed  ingenua,  in  cui  la 
relio;ione  del  Vangelo  si  riaffermava  nella  sua 
schietta  e  divina  ispirazione. 

L'anima  italiana,  nei  due  secoli  che  prece- 
dettero Dante,  spezzando  l'involucro  della  bar- 
barie, fioriva  e  cresceva  con  un  \igore  sì  gio- 
vanile e  sì  intenso,  che  non  v'ha  attitudine  dello 
spirito  umano  a  cui  sia  rimasta  straniera.  Fer- 
vida di  libertà  e  di  moto,  travolta  nel  vortice 
delle  passioni  politiche,  tutt'  assorta  nelle  na- 
scenti industrie  e  nei  rapidi  guadagni,  aperta 
al  fascino  incantatore  delle  arti  e  della  poesia, 
essa  seppe  essere  anche  profondamente,  misti- 
camente religiosa.  L'epoca  che  corre  da  S.  Fran- 
cesco, il  più  geniale  rappresentante  del  misti- 
cismo, a  S.  Tomaso,  il  supremo  organizzatore 
dell'ortodossia  dogmatica,  direi  anche,  l'epoca 
delle  grandi  eresie,  fu  quella  sola  in  cui  l'Italia 
ebbe  una  fede  forte  ed  ardente,  una  fede  capace 
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di  slanci  eroici  e  di  audaci  ribellioni.  Passato 
quel  momento,  l'Italia  religiosa  si  adagiò  nel  sor- 
riso d'  un  insanabile  scetticismo. 

Se  non  che,  ben  non  si  potrebbe  compren- 
dere l'indirizzo  religioso  dell'epoca  dantesca,  se 
allo  studio  delle  forme  e  delle  vicende  per  cui 
passò  l'idea  del  divino,  non  si  unisse  lo  studio 
delle  correnti  filosofiche  che  dominavano  e  di- 
videvano il  pensiero  umano,  nel  momento  in 
cui  s'  andavano  lentamente  squarciando  le  neb- 
bie che,  per  tanti  secoli,  avevano  nascosta  la 
sapienza  antica.  Ed  il  più  competente  dei  maestri 
parla  appunto,  nel  nostro  volume,  di  quelle  cor- 
renti, e  le  descrive  e  le  esamina  con  una  lim- 
pida precisione,  a  cui  nulla  toglie  la  brevità  del 
discorso.  Qui  vediamo  come  l'eterna  lotta  fi^a 
platonici  ed  aristotelici,  fi-a  realisti  e  nominalisti, 
che  infi.iriava  nel  Medio  Evo  e  da  cui  prendeva 
origine,  da  una  parte,  il  misticismo  infiammato 
che  rinuncia  alla  ragione  per  raggiungere  Dio 
sulle  ali  potenti  della  pura  contemplazione,  dal- 
l'altra, il  razionalismo,  che  usa  della  ragione, 
se  non  per  raggiungere,  almeno  per  avvici- 
narsi a  Dio  ;  quell'eterna  lotta,  io  dico,  che 
S.  Tomaso  ha  genialmente  tentato  di  comporre, 
abbia  lasciate   incancellabili   tracce   nella    Coni- 
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media,  che  è  lo  specchio  fedele  e,  direi,  riassun- 
tivo di  tutto  il  pensiero  filosofico  del  suo  tempo. 

Ma  Dante  non  era  solo  un  uomo  politico 
ed  un  filosofo.  Egli  era  anche  un  poeta.  Anzi, 
per  fortuna  nostra  e  del  mondo,  era  assai  più 
poeta  che  politico  o  filosofo.  Adunque,  in  un 
libro  che  vuol  riprodurre,  sia  pure  con  pochi 
e  rapidi  tratti,  l'ambiente  intellettuale  in  cui 
Dante,  come  uomo  del  suo  tempo,  ha  cercato  le 
fonti  delle  proprie  ispirazioni,  non  poteva  esser 
dimenticato  lo  studio  delle  condizioni  e  delle 
abitudini  letterarie  che  il  poeta  ha  trovate  in- 
torno a  sé,  e  dalle  quali,  per  quanto  grande 
egli  fosse,  non  poteva,  in  alcun  modo,  allon- 
tanarsi. Di  queste  appunto  ci  parlano  le  tre 
ultime  conferenze. 

Nella  prima  di  queste  un  elegantissimo  scrit- 
tore ci  trasporta  nella  Firenze  degli  anni  gio- 
vanili di  Dante,  e  ci  dimostra  come  la  città  che 
il  fiorire  delle  arti,  negli  anni  seguenti,  rendeva 
per  eccellenza  gentile,  fosse  ancora  rozza  ed 
incolta  ;  soprattutto  come  tale  apparisse  al  con- 
fronto d'altri  comuni  d'Italia,  già  illuminati  dai 
chiarori  antelucani  della  sapienza  e  della  poesia 
antica.  Il  nostro  critico  ci  narra  come  il  dolore 
sia  stato  buon  consigliere  pel  giovanetto  Dante, 
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che  nella  lettura  di  Boezio  e  di  Cicerone  cer- 
cava conforto  alla  perdita  della  fanciulla  amata; 
e  come  l'esilio,  gettandolo  in  aere  più  largo,  in 
cui  s'  agitava  un  fervore  di  studi,  ben  maggiore 
che  nella  natia  città  non  seguisse,  abbia  esercitato 
su  di  lui  una  salutare  intiuenza.  L'esilio  ha  trasfor- 
mato il  Fiorentino  appassionato,  che  non  avrebbe 
mandato  molto  al  di  là  della  cerchia  antica  l'a- 
cuto suo  sguardo,  nell'uomo  più  dotto  del  suo 
tempo,  nel  poeta  che  con  l'ala  del  genio  ha  per- 
corso ed  abbracciato  tutto  il  Medio  Evo,  per  poi 
uscirne  e  risalire  alla  fonte  materna  del  pen- 
siero latino.  Dante  che  s'inchina  a  Virgilio  e 
riconosce  in  lui  il  suo  maestro  ed  il  suo  autore, 
e  lo  segue  come  il  duce  che  dalle  tenebre  e 
dal  pericolo  guidarlo  alla  luce  ed  alla  salvezza, 
è  una  delle  imagini  più  suggestive  che  la  poesia 
CI  presenti.  E  il  Medio  Evo  che  si  desta  e  si 
rigenera  al  sorgere  del  sole  della  sapienza  an- 
tica. Quell'epoca  che  con  sì  espressiva  parola 
si  chiama  il  Rinascimento,  ebbe  inizio  propria- 
mente dal  giorno  in  cui  il  divino  Virgilio  ap- 
parve, nella  selva  selvaggia,  insperato  salvatore, 
all'anima  errabonda  e  sconsolata  di   Dante. 

E  che  tale  fosse  davvero  il  pensiero  di  Dante 
ce  lo   prova    il   dottissimo   fra  i   nostri  studiosi 
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nella  sua  conferenza  sulla  vita  e  sulla  poesia 
di  Corte.  Dietro  al  filo  delle  sue  indagini,  noi 
entriamo  nei  castelli  e  nelle  corti,  dove  la  poesia, 
venuta  di  Provenza  e  di  Francia,  aveva  rag- 
gentiliti i  costumi,  e  trapiantato  con  gli  usi  ca- 
vallereschi il  fiore  della  cortesia.  Nelle  sale 
di  quei  castelli  e  di  quei  palazzi,  noi  vediamo, 
deposti  sugli  alti  leggìi,  i  voluminosi  romanzi 
del  ciclo  d'Artù,  che  da  leggende  mutabili  ed 
incerte  ormai  ridotti  a  forma  fissa  e  definitiva, 
erano  la  delizia  dei  cavalieri  e  delle  donne,  la 
lettura  preferita  d'ogni  persona  che  avesse  ombra 
di  coltura.  Eppure,  osserva  il  nostro  critico, 
Dante  è  pressoché  estraneo  a  questo  mondo 
d' imagini  cavalleresche.  Paolo  e  Francesca,  come 
tutti  i  signori  del  loro  tempo,  vivevano  in  mezzo 
ad  esso  ed  accendevano,  al  contatto  di  quelle 
storie,  la  fantasia  ed  il  cuore;  e  Paolo,  come 
Dante  ci  narra,  ne  ha  ricevuto  l'impulso  irre- 
sistibile al  bacio  fatale.  Ma  Dante  non  partecipa 
affatto  a  questa  passione  di  romanzi,  non  sente 
simpatia  alcuna  pei  suoi  personaggi  e  non  è 
di  essi  ch'egli  popola  il  suo  mondo.  Dante  vive 
con  gli  uomini  reali  del  suo  tempo  e  della  storia, 
o  con  gli  uomini  e  con  le  figure  della  classica 
antichità.   Il  nostro  conferenziere  acutamente  ci 
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addita  nell' imagine  di  Sordello,  il  trovatore,  il 
cavaliere  per  eccellenza,  inginocchiato  davanti 
a  Virgilio,  il  simbolo  dantesco  della  poesia  me- 
dioevale che  si  confonde  e  scompare  nello  splen- 
dore della  sapienza  e  della  poesia  latina. 

Finalmente,  nell'ultima  delle  conferenze  un 
erudito  ed  elegante  storico  della  nostra  lette- 
ratura ci  parla  dei  poeti  e  della  poesia  di  po- 
polo, e  ci  svolge,  con  vasta  dottrina,  il  filo 
continuo  che  annoda  le  canzoni  e  le  ballate 
medioevali  alle  forme  dei  canti  popolari  del- 
l' Eliade  ,e  di  Roma,  canzoni  e  ballate  che, 
passando  pel  corso  di  due  secoli,  per  le  varie 
manifestazioni  dell'arte  trovadorica  e  giullaresca, 
vanno  a  metter  capo  alla  lirica  elaborata  dei 
rifnatori  toscani  del  dolce  stil  novo,  fra  cui 
Dante  tiene  il  posto  eminente. 


* 


Con  questo  insieme  di  conferenze  è  tracciato, 
come  dissi  cominciando,  un  quadro  dell'epoca 
in  cui  visse  il  sommo  poeta.  E  tale  conoscenza 
dei  tempi  in  cui  si  svolsero  il  genio  e  l'azione 
del  poeta,  è,  forse,  necessaria  per  Dante  più 
che  per  qualsiasi  altro  scrittore,   perchè  Dante 
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è,  per  eccellenza,  un  uomo  rappresentativo.  Egli 
incarna,  in  sé  stesso,  tutto  il  Medio  Evo,  ne  è 
la  voce  eloquente,  ne  è  l'espressione  vivace  e 
luminosa.  È  impossibile  comprendere  l'appari- 
zione di  Dante,  entrare  nel  fondo  della  sua 
ispirazione,  risentire  i  moventi  delle  sue  azioni, 
conoscere  la  prima  radice  delle  sue  convinzioni, 
de'  suoi  amori,  de'  suoi  sdeo^ni,  se  lo  si  di- 
stacca  dall'ambiente  da  cui  fu  circondato,  se  lo 
si  pone  in  un  ideale  isolamento.  È  perciò  che 
lo  studio  di  Dante  è  ormai  diventato  lo  studio 
della  vita  medioevale  in  tutte  le  sue  manife- 
stazioni politiche,  religiose,  filosofiche  e  lette- 
rarie. A  tale  studio  attende,  con  lavoro  intenso 
€  con  lena  rinnovata,  la  critica  moderna,  e  se 
v'ha  ricerca  letteraria  che,  in  Italia,  sia  oggi 
in  alto  onore  e  condotta  da  studiosi,  armati  di 
tutti  gli  aiuti  di  una  scienza  investigatrice,  la 
ricerca  dantesca  è  quella.  Abbiamo  giornali 
■danteschi,  e  saggi  e  libri  e  commenti  che  si 
seguono  rapidamente.  Non  vi  ha  punto  di  ese- 
gesi dantesca  che  non  sia  analizzato  e  discusso, 
non  v'ha  opinione  del  poeta  che  non  venga 
guardata  da  tutte  le  facce,  non  v'ha  personaggio 
al  quale  egli  abbia  dato  l'immortalità  nel  suo 
poema,    o    che   con  lui   sia  venuto    a  contatto. 
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che  non  venga  sottoposto  al  più  ostinato  esame, 
al  più  insistente  interrogatorio.  La  Società  Dan- 
tesca, sorta  col  nobilissimo  intento  di  curare  il 
testo  dell'opera  del  poeta  e  di  darne  l'edizione 
definitiva,  è  parte  essenziale  di  questo  movi- 
mento di  studi.  Il  Comitato  milanese  può,  forse, 
pretendere  al  vanto  d'  aver  ridato  alla  Società 
un  energico  impulso,  d'  aver  ispirato  un  nuovo 
soffio  di  vita  in  un  organismo  che  pareva  un 
po'  stremato.  Ma  il  Comitato  centrale  di  Fi- 
renze ha  tosto  ripreso  il  posto  d'onore  che  a 
lui  compete  nel  promuovere  gli  studi  danteschi; 
e,  seguendo  le  gloriose  tradizioni  del  passato, 
ha,  coni'  è  noto,  istituito  un  corso  regolare  di 
pubbliche  letture  della  Divina  Commedia ,  a  cui 
s'  affollano  gli  uditori,  ansiosi  di  penetrare  nei 
segreti  d'  uno  spirito  altissimo,  d'  un  poeta  af- 
fascinante. 


Davanti  a  questa  così  vivace  rifioritura  de- 
gli studi  danteschi,  ci  si  può  domandare  quali 
siano  le  cause  che  danno  all'opera  del  poeta 
una  sì  robusta  vitalità,  che  ancora  la  rendono 
tanto  interessante  per  l' uomo  moderno.  Dante 
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è  Stato,  forse,  un  precursore?  Un  uomo  che, 
correndo  avanti  al  tempo  in  cui  viveva,  abbia 
avuto  la  visione  o,  almeno,  il  presentimento  dei 
rivolti^imenti  che  il  futuro  celava  nel  suo  o^rembo  ? 
A  me  non  pare.  Dante  riassume  in  sé  tutta 
l'epoca  sua,  è  la  più  parlante  e  luminosa  rap- 
presentazione del  Medio  Evo  ;  il  suo  spirito 
vive  delle  dottrine  e  del  pensiero  del  tempo. 
Nel  suo  modo  di  comprendere  l'universo.  Dante 
è  uno  puro  scolastico  ;  la  metafisica  di  S.  To- 
maso è  per  lui  il  termine  definitivo,  assoluto 
dell'umano  sapere.  Egli  non  ebbe  il  sentore 
della  scienza,  nel  senso  moderno  della  parola, 
non  previde  il  nuovo  orizzonte  che  si  sarebbe 
aperto  allo  spirito  indagatore,  non  ha  intuita 
la  possibilità  d'  un  nuovo  indirizzo  intellettuale, 
per  cui  le  rigide  categorie  di  un  pensiero  che 
si  nutre  di  sé  stesso,  e  che  pone  i  suoi  fan- 
tasmi al  posto  della  realtà,  si  sarebbero  spez- 
zate sotto  la  pressione  dei  nuovi  veri  che  l'os- 
servazione e  l'esperienza,  liberamente  esercitate, 
vi  avrebbero  versato  dentro.  La  concezione  fi- 
losofica di  Dante,  che  guardava  l' universo  dal 
punto  di  vista  geo  ed  antropocentrico,  e  cer- 
cava, fuori  della  natura,  la  spiegazione  della 
natura  stessa,    certo  non    è  più   quella    da  cui 
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sia  guidato  il  pensiero  moderno.  Gli  ultimi  canti 
del  Paradiso,  nei  quali  la  fantasia  del  poeta  ria- 
pre ad  altissimo  volo  le  grandi  ali,  che.  nei 
canti  precedenti,  s'  erano,  forse,  talvolta,  un 
po'  ripiegate  sotto  il  peso  delle  discussioni  sco- 
lastiche, sono  la  più  luminosa,  la  più  sonora,  la 
più  inebbriante  consacrazione  di  quell'  immenso 
e  complesso  sistema  di  dottrine,  in  cui  la  mente 
umana  ha  trovato,  per  lunghi  secoli,  una  di- 
sciplina assoluta  ed  un'assoluta  certezza.  Nes- 
sun dubbio  ha  mai  sfiorata  l'anima  di  Dante. 
Egli  non  soffrì  nemmeno  il  più  lieve  attacco 
di  queir  inquietudine  di  spirito  che,  men  di  tre 
secoli  dopo,  turbava  l'anima  d'Amleto,  in  cui 
il  Medio  Evo  ed  il  mondo  moderno  venivano  a 
cozzo,  di  quell'inquietudine  eh'  era  il  tormento 
ed  insieme  la  grandezza  di  Faust,  ricercante 
sulle  rovine  della  metafisica  una  nuova  orien- 
tazione per  lo  spirito  errabondo.  Ma  lo  spirito 
di  Dante  non  errava,   conosceva  un 

termine  fisso  d'eterno  consiglio, 
ed  in  quella  conoscenza  trovava  la  sicurezza  e 
la  pace. 

Da  tale  definita  e  solida  concezione  metafi- 
sica discende  anche  il  concetto  religioso  di  Dante. 
Egli    abbracciava   la   più   pura  ortodossia  dog- 
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matica.  Per  lui  la  religione  era,  sopratutto, 
teologia.  Le  tbrmole  intangibili  di  quella  teo- 
logia toglievano  al  sentimento  religioso  ogni 
iniziativa  individuale  : 

Avete  il  vecchio  e  il  nuovo  Testamento, 
E  il  pastor  della  Chiesa  che  vi  guida. 
Questo  vi  basti  a  vostro  salvamento. 

L'eresia  non  trovava  perdono  davanti  a  lui, 
perchè  la  sua  anima  non  sentiva  il  bisogno  di 
rompere  la  disciplina  intellettuale  in  cui  era 
costretta,  e  le  sue  aspirazioni  erano  pienamente 
soddisfatte.  A  lui,  chiuso  nella  rocca  inacces- 
sibile della  sua  teolooia,  non  o-iunse  il  soffio 
del  grande  movimento  ereticale  che  si  iniziò 
e  che,  in  Italia,  si  spense  col  Medio  Evo  ;  e 
nessuna  delle  correnti  religiose  che  agitarono 
ed  agitano  tuttora  l'umanità  può  farsi  risalire 
alla  sua  ispirazione. 

Dante,  che  era  del  suo  tempo  così  nel  rigore 
della  concezione  filosofica,  come  nello  splendore 
della  visione  teologica,  era  tale  anche  nel  sistema 
politico.  Egli  partecipava,  con  tutta  l'anima, 
alla  grande  lotta,  che  aveva  consumato  il  Medio 
Evo,  fra  il  Papato  e  l'Impero,  pel  dominio  del 
mondo.   Quella  lotta,   ai  tempi  di  Dante,  aveva 
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perduto  il  significato  e  l' importanza  suprema 
che  aveva  avuto  ai  tempi  di  Gregorio  e  di  In- 
nocenzo, perchè  il  libero  Comune,  diventato  il 
fattore  prevalente  della  vita  politica,  aveva  con 
l'intensità  della  sua  azione,  modificato  essen- 
zialmente r  indirizzo  della  storia  d' Italia,  nella 
quale,  allora,  si  trovava  la  chiave  della  storia 
d' Europa.  Se  non  che,  come  conseguenza  di 
quella  stessa  intensità  d' azione,  erano  venute 
le  discordie  civili  che  divoravano  tante  forze 
preziose.  Lo  spettacolo  di  quelle  discordie,  di 
cui  Dante  fu  una  delle  vittime  più  persegui- 
tate, tormentava  la  sua  anima  orenerosa.  EMi 
attribuiva  la  colpa  dell'  indisciplina  e  del  di- 
sordine italiano  al  predominio  del  Papato  che, 
vinto  ed  umiliato  1'  Impero,  aveva  preteso  di 
mettersi  al  suo  posto;  ed  egli  invocava  e  pro- 
moveva  un'  ormai  troppo  tardiva  ripresa  della 
potestà  imperiale  che  riorganizzasse  la  società 
sconvolta  e  sfrenata.  Questa  concezione  poli- 
tica che  voleva  ridare  all'  ombra,  già  allora 
tanto  attenuata,  dell'  impero  romano  la  sostanza 
d'  una  creazione  reale  ed  attiva  era,  ai  tempi 
di  Dante,  un  sogno  d' impossibile  attuazione, 
ma  che  pur  poteva  ancor  sorridere  alla  fanta- 
sia  grandiosamente    sistematica   del   poeta.    Ai 


Gaetano  Negri 


tempi  nostri,  nemmeno  un  Guglielmo  II,  nem- 
meno il  sovrano  più  infatuato  di  se  stesso,  po- 
trebbe credere  seriamente  d'  essere  capace  di 
farla  rivivere. 

Dante,  pertanto,  così  pel  concetto  filoso- 
fico come  pel  concetto  politico,  non  può  dirsi 
l'uomo  del  nostro  tempo,  appunto  perchè  ha 
meravigliosamente  incarnato  in  sé  il  tempo  in 
cui  visse,  e  ci  diede  la  più  efficace  rappresen- 
tazione dei  suoi  ideali  e  delle  sue  passioni. 
Come  mai,  dunque,  può  avvenire  che  Dante 
sia  tanto  profondamente  sentito  da  noi  moderni 
che  il  suo  libro  è  diventato  un  testo  sacro  per 
gli  Italiani,  e  che  il  risorgere  della  nazione 
porti,  con  sé,  come  conseguenza,  il  risorgere  del 
culto  per  lui  ? 

La  causa  prima  di  questo  fenomeno  lette- 
rario e  morale  è  che  in  Dante,  più  ancora  che 
il  pensatore  ed  il  poeta,  l'uomo  era  propria- 
mente sovrano.  Tutte  le  virtù  e,  vorrei  quasi 
dire,  tutti  i  difetti  che,  congiunti,  costituiscono 
il  tipo  dell'uomo, 

che  sovra  gli  altri  com'aquila  vola, 

si  trovano  in  lui.  Il  metallo  del  suo  spirito  era 
schietto  e   sonante    come    il   bronzo   più    puro. 
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Grandezza  d'amore  e  grandezza  di  sdegno,  al- 
tezza d'animo  impavido  e  forte,  dolcezza  squi- 
sita e  generosa  violenza,  nobile  orgoglio,  e  ret- 
titudine sicura,  tutto  s'  unisce  nella  sua  severa 
e  meditabonda  figura  e  le  dona  un  fascino  in- 
comparabile. E  quest'  uomo  così  grande  si  ri- 
trova tutto  nel  suo  poema,  si  sente  rivivere, 
se  ne  ascolta  la  voce  che  nulla  ha  perduto 
della  sua  squillante  efficacia.  Omero  è  tanto 
assente  dal  suo  poema  che  si  può  dubitare 
della  sua  esistenza,  Shakespeare  si  nasconde 
dietro  i  suoi  personaggi  in  un'oscurità  pres- 
soché impenetrabile.  Ma  la  Divinai  Commedia 
potrebbe  quasi  dirsi  un'autobiografia,  in  cui  il 
poeta  si  rivela  tutt'  intiero  con  le  sue  passioni 
ardenti,  coi  suoi  dolori,  con  le  sue  speranze, 
coi  suoi  amori,  coi  suoi  odii.  Ora,  il  contatto 
immediato  d'  un'  anima  così  grande  è  cosa  che 
serba  e  serberà  sempre  una  potente  attrattiva. 
E  s'  aggiunga  che  il  poema  dantesco,  scritto 
da  un  uomo  che  viveva  nella  verità,  è  una  scena 
immensa  in  cui  passano  schiere  d'uomini  veri. 
Si  chiama,  per  la  sublimità  dell'arte,  la  Divina 
Co7nmedia,  ma  potrebbe,  per  altro  rispetto,  chia- 
marsi non  meno  propriamente  la  Commedia 
iiììiana,  perchè  tutte  le  figure  che   vi    si    muo- 
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vono  e  vi  parlano  portano  l'impronta  della  più 
schietta  umanità.  Mutano,  a  questo  mondo,  la 
filosofia,  la  politica,  le  credenze,  le  convinzioni, 
i  costumi  degli  uomini,  e  si  trasforma,  insieme, 
continuamente  l'ambiente  intellettuale  in  cui  si 
svolge  la  vita  della  società.  Ma.  in  tanta  va- 
riazione, l'uomo  rimane  sempre  eguale  a  sé 
stesso  neir  intima  essenza  delle  sue  passioni, 
delle  sue  virtù,  dei  suoi  vizi.  Pertanto,  in  ogni 
rappresentazione  verace  dell'umanità,  se  v'ha 
una  parte  che  necessariamente  cade  per  essere 
l'espressione  di  momentanei  aspetti  di  tempo  e 
di  luogo,  ve, n'ha  un'altra  che  rimane  eterna,  ed 
è  quella  in  cui  l'uomo  è  svelato  e  riprodotto 
nel  fondo  dell'anima.  Ed  in  nessun  libro  questa 
parte  imperitura  è  tanto  grande  come  nel  poema 
di  Dante. 

A  queste  ragioni  d'ordine  generale,  altre  si 
possono  aggiungere  d'ordine,  dirò  così,  nazio- 
nale che  spiegano  perchè,  dal  risorgimento  della 
patria  italiana  venga  reso  più  intenso  e  più 
diffuso  il  culto  pel  sommo  poeta.  Dante  è  stato 
il  vero  fondatore  dell'italianità,  non  solo  perchè 
ha  data  una  forma  definitiva  alla  lingua  del 
paese,  ma  perchè  egli  ebbe,  pel  primo,  il  sen- 
timento   della    comunanza   dei    destini    italiani, 
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almeno  fu  il  primo  a  dare  a  quel  sentimento 
un'espressione  esplicita  ed  eloquente.  Forse,  se 
Dante  fosse  rimasto  chiuso  nella  natia  città, 
tutto  assorto  nelle  lotte  del  suo  Comune,  l'e- 
nergia del  suo  spirito,  il  raggio  della  sua  vi- 
sione si  sarebbero  consumati  nelle  vicende  della 
sua  piccina  e  diletta  Firenze,  senza  che  egli 
avesse  il  sentore  di  un  più  vasto  ideale.  Ma 
l'esilio  che  lo  ha  costretto,  per  un  ventennio, 
a  percorrere  le  diverse  regioni  d'Italia,  ed  a 
mescolarsi  coi  suoi  popoli  e  coi  suoi  principi, 
gli  ha  aperto  un  nuovo  orizzonte,  lo  ha  fatto 
partecipe  dei  dolori,  non  solo  del  suo  loco  natio, 
ma  di  tutto  il  giardin  deW imperio. 

Ahi  !  serva  Italia  di  dolore  ostello  ! 

esclama  con  affetto  di  figlio,  in  un  impeto 
di  pianto  e  di  sdegno.  E,  per  la  salvezza  d'I- 
talia, egli  invoca  la  mano  del  principe  che, 
rintuzzando  la  prepotenza  di  chi  usurpava  il 
loco  di  Pietro,  risollevasse  la  maestà  dell'impero 
romano. 

Ed  ecco  un'altra  ragione,  per  la  quale  il 
medioevale  Dante  appare  agli  Italiani  un  uomo 
moderno.  Per  quanto  la  concezione  politica  di 
Dante  non  possa  più  essere  la  nostra,  per  quanto 
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noi  viviamo  in  un  mondo  di  idee  completamente 
diverso  dal  suo,  pure  vi  ha  un  punto  di  cui  il 
pensiero  dantesco  conserva  intatto  il  suo  valore 
oggettivo,  la  sua  pratica  applicazione,  anzi  è, 
come  oggi  si  direbbe,  di  una  meravigliosa  at- 
tualità. Son  passati  sei  secoli  dal  giorno  in  cui 
Dante,  questo  cattolico  ortodosso,  questo  tomista 
rigoroso,  scagliava  le  sue  terribili  invettive  con- 
tro il  potere  temporale  dei  Papi.  Molte  gran- 
diose vicende  si  son  successe  nel  mondo,  e  quel 
potere,  minato  d'ogni  parte,  è  caduto.  Ma  non 
è  caduto  il  preteso  diritto  del  Papato,  il  quale, 
nella  perdita  di  ciò  appunto  che  Dante  credeva 
supremamente  dannoso,  vede  una  ragione  di 
protesta  che  sparge  fra  i  fedeli  il  dissidio  ed  il 
disordine. 

Ah,  se  Dante  oggi  rivivesse  ci  farebbe  riu- 
dire la  voce  di  S.  Pietro,  tuonante  dal  cielo 
ottavo,  contro  i  suoi  successori  che  non  ne  se- 
guono le  orme,  ed  invocante,  fra  lo  sgomento 
dei  beati,  la  vendetta  di  Dio  !  Ma,  se  Dante 
non  rivive,  rimangono  imperiture  le  sue  parole, 
frementi  d'amore  per  la  giustizia  e  per  la  verità. 
Quelle  parole  ci  siano  guida  preziosa  nelle  vi- 
cende della  vita  nostra  e  della  nostra  patria, 
ci   insegnino  ad  aborrire   le   fazioni,   quali    esse 
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siano,  che  vorrebbero  dilaniarla,  ci  insegnino 
a  difenderci  dai  loro  attacchi  e  dalle  loro  in- 
sidie. No,  non  son  morti  né  la  lonza  leggera 
né  il  rabbioso  leone  né  la  lupa  bramosa  !  Come, 
una  volta,  a  Dante,  quelle  belve  senza  pace  or 
vengono  incontro  a  noi  per  ricacciarci  nelle  te- 
nebre e  negli  errori,  da  cui  siamo  appena  usciti. 
Ma  noi  possiamo  salvarci,  senza  rifare  il  viaggio 
dei  tre  regni  d'oltretomba.  Il  padre  Dante  lo 
ha  fatto  per  noi.  Nell'ascoltarlo  e  nel  seguirne 
i  paterni  consigli  sta  la  nostra  salvezza. 

Gaetano  Negri. 
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UAXDO  Dante,  disceso  d'antica  e  nobile  famiglia, 
si  ascrisse  all'arte  dei  medici  e  speziali  per  ac- 
quistare la  capacità  degli  uffici  pubblici  nella 
sua  città  natia,  un  profondo  rivolgimento  sociale  e  po- 
litico s'era  compiuto  da  un  pezzo  in  una  gran  parte 
d' Italia.  Dappertutto,  col  sorgere  dei  comuni,  l'antica 
aristocrazia  feudale,  dominatrice  assoluta  per  più  secoli, 
era  stata  soppiantata  nelle  città  dalle  classi  popolari,  o 
lottava  tuttora  per  mantenersi  a  capo  del  governo  cit- 
tadino. E  nello  stesso  tempo  lo  Stato  feudale,  nel  quale 
il  potere  regio  era  come  soffocato  e  coperto  dal  potere 
signorile,  aveva  cessato  di  esistere.  La  sovranità,  rotte 
le  pastoie  della  gerarchia  baronale,  personificata  sia  nel 
collegio  dei  consoli,  sia  nel  magistrato  del  podestà,  sia 
nel  principe,  s'era  sollevata  ormai  di  sopra  ai  vari  or- 
dini della  cittadinanza,  e  ricuperava,  con  lavorìo  lento 
ma  incessante,  tutte  le  attribuzioni  che  in  passato  s'era 
lasciate  cader  di  mano  o  aveva  esercitate  con  restrizioni 
e  intromissioni  straniere.  In  una  parola,  quell'  insieme 
d'istituzioni  e  di  ordinamenti  che  nella  loro  curva  ascen- 
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dente  caratterizzano  quella  che  siani  soliti  chiamare  epoca 
feudale,  era  tramontato.  Ma  un  tramonto  boreale  che  la- 
sciava dietro  di  sé  lunghi  e  vivi  bagliori,  o  meglio,  per 
uscir  di  metafora,  un  tramonto  che  non  voleva  dire  estin- 
zione, sibbene  evoluzione  e  riforma.  Al  feudalismo  pri- 
mitivo militare  e  politico  successe  un  feudalismo  nuovo, 
più  attenuato,  con  carattere  più  civile  ed  economico.  In 
questa  seconda  fase  che  si  stende  per  tutto  il  periodo  dei 
comuni,  la  società  feudale,  non  più  minacciosa  per  lo  Sta- 
to, s'accomoda  ai  nuovi  tempi,  ed  obbedisce  alla  potestà 
politica  superiore  che  si  afferma  nelle  città  libere  dell'evo 
medio.  Più  tardi,  quando  le  democrazie  comunali  giunte 
al  contine  estremo  di  lor  corsa  sfrenata,  si  acquetano  stan- 
che nelle  signorie,  e  queste  fanno  da  piedistallo  alla  mo- 
narchia assoluta,  la  feudalità  non  perisce  ancora,  ma  sog- 
giace ad  una  nuova  trasformazione.  In  questa  terza  ed 
ultima  fase  di  sua  esistenza  noi  vediamo  i  baroni  strin- 
gersi attorno  al  trono,  farsi  cortigiani,  aiutare  il  monarca 
nei  suoi  disegni,  e  colla  devozione  illimitata  che  osten- 
tano cercar  di  salvare  il  meglio  che  possono  degli  antichi 
privilegi,  soprattutto  quelli  che  si  risolvono  in  reddito 
patrimoniale.  Al  che  si  aggiunge,  quasi  ultima  prero- 
gativa di  fatto  se  non  di  diritto,  una  preferenza  siste- 
matica nel  coprire  i  più  alti  uftîcî  militari,  civili  ed  ec- 
clesiastici. E  così  essa  vive  ancora  per  tre  secoli,  sin  che 
alla  fine  non  cade  per  sempre  al  soffio  irresistibile  della 
rivoluzione  di  Francia. 

Un  sistema  sociale  che,  attraverso  tante  svariate  vi- 
cende, mostra  un'attitudine  meravigliosa  a  modificarsi 
secondo  le  ragioni  dei  tempi,  e  riempie  di  sé  dieci  se- 
coli, è  un  fenomeno  né  semplice,  né  prodotto  da  cause 
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transitorie.  Esso  attrae  l'attenzione  del  pensatore,  cui 
invita  a  ricercare  le  cause  che  lo  generarono  e  alimenta- 
rono per  sì  lungo  tempo.  Studio  interessante  di  certo,  ma 
che  dobbiamo  lasciare  in  disparte,  perchè  non  è  nostro 
proposito  descrivere  il  processo  formativo  del  feudalismo 
né  seguirlo  in  tutta  la  evoluzione  secolare  dal  suo  primo 
nascere  alla  sua  morte  irreparabile.  Un  compito  più  mo- 
desto ci  è  assegnato  :  quello  di  delineare  la  società  feu- 
dale che  corrisponde  al  secolo  di  Dante.  Se  non  che,  pur 
rimanendo  in  questi  limiti,  occorre  risalire  alquanto  più 
su  fino  all'epoca  che  ne  rappresenta  il  momento  più 
rigoglioso;  ma  sarà  soltanto  una  rapida  occhiata  data 
allo  scopo  di  rintracciare  le  fila  che  ci  condurranno  a 
quel  periodo  che  entra  nel  nostro  orizzonte. 


I. 


Il  feudo  è  un  fatto  complesso,  e  deriva  da  una  tri- 
plice causa,  economica,  sociale  e  politica.  La  causa  eco- 
nomica è  raffigurata  nel  beneficio,  e  determina  il  carat- 
tere patrimoniale  del  feudo  che  non  è  di  proprietà  piena 
ma  neanche  di  semplice  usufrutto.  La  causa  sociale  la 
ravvisiamo  nel  vassallaggio,  che  agli  antichi  rapporti  di 
soggezione  personale  ne  aggiunge  uno  nuovo,  il  vincolo 
vassallatico;  il  quale  di  natura  non  servile  si  dilata  ben 
presto  in  tutti  gli  strati  sociali  assorbendo  le  altre  forme 
similari  di  dipendenza,  e  stringe  con  precisi  doveri  di 
varia  sorte  i  vassalli  ai  loro  signori.  La  causa  politica 
si  rispecchia  nell'  immunità,  la  quale  sottrae  al  potere 
dello  Stato  una  parte  del  suo  territorio,  e  Tassoggetta 
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al  potere  del  proprietario  cui  attribuisce  diritti  e  fun- 
zioni pubbliche.  Essa  sta  a  base  di  quella  sovranità  che 
in  misura  diversa,  frammista  a  diritti  d' indole  patrimo- 
niale, accompagna  la  concessione  beneficiaria;  cosicché 
i  feudatari  ne  sono  investiti  non  per  delegazione  dello 
Stato,  ma  in  forza  del  contratto  signorile  come  una  per- 
tinenza del  feudo  che  possiedono. 

Cotesti  tre  istituti  venuti  su  separati  e  neanche  ad  un 
tempo,  che  l'immunità  ebbe  origine  pii^i  antica  degli  altri 
due,  svoltisi  per  un  tratto  ciascuno  per  sé,  finirono  poi 
per  accomunarsi  e  fondersi  in  un  unico  complesso  che 
si  disse  appunto  feudo.  Per  tal  modo  la  sua  struttura  sin 
da  principio  fu  quella  di  un  organismo  complicato,  a  più 
facce,  e  con  attinenze  molteplici  che  ne  allargarono  la 
base  e  ne  accrebbero  l'importanza.  Così  da  esso,  come 
da  un  tronco  gigantesco,  si  diramò  un  gran  numero  di 
rapporti,  parte  privati,  parte  pubblici,  i  quali  penetra- 
rono in  tutti  gli  ordini  della  vita  e  s'intrecciarono  con 
le  istituzioni  di  quella  società.  La  capacità  personale,  la 
proprietà,  la  famiglia,  la  successione,  i  poteri  pubblici, 
legislativo,  amministrativo  e  giudiziario,  la  sovranità  po- 
litica, la  sudditanza,  l'esercito,  tutto  in  una  parola  ci  si 
mostra  più  o  meno  compenetrato  e  modificato  dai  vincoli 
feudali,  tutto  porta  in  sé  un'impronta  speciale  siffatta 
da  distinguere  nettamente  l'epoca  dominata  dal  feudo 
dalle  altre  che  le  precedettero  o  le  susseguirono. 

Le  cause  o  i  fattori  suddetti  esistevano  per  verità  in 
tutte  le  società  barbariche,  e  quindi  con  una  certa  forma 
rudimentale  anche  nell'Italia  longobarda;  ma  nella  Fran- 
cia più  che  altrove  essi  trovarono  il  terreno  adatto  per 
crescere  e  svilupparsi.  Però,  da  quando  l'Italia  venne  ag- 
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gregata  alla  monarchia  franca,  il  processo  formativo  del 
feudo  diventa  comune  ai  due  paesi,  gli  stessi  elementi 
concorrono  a  costituirlo  e  le  stesse  leggi  ne  fissano  le 
prime  norme. 

Ora  codesto  processosi  compie  nell'epoca  carolingia. 
Da  Carlo  Magno  a  Carlo  il  Grosso  un'evoluzione  se- 
colare bastò  per  erigere  le  mura  maestre  dell'edificio.  I 
feudi,  quelli  maggiori  almeno,  per  un'antica  consuetu- 
dine ch'ebbe  la  sua  prima  ricognizione  pubblica  in  un 
capitolare  di  Carlo  il  Calvo, ^  si  fanno  ereditari,  e  insieme 
si  trasmettono  di  padre  in  figlio  gli  obblighi  e  i  diritti 
inerenti  al  possesso  dei  medesimi,  le  prestazioni  e  i  ser- 
vigi personali,  le  attribuzioni  e  funzioni  pubbliche.  Un 
ordine  gerarchico  si  delinea  a  tratti  rigidi  tra  i  posses- 
sori di  feudi,  basato  sulle  concessioni  di  prima  o  di  se- 
conda mano  e  sulla  condizione  e  grado  personale  dei 
signori  e  dei  vassalli.  Il  vassallaggio  si  estende,  e  come 
una  fitta  rete  si  sovrappone  al  vincolo  di  sudditanza.  E 
del  pari  si  allargano  le  immunità,  dapprima  in  via  gene- 
rale sopra  tutti  i  beni  delle  chiese,  indi  su  quelli  dei  vas- 
salli laici.  Tanto  è  vero,  che,  allo  spirare  del  secolo  IX, 
da  una  parte  il  feudo  si  mostra  nella  sua  fisonomia  carat- 
teristica contrapposto  alla  proprietà  allodiale  o  libera, 
dall'altra  lo  Stato  apparisce  come  un  aggregato  politico 
basato  sul  contratto  feudale,  dove  la  fonte  e  la  misura 
dei  doveri  e  dei  diritti  pubblici,  anziché  nella  qualità  di 
cittadino,  risiede  in  quella  di  vassallo.  Ed  a  suggello  di 
siftatta  evoluzione,  che  ho  toccata  appena  nei  punti  più 
salienti,  anche  il  nome  onde  si  designava  il  nuovo  isti- 
tuto cangia:  all'antico  termine  latino  be^ieficiuvi  subentra 
quello  germanico  feodum,  il  quale  fa  la  sua  comparsa  in 
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Italia  nella  prima*  metà  del  secolo  X,  quando  il  feuda- 
lismo stava  per  toccare  il  sommo  del  suo  incremento. 

L'anarchia  politica  che  tenne  dietro  alla  caduta  dei 
Carolingi  e  dominò  jier  un  pezzo,  fu  di  forte  incentivo  al 
rifiorire  e  consolidarsi  delle  istituzioni  feudali.  Perocché 
in  un'epoca  di  tanto  scompiglio,  dove  l'ambizione  nou 
aveva  freno  altro  che  in  quella  opposta  dei  rivali,  qual 
mezzo  \)\\x  sicuro  per  afferrare  il  trono  che  l'accattivarsi 
la  prepotenza  dei  grandi  col  profondere  a  larga  mano 
favori  e  privilegi,  e  quale  occasione  più  propizia  per 
essi  di  strapparne  di  sempre  maggiori  che  il  parteggiare 
per  l'uno  o  per  l'altro  dei  contendenti?  La  monarchia 
sassone  jiose  termine,  è  vero,  all'anarchia,  ma  la  feuda- 
lità era  già  troppo  saldamente  abbarbicata  agli  ordini 
sociali,  perchè  un  evento  politico  o  un  mutamento  dina- 
stico potesse  arrestarne  il  cammino.  Allora  si  vide  lo 
Stato  minacciato  di  continuo  dalla  prepotenza  signorile 
ed  attraversato  in  tutta  l'attività  sua  dalle  pretese  e  in- 
gerenze dei  baroni.  Nessuna  funzione  di  governo,  per 
quanto  alta  e  delicata,  rimase  di  competenza  esclusiva  del 
re,  ma  tutto,  legislazione  e  finanza,  giustizia  e  potestà 
militare  era  oggetto  di  contratto;  insomma  non  una  delle 
regalie,  nel  largo  senso  che  l'uso  medievale  attribuiva 
a  questo  vocabolo,  ne  rimase  fuori.  E  quando  la  conces- 
sione formale  mancava,  vi  sopperiva  o  l'usurpazione  o 
la  tacita  acquiescenza.  Allora  si  vide  il  territorio  spez- 
zettato in  una  moltitudine  di  signorie  rette,  sotto  l'au- 
torità nominale  e  remota  del  principe,  dal  conte  o  duca 
che  n'  aveva  il  dominio;  il  quale  dettava  leggi,  rendeva 
giustizia,  imponeva  tributi  e  taglie,  chiamava  vassalli  e 
sudditi  a  raccolta  nelle  guerre  private,    e  conchiudeva 
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paci  e  alleanze  per  proprio  conto,  e  produzione  e  com- 
mercio inceppava  con  restrizioni  arbitrarie,  con  mono- 
poli, che  colpivano  i  generi  di  prima  necessità. 

Il  resultato  di  tutto  questo  nuovo  fermento  si  fu, 
che  la  nobiltà  germanica  e  la  nobiltà  latina,  ormai  af- 
fratellate dalla  comunanza  degl'interessi,  si  adagiarono 
negli  ordini  feudali,  appartandosi  vieppii^i  dalla  plebe 
che  ne  rimase  fuori.  Così  sorsero  due  società  contrap- 
poste :  la  società  feudale  e  la  società  borghese  o  plebea, 
l'una  composta  dei  nobili,  l'altra  delle  classi  popolari; 
società  viventi  sullo  stesso  suolo  ma  separate  da  intenti, 
costumi,  interessi  diversi.  E  così  ancora  si  venne  for- 
mando a  poco  a  poco  un  diritto  singolare  per  la  società 
feudale,  derogante  più  o  meno  al  gius  comune,  il  qual 
diritto  regolava  la  capacità  dei  feudatari,  i  modi  di  ac- 
quisto e  di  perdita  dei  feudi,  i  diritti  del  possessore  e 
i  suoi  doveri  verso  il  signore  concedente,  la  trasmissione 
tra  vivi  e  per  causa  di  morte,  le  tutele  sui  vassalli  mi- 
norenni, i  connubi  delle  donne,  e  tutti  in  genere  i  rap- 
porti privati  e  pubblici  che  facevan  capo  ai  membri  di 
cotesta  società. 

L'obbligo  militare,  ch'era  uno  dei  principali  doveri 
derivanti  dalla  tenuta  del  feudo,  fece  sì  che  la  milizia 
acquistasse  di  buon'ora  un  carattere  professionale,  e  di- 
venisse l'occupazione  favorita  e  quasi  esclusiva  della 
nobiltà;  tanto  più  che  il  servizio  militarceli  tutti  i  liberi, 
senza  venir  mai  abolito  del  tutto,  era  ridotto  nel  fatto 
ad  obbligo  meramente  nominale,  perchè  il  più  delle  volte 
mancava  l'occasione  di  farlo  valere.  I  nobili  dunque  fu- 
rono designati  coll'appellativo  di  viilites,  cavalieri:  titolo 
di  onore  e  dignità,  ereditario  come  il  feudo,  che  li  te- 


Pasquale  del  Giudice 


neva  segregati  dalla  plebe  ed  imponeva  loro  doveri  ri- 
gorosi e  precisi.  Allora  si  determinarono  le  condizioni 
richieste  per  l'ammissione  al  cavalierato,  il  tirocinio  e 
le  prove  preparatorie,  i  riti  solenni  onde  si  circondava 
la  vestizione  del  cingolo  militare  ;  condizioni  e  riti  che 
miravano  studiosamente  a  conservare  l'istituzione  come 
patrimonio  sacro  nel  seno  della  nobiltà,  a  mantenerne 
puro  lo  spirito  di  corpo,  a  preservarla  da  ogni  corrut- 
tela. La  cavalleria  si  ditfuse  in  tutta  Europa,  e  rifulse 
soprattutto  al  tempo  delle  crociate,  le  quali  furono  d'in- 
centivo alla  creazione  di  nuovi  ordini  cavallereschi  con 
carattere  misto  di  religione  e  milizia;  ma  declinò  pvu'e 
rapidamente  all'epoca  dei  comuni. 

Se  la  qualità  di  milite  conveniva  a  tutti  i  nobili, 
vari  e  diversi  n'erano  i  gradi  nell'  ordine  stesso  della 
nobiltà.  Giacché  la  società  feudale  aveva  una  base  spic- 
catamente .gerarchica,  e  gerarchia  non  esiste  senza  una 
relazione  di  superiore  a  inferiore.  In  Lombardia  si  di- 
stinguevano quattro  gradi  di  feudi  e  di  nobiltà.  Al  primo 
appartenevano  i  principi  aventi  feudi  con  titolo  di  duchi, 
marchesi  e  conti,  i  vescovi  e  arcivescovi,  abati  e  aba- 
desse possessori  degli  stessi  feudi;  nel  secondo  entra- 
vano i  capitani  detti  poi  generalmente  conti  ;  nel  terzo 
erano  i  vassalli  dei  capitani  o  valvassori  ;  nel  quarto  i 
vassalli  di  questi  chiamati  valvassori  minori  o  valvassini. 
Con  nomi  e  titoli  diversi  le  stesse  classi  appariscono 
nelle  altre  regioni  d'Italia.  Nella  parte  centrale  e  meri- 
dionale abbiamo  tre  classi  :  conti,  baroni  e  militi  ;  e  così 
pure  in  Savoia  e  Piemonte  col  titolo  di  baroni,  bande- 
resi  e  vassalli. 

Il  punto  culminante  nella  parabola  ascendente  della 
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potenza  feudale  è  rappresentato  in  Lombardia  dai  feu- 
datari ecclesiastici,  vescovi  e  abati,  il  potere  secolare 
dei  quali  scaturiva  da  una  doppia  sorgente:  l'una  ri- 
posta nelle  immunità  abbraccianti  ormai  vasti  territori, 
città  e  villaggi,  intere  contee  con  largizione  di  diritti 
sovrani,  come  a  dire  quelli  di  erigere  castelli  e  torri, 
di  aprir  vie  di  comunicazione,  d'istituire  mercati,  im- 
porre tributi  e  simili;  l'altra  consistente  nella  dignità 
missatica  di  cui  i  vescovi  e  abati  in  genere  furono  in- 
signiti sin  dal  nono  secolo.  Infatti,  come  messi  regi  per- 
manenti essi  erano  gli  ufficiali  piià  alti  del  distretto 
sottoposto  al  loro  governo,  ed  esercitavano  il  mero  e 
misto  imperio,  al  quale  niuno  degli  abitatori,  libero  o 
servo,  possidente  e  non  possidente,  poteva  sottrarsi,  se 
non  fosse  per  l'unica  giustizia  superiore  del  principe. 

Un  residuo  di  tale  supremazia  vescovile  in  questa 
regione  si  rinviene  persino  nel  trattato  di  Costanza,  dove 
è  parola  di  talune  città  che  possono  trovarsi  tuttora  sog- 
gette per  antico  privilegio  alla  signoria  del  vescovo,  a 
favor  del  quale  l'imperatore  rinunzia  al  diritto  d'inve- 
stitura dei  consoli.  E  tutto  questo  nell'ultimo  quarto 
del  secolo  dodicesimo,  e  in  un  atto  che  consacra  a  nome 
dell'impero  le  franchigie  non  \>\\x  impugnate  dopo  la 
vittoria  di  Legnano  delle  città  lombarde  ! 

In  Toscana  peraltro  e  nel  Napoletano  i  vescovi  non 
si  sollevano  sì  alto.  Eccetto  il  vescovo  di  Volterra,  cui 
il  Barbarossa  volle  conferire  veri  diritti  di  governo,  gli 
altri  godevano  soltanto  delle  consuete  prerogative  im- 
munitarie sui  loro  beni.  Erano  invece  i  grossi  feuda- 
tari secolari,  i  margravì,  che  con  autorità  quasi  regia 
signoreggiavano   nelle    città   e   nelle   campagne.    Boni- 
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facio  III,  il  padre  della  contessa  Matilde,  era  alla  testa 
dei  feudatari  toscani,  come  in  quel  tempo  medesimo  l'ar- 
civescovo Ariberto  capitanava  i  lombardi. 

Ora,  ripensando  a  coteste  singolari  istituzioni  nel  mo- 
mento appunto  della  loro  ricca  fioritura,  si  affaccia  alla 
nostra  mente  spontanea  la  domanda  :  e  se  il  feudalismo 
avesse  potuto  espandersi  senza  freni  e  senza  ostacoli  sino 
all'estremo  limite  della  potenzialità  sua,  che  ne  sarebbe 
avvenuto  dello  Stato?  Se  non  che  il  quesito  a  noi  pare 
affatto  ipotetico,  ed  alle  ipotesi  la  storia  non  risponde. 
Il  vero  si  è  che  lo  Stato  in  fin  dei  conti  non  ne  fu  tra- 
volto. Come  l'organismo  naturale  trova  in  sé  la  virtù  di 
resistere  alle  cause  morbose  che  lo  insidiano,  cosi  la  so- 
cietà medievale  seppe  preservare  sé  medesima  dalle  ten- 
denze dissolvitrici  del  sistema  feudale  mediante  il  soc- 
corso di  due  forze  poderose  :  il  comune  e  il  monarcato. 
L'uno  prima,  l'altro  dopo,  a  seconda  dei  luoghi  e  delle 
circostanze,  intrapresero  la  lotta,  la  condussero  con  te- 
nace energia,  e  non  posarono  se  non  quando  la  feudalità 
fiaccata  fu  ridotta  sotto  la  potenza  politica  dello  Stato. 
Questo  abbassamento  e  questa  surbordinazione  sono  la 
caratteristica  del  secondo  momento  nella  evoluzione  della 
feudalità  ;  momento  che  per  la  storia  nostra  occupa  il 
periodo  dei  comuni  e  delle  signorie. 


II. 


Alla  fine  del  mille  l'antica  nobiltà  militare  era  morta, 
ed  il  secolo  successivo  incomincia  apprestandole  la  pietra 
sepolcrale.  Anche  in  Toscana,  dopo  la  morte  della  con- 
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tessa  Matilde,  si  chiude  definitivamente  il  ciclo  del  feu- 
dalismo primitivo.  Non  v'illudete  però.  Gli  antichi  conti 
e  marchesi  non  sono  scesi  nella  tomba  senza  lasciar  dei 
successori,  i  quali  al  certo  non  si  rassegnano  a  per- 
dere pacificamente  tutti  in  una  volta  i  privilegi  che  i  loro 
antenati  godettero  per  tanto  tempo.  Né  i  comuni  in  lotta 
colla  nobiltà  feudale  miravano  a  tanto  :  essi  non  ne  vo- 
levano l'annientamento,  ma  solo  la  subordinazione  all'au- 
torità cittadina,  affinchè  i  baroni  non  fossero  di  ostacolo 
alla  loro  autonomia  politica  ed  ai  provvedimenti  che  do- 
vevano assicurarne  la  prosperità  economica.  Un  privi- 
legio signorile  che  apparisse  contrario  a  siffatti  inten- 
dimenti era  risolutamente  oppugnato,  e  doveva  finire  per 
cedere  di  tronte  alla  forza  prevalente  dei  comuni  ;  ma 
quelli  che  non  davano  ombra  eran  lasciati  sussistere. 
D'altronde  la  soppressione  o  riduzione  dei  medesimi  non 
seguì  ad  un  tratto  e  per  tutti  gli  ordini  di  feudatari 
insieme:  avvenne  invece  per  gradi  con  intermissioni  e 
riprese,  secondo  che  la  ragione  mutabile  di  governo  con- 
sigliava, e  con  fiere  resistenze.  Ne  furono  colpiti  prima  i 
nobili  delle  città,  poi  quelli  del  contado;  tra  i  quali  ultimi 
perdurarono  più  a  lungo  gli  avanzi  del  vecchio  feuda- 
lismo, massime  i  diritti  pubblici  di  statuizione,  giurisdi- 
zione, moneta  e  simili.  A  parte  ciò,  egli  è  certo  che 
d' ora  innanzi  l' elemento  privato  del  feudo,  con  tutto 
l'apparato  economico  e  fiscale  che  l'attornia,  predomina 
ognor  pili  sull'elemento  pubblico.  L'interesse  maggiore 
che  accende  o  acuisce  le  contese  è  quello  patrimoniale: 
sono  le  prestazioni  dei  vassalli  e  dei  sudditi,  i  servigi 
agrari,  le  bannalità  e  le  privative  importanti  un  aumento 
di  reddito,  che  i  signori  vogliono  salvare  ad  ogni  costo. 
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E  vi  riescono  in  gran  parte  ;  perocché  codesti  privilegi 
se  si  risolvono  in  aggravi  vessatori  pel  popolo,  nulla 
racchiudono  in  sé  di  minaccioso  o  di  restrittivo  per  l'au- 
torità dei  governanti.  Essi  persistono  a  traverso  la  ci- 
viltà progrediente  lungo  il  medio  evo  e  l'età  moderna, 
sono  gli  ultimi  a  cadere,  e  in  verità  non  cadono  che 
col  feudo  stesso. 

Quando  la  borghesia  riuscì  a  conquidere  il  dominio 
signorile  nelle  città,  e  il  vescovo  o  il  conte  fu  costretto 
a  riconoscere  come  organo  di  potere  la  rappresentanza 
dei  cives  e  a  dividere  con  questa  il  governo  nelle  cose 
di  maggior  momento  e  poi  a  sottomettersi  del  tutto 
alla  autorità  sua.  allora  si  atfermò  il  comune,  allora  la 
nobiltà  cittadina  fu  vinta.  Ma  la  vittoria  da  principio 
fu  di  ordine  costituzionale  o  politico,  non  di  ordine  so- 
ciale. Voglio  dire  che  l'affrancazione  del  comune  dai 
ceppi  della  signoria  feudale  non  importò  subito  l'ab- 
bassamento del  ceto  feudale  :  al  contrario  la  nobiltà  con- 
tinuò a  prevalere  sulle  altre  classi  cittadine,  ma  solo 
con  titolo  diverso.  ^^lentre  prima  il  titolo  di  dominio 
stava  nei  diritti  signorili,  poscia  passò  nell'autonomia  del 
comune.  Così  dunque  i  nobili  si  ricattarono  delle  per- 
dite subite  sul  terreno  feudale.  Essi  prendono  parte  alla 
vita  cittadina,  s'impadroniscono  delle  nuove  istituzioni, 
e.  forti  delle  ricchezze,  delle  parentele,  della  considera- 
zione tradizionale,  della  cultura,  si  mettono  alla  testa  del 
governo  e  vi  si  mantengono  per  oltre  un  secolo. 

Dappertutto,  nei  comuni  lombardi  come  in  quelli  to- 
scani e  di  Romagna  questo  predominio  dell'aristocrazia  è 
innegabile.  A  Milano,  fin  che  durò  l'autonomia  repubbli- 
cana, il  maggior  contingente  nel  consolato  e  nelle  altre 
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magistrature  cittadine  era  dato  dai  nobili.  In  una  sentenza 
pronunziata  in  publico  arengo  nel  11 17  figurano  diciotto 
consoli  appartenenti  quasi  tutti  al  ceto  dei  nobili.  ^  Un 
altro  documento  del  1130  fa  menzione  di  ventun  consoli, 
dei  quali  9  capitani,  6  valvassori  e  6  soli  qualificati 
cives.  '^  Il  che  conferma  quel  che  narrava  Ottone  di  Fri- 
singa  delle  città  lombarde,  che  i  loro  consoli  cioè  erano 
eletti  fra  i  tre  ceti  dei  capitani,  dei  valvassori  e  della 
plebe.  ■* 

A  Firenze,  dai  primordi  del  comune  sino  alla  costi- 
tuzione del  primo  popolo  (a.  1250),  il  governo  fu  nelle 
mani  delle  antiche  famiglie  feudali.  I  Donati,  i  Cerchi, 
i  Buondelmonti,  i  Cavalcanti,  i  Tornaquinci  ed  altri  pochi 
signoreggiavano  :  le  consorterie  dei  grandi  in  cui  adu- 
navansi  tutte  le  famiglie  delle  stesse  casate  con  palagi 
e  torri  comuni,  avanzavano  di  molto  per  influenza  e 
potere  le  associazioni  plebee  delle  arti  sebbene  più  nu- 
merose. Ed  anche  dopo  la  battaglia  di  Montaperti  (1260) 
«che  fece  l'Arbia  colorata  in  rosso»,  e  aperse  le  porte 
della  città  ai  Ghibellini,  i  nobili  vi  dominarono  per  l'ul- 
tima volta  ancora  qualche  anno  coi  vecchi  metodi  e  con 
le  consuete  prepotenze.  A  questo  proposito  Dino  Com- 
pagni nota  :  «  Feciono  moltissimi  mali  e  continuaronli 
molto.  Collavano  gli  uomini  in  casa  loro,  le  quali  erano 
in  Mercato  nuovo,  nel  mezzo  della  città,  e  di  mezzodì 
gli  mettevano  al  tormento.  E  volgarmente  si  dicea  per 
la  terra  :  molte  corti  ci  sono  ;  e  annoverando  i  luoghi 
dove  si  dava  tormento,  si  diceva:  a  casa  i  Bostichi.  in 
mercato  ».  5 

Dissi  per  l'ultima  volta;  perchè  colla  morte  di  Man- 
fredi, e  ancor  più  con  l'istituzione  del  priorato  delle  arti 
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e  del  gonfalonierato  di  giustizia  il  regno  dei  grandi  ebbe 
fine  in  Firenze.  Senza  dubbio  nobili  e  grandi  si  ascri- 
vevano alle  arti  per  partecipare  alla  vita  pubblica,  ma 
come  classe  il  loro  predominio  era  cessato.  E  per  verità 
quale  prova  più  patente  di  loro  decadenza  che  il  vedere 
i  figli  della  vecchia,  superba  aristocrazia  indossare,  sia 
pure  per  semplice  apparenza,  la  veste  modesta  del  mer- 
cante o  dell'artigiano  per  salire  agli  onori  della  repub- 
blica? D'altra  parte  la  dignità  cavalleresca  adorna  so- 
vente uomini  plebei,  e  la  si  conferisce  talora  quasi  a 
ludibrio  della  classe  che  dianzi  la  considerava  come  una 
prerogativa  del  sangue.  Così  i  Ciompi  \ittoriosi  delle  arti 
maggiori  creano  ad  un  tratto  sessantasette  cavalieri,  tra  i 
quali  figurano  uno  speziale,  due  biadaioli,  uno  scardas- 
siere,  un  vinattiere  e  un  fornaio!^  Da  questo  momento 
le  parti  s'invertono.  Gli  oppressori  d'un  tempo  diven- 
tano oppressi  e  gli  antichi  oppressi  si  fanno  oppressori 
e  salgono  sul  collo  dei  primi  e  li  tengono  imbrigliati, 
acciò  i  lupi  rapaci,  come  l'odio  popolare  li  appella,  non 
abbiano  più  a  dilaniare  i  pacifici  agnelli.  I  mastini  che 

Là,  dove  soglion,  fan  dei  denti  succhio, 

a  Firenze  erano  ormai  messi  al  guinzaglio  e  resi  im- 
potenti. 

Il  suggello  legale  di  questo  nuovo  stato  di  cose  si 
ha  nei  famosi  Ordinamenti  di  giustizia  che  vediamo  in- 
trodotti con  divario  di  forma  più  che  di  sostanza  in 
molte  città  dell'Italia  centrale,  a  Bologna,  a  Firenze, 
Prato,  Pistoia  e  altrove.  Che  le  città  toscane,  Firenze 
compresa,  abbiano  imitato  gli  ordini  sacrati  e  sacratis- 
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simi  di  Bologna,  come  il  Gaudenzi  afferma  ma  il  Villari 
e  G.  Salvemini  negano  per  Firenze,  ovvero  che  gli  ordi- 
namenti loro  siano  indipendenti,  è  questione  che  l'indole 
di  questo  discorso  non  permette  di  toccare,  né  poi  im- 
porta pel  nostro  argomento.  ^  Giacché,  copiate  o  non. 
copiate,  siffatte  leggi  che  mirano  tutte  allo  stesso  fine, 
presuppongono  comunanza  di  condizioni  sociali,  mede- 
simezza di  esigenze  politiche,  la  stessa  decadenza  della 
nobiltà  al  cospetto  del  popolo. 

Gli  ordini  di  giustizia  sono  leggi  di  oppressione  contro 
i  magnati,  leggi  restrittive  della  loro  capacità  patrimo- 
niale e  pubblica,  le  quali  cominciate  a  Firenze  con  san- 
zioni parziali  sin  dal  1284,  ricevono  una  forma  siste- 
matica nel  gennaio  '93.  Non  intendo  fare  una  rassegna 
del  loro  contenuto;  ma,  come  un  saggio  dello  spirito 
che  informa  cotesti  ordini,  mi  limiterò  ad  accennare 
tre  soli  capitoli.  In  uno  de  pcnis  impositis  contra  ma- 
gnâtes offeìidentes  poptclares  si  viene  aggravando,  e  di 
non  poco,  la  pena  dei  delitti  di  sangue  commessi  dai 
magnati  a  danno  dei  popolani,  escludendo  anche  il  be- 
neficio della  pace  che  l'omicida  possa  aver  ottenuto  dagli 
eredi  dell'ucciso.  Con  un  altro:  de  satisdationibiis  via- 
gnatìim  civitatis  et  comitatns  Flor-entie  si  stabilisce  l'ob- 
bligo di  sodare  per  tutti  gli  uomini  delle  famiglie  ma- 
gnatizie dai  15  ai  70  anni,  non  esclusi  neanche  i  figli 
naturali,  con  strana  derogazione  al  diritto  comune;  ob- 
bligo, cioè  a  dire,  di  prestar  malleveria  di  2000  lire  per 
tutti  i  membri  della  propria  famiglia  che  contravvenis- 
sero alla  pace  pubblica  ed  all'autorità  del  comune.  La 
terza  finalmente  contiene  una  regola  di  retroattività  eh 'è 
il  rovescio  di  quella  ch'era  comunemente  accolta  nella 
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giurisprudenza  penale  del  tempo:  con  che  si  prescriveva 
che  quegli  ordinamenti  dovevano  prevalere  a  ogni  altra 
legge,  salvo  che  si  trattasse  di  una  più  severa,  nel  qual 
caso  dovesse  osservarsi  quest'ultima.  ^ 

Dopo  la  cacciata  di  Giano  della  Bella  gli  Ordinamenti 
di  giustizia  furono  alquanto  mitigati,  ma  rimasero  pur 
sempre  nella  sostanza  una  dura  legge  di  eccezione  contro 
i  grandi. 

Né  solo  nelle  cittìi  del  centro,  come  si  disse.  Anche 
nell'Italia  superiore  troviamo  qui  e  là  sanzioni  dello 
stesso  genere.  A  Padova,  p.  es.,  l'obbligo  di  sodare 
(mietere  ad  prccepia)  è  imposto  ai  magnati  da  una  legge 
del  1269  per  corroborare  il  divieto  di  esercitare  giuris- 
dizione civile  o  criminale  nella  città  e  nel  distretto. 

Nel  contado  più  ostinata  e  più  sanguinosa  fu  la  lotta 
cogli  avversari,  perchè  quivi  alla  ragion  politica  si  ag- 
giungeva una  ineluttabile  causa  economica  a  rendere 
più  aspro  il  conflitto.  Era  la  tutela  dei  trafììci  e  la  ne- 
cessità di  assicurarsi  i  mezzi  di  sussistenza  per  vivere 
e  prosperare  che  moveva  le  città  contro  i  nobili  inca- 
stellati delle  campagne.  Giacché  col  contado  e  con  la 
popolazione  rurale  soggetti  ai  feudatari,  tutta  l'economia 
annonaria  si  trovava  nelle  mani  di  costoro.  Potevano  bene 
a  lor  posta  aprire  e  chiudere  le  vie  di  commercio,  porre 
balzelli  e  pedaggi  all'entrata  e  uscita  delle  merci  dalle 
mura  delle  città,  dettar  la  legge  dei  prezzi  su  le  der- 
rate ch'essi  o  i  loro  coloni  importavano  pei  bisogni  delle 
popolazioni  urbane.  Ora,  sino  a  che  tale  condizione  non 
mutava,  la  esistenza  dei  comuni  rimaneva  sempre  pre- 
caria e  l'autonomia  loro  malsicura.  Ciò  spiega  come  alla 
guerra  delle  armi  si  accoppiasse  una  guerra  più  origi- 
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naie,  più  persistente  e  più  sistematica,  fatta  di  leggi  e  di 
provvedimenti  amministrativi  e  annonari  che  preludono 
in  certo  modo  alle  non  infrequenti  guerre  di  tariffe  dei 
giorni  nostri  nel  commercio  internazionale.  I  più  diversi 
mezzi  sono  escogitati  e  messi  in  atto  da  quei  primi  reggi- 
tori comunali  lottanti  per  la  vita:  acquisti  contrattuali  di 
feudi  posti  nel  distretto  ;  emancipazione  di  coloni  e  servi 
della  gleba;  creazione  di  villaggi  e  terre  franche  come 
luoghi  di  asilo,  dove  rustici  e  servi  fuggenti  dai  padroni 
poteano  riparare  senza  vincolo  di  servitù  all'ombra  e  sotto 
la  protezione  del  comune  ;  leggi  annonarie  colle  quali 
si  proibiva  l'esportazione  delle  derrate  ai  produttori 
delle  campagne  per  assicurarle  alla  città,  affinchè,  come 
osserva  giustamente  il  Pagnini  «  essendo  queste  a  vii 
pregio,  fossero  anche  a  buon  mercato  i  lavori,  e  i  mer- 
canti vi  facessero  maggior  guadagno  ».  9 

Per  tale  scopo  il  comune  di  Firenze  nel  1225  com- 
perava dai  signori  della  Tosa  e  Lamberti  il  castello  di 
Trevalle  con  ogni  giurisdizione  e  signoria,  non  che  con 
tutti  gli  uomini  e  coloni  residenti,  inquilini,  ascrittizì  di 
qualsivoglia  condizione.  Ancora,  gli  atti  di  affrancazione 
in  massa,  che  si  vedono  sanciti  in  quel  tempo  da  Ver- 
celli, Perugia,  Pistoia,  Assisi,  Bologna,  Firenze  ed  altre 
città,  son  determinati  non  tanto  da  un  sentimento  umani- 
tario di  libertà,  quanto  dalla  ragione  politica  ed  economica 
di  assottigliare  vieppiù  le  forze  dei  nemici  feudatari  ri- 
ducendo i  loro  villani  e  servi  quali  liberi  comitatini  sotto 
la  potestà  pubblica  del  comune  per  gravarli  delle  mede- 
sime tasse  e  fazioni  dei  cittadini.  Cotesto  intento  emerge 
in  modo  chiaro  dalla  provvisione  di  Bologna  del  1256, 
con  la  quale  il  comune  acquista  bensì  dai  signori  del 
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contado  i  coloni  e  gli  uomini  di  masnada  residenti  nei 
loro  domini  e  li  proclama  liberi  e  franchi,  ma  insieme 
ordina  ch'essi  ponantur  in  libris  et  sustincant  onera  co- 
munis  sicutfaeiitnt  liberi ^°  Similmente  la  legge  fiorentina 
del  1289,  nonostante  il  proemio  inspirato  ai  puri  prin- 
cipi della  libertà  cristiana,  è  un  atto  di  politica  econo- 
mica, come  fu  dimostrato  da  G.  Salvemini;  mercè  il  quale 
si  volle  impedire  che  gli  Ubaldini  con  acquistare  i  di- 
ritti dei  canonici  della  Chiesa  fiorentina  estendessero 
la  loro  signoria  su  quel  contado,  e  furono  forzati  i  ca- 
nonici a  cedere  i  loro  diritti  al  comune  o  agli  stessi 
fedeli.  Tanto  è  vero  che  la  riformagione  fu  data  a  pe- 
tizione degli  uomini  di  varie  terre  del  Mugello,  ch'erano 
fedeli  della  canonica  fiorentina.  " 

Con  siftatti  espedienti  e  colle  armi  i  comuni  alla  fine 
ebbero  ragione  anche  dei  nobili  del  contado.  I  più  riot- 
tosi morti  o  cacciati  in  bando  e  i  loro  castelli  atterrati 
e  i  beni  devastati;  gli  altri  costretti  a  giurare  il  segui- 
mento del  comime,  a  tramutarsi  in  città  ed  aggregarsi 
alla  cittadinanza. 

Ma,  dove  non  giunse  la  potenza  del  comune,  ovvero 
dove  per  patto  amichevole  i  grandi  furon  lasciati  nel 
possesso  di  tutti  o  gran  parte  dei  loro  diritti,  ivi  la  si- 
gnoria feudale  si  mostra  quasi  coli' antica  fisionomia, 
tanto  son  numerosi  e  persistenti  i  tratti  di  questa.  Vol- 
gete uno  sguardo  ai  castelli  annidati  su  pei  monti  o 
nelle  valli  remote,  e  vedrete  i  signori  circondati  dalla 
loro  corte,  tuttora  in  possesso  degli  antichi  diritti  di  so- 
vranità. Essi  dettano  statuti  civili  e  penali,  o  sanzionano 
quelli  che  lasciano  compilare  o  proporre  dagli  stessi 
uomini  delle  loro  terre;  rendono  giustizia  con  giurisdi- 
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zione  più  o  meno  ampia  comprendente  talora  persino  il 
hanno  di  sangue;  battono  moneta,  decretano  tributi, 
esercitano  privative  o  bannalità  di  mulini,  forni,  osterie. 
In  somma,  se  si  prescinde  dalla  estensione,  che  di  re- 
gola è  minore  in  quest'epoca  al  paragone  della  prece- 
dente, egli  è  certo  che  cotesti  diritti  nella  qualità  e 
natura  non  presentano  gran  divario. 

Anche  altrove,  nei  domini  dei  conti  di  Savoia,  i  quali 
conservarono  fino  al  secolo  XV  piìi  l'impronta  d'una 
potestà  signorile  che  veramente  monarchica,  non  ostante 
i  primi  freni  posti  ai  baroni  da  Pietro  II,  il  piccolo  Carlo- 
magno,  nel  secolo  appunto  di  Dante,  la  feudalità  si  man- 
tenne rigogliosa  nel  suo  assetto  gerarchico.  Ed  ancor 
più,  alquanto  più  tardi,  negli  stati  della  Chiesa,  dove  du- 
rante il  periodo  avignonese  i  baroni  della  provincia  ro- 
mana delle  Marche  e  di  Romagna  spadroneggiavano 
da  signorotti  indipendenti,  come  se  fossero  tornati  i  bei 
tempi  di  Guido  e  di  Berengario.  Udite  come  parla  del- 
l'anarchia dominante  nella  Romagna  Aimerico  di  Chaluz 
nel  Limosino,  un  cappellano  del  papa  mandato  a  reggere 
quella  provincia  :  «Se  ordino  qualche  cosa  — egli  dice  — 

subito  si  risponde:  lo  farò  se  vuole  il  mio  signore Nei 

palazzi  delle  città,  che  per  diritto  e  antica  consuetudine 
spettano  ai  governatori,  non  mi  si  permette  di  far  dimora, 
e  così  sono  costretto  ad  abitare  con  incomodo  e  sconve- 
nienza. In  modo  diretto  e  indiretto  impediscono  ai  loro 
distrettuali  di  presentarsi  alla  Curia  generale  per  ottenere 
giustizia....  Ci  vorrebbe  tutta  la  sapienza  di  Salomone 
per  isventare  le  macchinazioni  dei  tiranni:  ed  insomma 
nulla  può  valere  contro  essi  se  non  la  forza  armata  »^^ 

Una  sola  monarchia  fa  eccezione,  ed  è  la  più  grossa 
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monarchia  di  quel  tempo  in  Italia,  il  regno  di  Sicilia, 
Quivi  per  cause  diverse  da  quelle  operanti  nei  paesi 
retti  a  comune  la  società  feudale  non  insorse  contro  la 
potestà  sovrana,  perchè  essa  crebbe  e  si  ordinò  nel  seno 
dello  Stato,  che  la  tenne  a  sé  subordinata  e  l'adoperò  a 
strumento  di  conquista  e  di  potere.  Tale  fu  il  feudalismo 
siculo  sotto  le  dinastie  normanna  e  sveva.  I  germi  ne  pree- 
sistevano alla  conquista  normanna,  se  non  nell'isola  certo 
nelle  province  napoletane.  Ma  ai  Normanni  spetta  il  vanto 
d'aver  ordinato  il  paese  a  sistema  feudale,  nella  stessa 
guisa  a  un  dipresso  che  in  quel  secolo  medesimo  un  altro 
normanno,  Guglielmo  il  Bastardo,  dopo  la  battaglia  di 
Hastings  riusci  a  consolidare  la  conquista  con  l'intro- 
duzione del  regime  feudale  in  Inghilterra. 

Da  noi  fu  Ruggero,  il  primo  re  di  quella  stirpe,  che 
nell'assemblea  di  Ariano  del  1140  gettava  le  solide  basi 
del  diritto  pubblico  feudale,  le  quali  rimasero  intatte  per 
tutto  il  tempo  normanno  e  svevo.  La  nobiltà  organiz- 
zata militarmente  rimase  sottoposta  al  principe.  Tutti  i 
feudi  rilevavano  in  modo  diretto  o  indiretto  dalla  Co- 
rona, e  quindi  il  vincolo  vassallatico  non  s'incrociava  con 
quello  di  sudditanza  debilitandolo,  ma  vi  s'aggiungeva 
corroborandolo.  Privilegi  d'ordine  privato  e  privilegi  di 
foro  furono  concessi  ai  baroni,  ma  i  dritti  pubblici  più 
inerenti  alla  sovranità  e  che  si  appellavano  maestatici, 
vennero  loro  recisamente  negati. 

L'opera  di  Ruggero  fu  continuata  e  perfezionata  da 
Federico  IL  II  grande  svevo  che,  inspirandosi  alla  maestà 
dei  Cesari,  volle  essere  l'ordinatore  e  protettore  unico 
della  giustizia  e  della  pace  pubblica,  non  poteva  deviare 
dal  sentiero  tracciato  dal  suo  predecessore.  Geloso  del- 
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l'autorità  sovrana  egli  segnò  con  mano  sicura  limiti  pre- 
cisi alle  prerogative  dei  feudatari,  e  non  che  impartir 
loro  dei  diritti  pubblici  ne  restrinse  più  d'uno  di  natura 
privata;  tanto  che  la  sudditanza  del  baronaggio  al  rè  non 
era  meno  perfetta  né  meno  intera  di  quella  delle  classi  in- 
feriori, dei  borghesi  e  dei  rustici.  Le  giurisdizioni  signo- 
rili, le  guerre  private  e  le  rappresaglie  severamente  vie- 
tate, e  s'intende;  ma  vietato  era  del  pari  l'alienare  il  feudo, 
il  prender  moglie,  il  maritar  figliuole  e  nipoti  senza 
l'assenso  non  già  del  signore,  ma,  badate,  del  re.  Né 
basta  :  un'altra  disposizione  ci  fa  intravvedere  la  mano 
ferrea  che  piegava  la  cervice  agli  orgogliosi  baroni  ;  ed 
è  quella  che  proibiva  ai  figliuoli  e  nipoti  dei  feudatari  de- 
funti di  richiedere  il  giuramento  dai  loro  uomini  senza 
prima  averne  ottenuta  espressa  licenza  dal  re,  minac- 
ciandosi ai  contravventori  la  confisca  di  tutti  i  loro  beni. 

La  feudalità  napoletana  adunque  si  trovò  di  fronte 
al  monarcato  normanno-svevo  press'  a  poco  nella  con- 
dizione medesima  in  cui  fu  ridotta  sotto  il  regime  delle 
monarchie  assolute  dal  secolo  XVI  in  poi.  È  un'anticipa- 
zione di  tre  secoli,  e  costituisce  davvero  un  titolo  non  pic- 
colo di  gloria  per  quel  forte  stato  pregno  più  che  ogni 
altro  contemporaneo  in  Italia  e  fuori  di  modernità.  Se 
non  che  pur  troppo  la  subordinazione  dei  feudatari  al 
principato  non  fu  sempre  né  così  rigida  né  così  ferma  : 
più  tardi  anzi  si  rallentò,  ed  essi  vennero  recuperando 
uno  ad  uno  i  diritti  dianzi  negati,  perchè  la  compagine 
dello  Stato  si  mostrò  infiacchita  sotto  le  dinastie  succes- 
sive degli  Angioini  e  degli  Aragonesi. 

La  società  feudale  fu  così  domata  dal  nord  al  sud 
nel  secolo  tredicesimo  dalla  istituzione  comunale  e  dalla 
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istituzione  monarchica.  A  quest'ultima  aggiunse  la  forza 
della  scienza  la  concezione  politica  di  Dante,  Perocché, 
di  fronte  alla  maestà  dell'  impero  latino,  ch'era  come  il 
faro  luminoso  cui  egli  mirava  con  ansiosa  speranza,  in 
qual  conto  potea  tenere  le  repubbliche  e  le  signorie  del 
suo  paese,  lacerate  da  perpetue  dissensioni,  senza  ordini 
stabili  e  dominate  dalla  superbia,  dall'invidia  e  dall'ava- 
rizia? Egli  invoca  Vvccel  di  Dio,  acciò  l'Italia  sotto 
l'ombra  delle  sacre  penne  possa  ritornare  alla  giustizia 
ed  esser  liberata  dai  malvagi  ;  che  la  monarchia  nel  suo 
concetto  deriva  immediatamente  da  Dio  e  institia  po- 
tissima est  solnm  S7tb  inonarcha  '3.  Quindi  tutte  le  forze 
ribelli  al  monarcato,  comuni  o  signori,  sono  di  ostacolo 
all'attuazione  del  regno  della  giustizia. 

Ed  ora,  giunti  a  questo  punto,  possiamo  conchiu- 
dere il  nostro  discorso  con  una  considerazione  d'ordine 
generale.  Le  istituzioni  feudali,  che  al  primo  affermarsi 
della  coscienza  moderna  caddero  sotto  il  peso  della  più' 
severa  condanna,  non  apportarono  esse  alcun  che  di  bene? 
A  questa  domanda  che  gli  storici  talora  si  son  fatta,  si 
rispose  in  modo  vario.  Il  Guizot,  per  esempio,  osserva 
che  la  vita  feudale  ha  contribuito  efficacemente  ad  ali- 
mentare lo  spirito  di  famiglia  e  soprattutto  ad  innalzare 
la  condizione  della  donna  ;  che  ha  dato  rilievo  al  ca- 
rattere individuale,  ed  ha  rafforzato  sulla  base  della  fe- 
deltà quei  sentimenti  nobili  generosi  che  legano  l'uomo 
all'uomo  senza  detrimento  della  dignità  personale.  Sta 
bene:  ma  questi  ed  altri  simili  benefici  di  ordine  fami- 
liare e  jirivato  non  bastano  a  compensare  anche  in  pic- 
cola parte  l'ingiustizia  radicale  che  stava  a  fondamento 
dell'edificio  feudale. 
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Se  non  che  qualcos'altro  di  maggiore  importanza 
han  messo  in  luce  gli  studi  più  recenti;  ed  è  la  ragione 
sociale  ed  economica  del  feudalismo.  In  un  tempo  nel 
quale  quasi  tutta  la  proprietà  del  suolo  era  concentrata 
nel  fisco,  nei  corpi  morali  e  nell'aristocrazia  laica,  quando 
i  piccoli  possidenti  si  vedevano  astretti  ad  impetrare  il 
patrocinio  dei  potenti,  ai  quali  cedevano  i  loro  poderi 
per  aver  difesa  contro  gli  abusi  d'ogni  sorta  che  li  mi- 
nacciavano, r  istituto  del  feudo  fu  rimedio  a  un  gran 
male  sociale.  Esso,  con  le  infeudazioni  e  subinfeudazioni 
ai  vassalli  delle  grandi  tenute,'  produsse  il  benefico  ef- 
fetto di  estendere  a  molti  e  molti  gli  usi  e  le  utilità 
delle  terre.  La  grande  proprietà  persistette,  ma  col  go- 
dimento divenuto  di  buon'ora  ereditario  dei  vassalli  e 
sottovassalli  si  venne  preparando  la  via  alla  futura  divi- 
sione della  proprietà  medesima.  Per  tal  guisa  il  feuda- 
lismo potè  smorzare  per  secoli  il  contrasto  tra  la  grande 
proprietà  e  il  pauperismo  ed  allontanare  dalla  società  in 
cui  visse  il  pericolo  di  una  tremenda  crisi  sociale.  Eb- 
bene, in  grazia  di  questo  grande  beneficio,  noi,  sereni 
osservatori  del  passato,  possiamo  perdonargli  il  molto  di 
male  ch'esso  apportò  ;  che,  se  da  una  parte  fu  sorgente 
d'iniquità,  di  soprusi,  di  violenze,  dall'altra  assicurò  la 
vita  a  molte  migliaia  di  uomini. 
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mXA  gigantesca  cattedrale,  severa  nelle  sue  mi- 
stiche pénombre,  rotte  da  bagliori  improvvisi 
che  salgono  per  le  altissime  volte,  fino  all'em- 
pireo: così  appare  alla  nostra  fantasia  la  Divina  Com- 
media. La  voce  possente  del  popolo,  che  fuori  si  agita 
e  lotta,  vi  giunge  chiara  e  distinta;  ma  si  confonde  in 
breve  con  l'onda  sonora,  quasi  tremulo  canto  di  coro, 
ch'essa  desta  nelle  ampie  navate.  Là  dentro  tutto  trasu- 
mana: la  luce  divina,  ond'è  circonfuso  il  viso  virginale 
di  Beatrice,  si  riverbera  anche  sul  profilo  soave  della 
bella  peccatrice  ravennate.  Pitture  di  scene  infernali  e 
paradisiache  si  stendono  per  le  grandi  pareti,  e  vi  s'in- 
sinuano (come  delicate  miniature  dell'Oderisi)  imagini 
che  il  popolo  ha  suggerito  all'artista  supremo.  Di  qua 
è  figurata  la  vita  gioconda  fra  donne,  cavalieri,  afianni 
ed  agi,  interrotta  bruscamente  dalle  turbe  nove;  di  là 
il  villano  che  minaccioso  si  leva  dalla  sua  secolare 
abiezione  ;  il  vecchio  sarto  alle  prese  con  la  cruna  ; 
monna  Berta  e  ser  Martino  non  più  rassegnati  al  si- 
lenzio. 
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Il  popolo,  questo  ultimo  venuto,  è  penetrato  vitto- 
riosamente anche  nella  Divina  Commedia,  come  nel  pa- 
lazzo del  Comune.  Tutta  la  letteratura  dei  tempi  sente 
questo  palpito  della  vita  popolare.  Nel  Novellino,  ac- 
canto a  Federigo  di  Svevia,  si  delinea  timida  la  figura 
del  borghese,  del  povero  martore  di  villa,  del  mei'cante;  ^ 
nel  Decamerone,  le  carezze  estreme  dell'arte  sono  per 
Griselda,  figlia  di  un  villano,  ma  nobilissima  «  nell'alta 
«  virtù  nascosa  sotto  i  poveri  panni  e  sotto  l'abito  ville- 
«  SCO  ».-  Scendiamo  ancora,  e  nelle  Novelle  del  Sacchetti 
si  narrerà  l'ultimo  scempio  della  cavalleria.  ^ 

Il  popolo,  che  ha  rinnovato  la  società  civile  e  l'ha 
avviata  al  suo  fatale  destino,  è,  nei  tempi  più  antichi, 
ben  distinto  dalle  classi  feudali.  E  in  codesti  ceti  che 
si  concentrano  la  libertà,  la  ricchezza  immobiliare,  la 
sovranità  strappata  allo  Stato.  A  tutti  gli  altri  la  sog- 
gezione politica  ed  economica.  La  sudditanza  ai  pub- 
blici, poteri  si  scinde  in  una  fitta  rete  aggrovigliata  di 
sudditanze  speciali. 

Giù,  nelle  campagne,  la  servitù  grigia  ed  uniforme 
della  gleba  ha  sottoposto  e  confuso  i  vari  ordini  dei 
lavoratori  ;  nelle  città,  invece,  la  giurisdizione  feudale 
urta  contro  la  compagine  sensata  del  popolo  cittadino, 
sorretto  dalle  tradizioni  di  disciplina,  di  vita  civile,  di 
arti,  di  traffici  e  di  cultura.  L'essere  incatenato  al  suolo 
non  impedisce  al  villano  di  lavorare  pel  padrone  ;  ma 
senza  libertà  di  moto,  d' iniziativa ,  di  pensieri ,  ogni 
vassallo  urbano  non  può  riuscire  di  vantaggio  al  signore. 
Ecco  perchè  l'autonomia  cittadina  s'iniziò,  quando  quel 
nucleo,  composto  di  elementi  complessi,  preparò  da  sé 
le  condizioni  necessarie  alla  sua  vita  di  espansione  com- 
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merciale  e  di  lavoro.  Non  si  cerca  che  sicurezza,  ordine, 
pace,  e  si  giunge  alla  sovranità. 

Né  imperatori,  né  re,  né  grandi  vassalli  avrebbero 
provveduto  ai  bisogni  urgenti  dei  sudditi  ;  ebbene,  que- 
sti si  sostituirono  animosi  agl'ignavi,  agli  inerti.  Quando 
l'imperatore  scenderà,  egli  non  sarà  formidabile  che  per 
virtù  di  fazioni  e  di  discordie  nazionali. 

Il  Comune  non  è,  però,  creazione  unicamente  bor- 
ghese: la  piccola  nobiltà  fatta  da  gran  tempo  cittadina,  + 
e  dedita  alle  arti  guerresche,  s  la  borghesia  alta  e  bassa, 
che  unanime  vuole  la  distruzione  di  ogni  impaccio  feu- 
dale, già  disciplinata  nelle  compagne,  nelle  società,  nelle 
congiure,  ^  irrobustita  nella  sua  coesione  dal  potere  ve- 
scovile (emulo  fortunato  del  conte  espulso  dalla  città) 
gettano  le  prime  fondamenta  d'una  nuo\a  vita  politica 
ed  economica.  In  questa,  entrano  aggruppamenti  nobi- 
liari e  plebei,  memori  sempre  di  una  libertà  d'azione 
vivace  e  battagliera,  non  domata  mai,  anzi  fomite  pe- 
renne di  disordini  esiziali  al  Comune. 

L'organismo  nuovo,  come  un  signore  feudale  di  sin- 
golare forma  giuridica,  risentirà  sempre  l'azione  delle 
forti  unità  che  lo  compongono,  e  che  convulsamente  si 
agitano,  per  conformare  e  piegare  l'ente  collettivo  alle 
aspirazioni,  alle  tendenze  partigiane  del  gruppo  predo- 
minante. 

Intanto,  l'attività  del  Comune  é  rivolta  a  distruggere 
dentro  e  fuori  la  tracotanza  feudale,  a  tagliarne  i  nervi 
della  prosperità,  liberando  il  contado,  ed  accrescendo  la 
popolazione  civica  di  elementi  sottratti  a  soggezioni  si- 
gnorili, o  costretti  con  la  violenza  a  lasciare  gli  aviti 
castelli,  per  la  città  livellatrice  e  democratica.  In  queste 
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lotte  interne  ed  esteriori,  l' individuo  solo,  isolato,  non 
appare. 

I  nobili,  anche  nel  Comune,  sono  stretti  in  consorzi 
guarentiti  da  torri;  "  i  mercanti,  e  poi  gli  artigiani,  in 
associazioni  che  avranno  organismi  identici  a  quelli  del 
Comune,  ed  ai  quali  perverrà  la  somma  dei  poteri  cit- 
tadini, ove,  come  in  Firenze,  piìi  lieve  è  l'opposizione 
delle  classi  che  non  lavorano. 

Prima  la  ricchezza  irrigidita  nel  feudo  ha  la  sovra- 
nità :  poscia,  il  vero,  il  nobile  sovrano  è  il  lavoro.  Gli 
elementi  feudali  corrosi  da  torpidi  ozi,  da  consuetudini 
di  vita  dispendiosa  ed  improduttiva,  sono  presto  alla 
mercè  delle  classi  arricchite,  non  «  seggendo  in  piuma  ». 
Da  noi,  anche  l'istituzione  aristocratica  per  eccellenza, 
il  feudo,  non  tarda  molto  a  farsi  democratica:  un  feudo 
si  compera  a  suon  di  contanti.  ^  La  giurisprudenza  ran- 
cida borbotta  ;  ma  chi  Tascolta  ?  ^  L'oro,  questo  tiranno 
che  nessuna  rivoluzione'  ha  ancora  detronizzato,  fa  ca- 
valiere quanto  la  spada  ed  il  sangue  azzurro. 

Non  ci  meraviglieremo  quindi,  se,  già  nei  primi  anni 
del  dugento,  vi  è  un  tramestio  di  condizioni  sociali  con- 
siderevole, ed  un  vescovo  è  chiamato  a  dire,  come  si  fa 
a  distinguere  un  nobile  da  un  plebeo.  '° 

La  vecchia  nobiltà  feudale  è  rara  ed  innocua  ;  la 
guerra  vera,  ardente,  è  fra  le  classi  che  hanno  tratto 
vantaggio  dalle  rivoluzioni  politiche  ed  economiche,  e 
quelle  che  restano  in  giù  :  il  popolo  grasso  ed  il  popolo 
magro;  questi  sono  i  due  nuovi  atleti. 

Così  era  fatto  il  mondo  che  diede  angeli  e  demoni 
al  sacro  poema.  Il  quadro  non  è  nemmeno  sbozzato. 
La  vivacità   del  colorito,   l'anima  delle  figure,   appena 
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segnate,  noi  le  chiederemo  ai  monumenti  storici  e  let- 
terari del  popolo  di  Dante;  lasciamo  che  parli  il  trecento 
toscano  :  chi  oserebbe  parlare  in  vece  sua  ? 


* 


Vecchia  è  la  fama  dello  spirito  fiorentino,  cui  la  mu- 
sicale leggiadria  del  dialetto  aggiunge  inimitabili  grazie. 
Anche  i  non  Toscani  del  dugento  ne  andavano  pazzi, 
press'a  poco  come  noi.  Il  brio,  il  motto  arguto,  la  beffa 
ruvida,  ma  gustosa,  sono  gl'ingredienti  (mi  si  condoni 
la  parola)  dei  libri  più  famosi  toscani.  Mi  permetto  solo 
di  rievocare,  come  posso,  una  scenetta  graziosa,  avve- 
nuta a  Firenze,  prima  che  Dante  venisse  al  mondo.  Un 
fraticello  sdrucciola  e  cade  ;  ha  il  male  e  le  beffe,  perchè 
un  popolano  fiorentino  gli  lancia  un  frizzo  ;  il  fraticello 
ripicchia  pronto  e  felice,  e  l'altro,  che  dalla  frecciata  e 
dalla  pronuncia  si  accorge  con  chi  ha  a  che  fare,  esclama: 
«  ve',  quel  frate  è  dei  nostri  ».  "  Sicuro  :  l'uomo  di  spirito 
non  può  essere  che  Fiorentino,  e  lo  sapevano  anche  troppo 
giudici  e  podestà  presi  di  mira  dalle  befte  dei  loro  am- 
ministrati. ^- 

Ouest'aria,  amabilmente  canzonatoria,  non  può  sempre 
andar  d'accordo  con  la  compunzione  religiosa  ;  non  vo- 
glio dire,  con  ciò,  che  l'incredulità  di  Guido  Cavalcanti 
avesse  molti  proseliti.  ^3  I  tempi  àcìVallebija  erano  tra- 
scorsi ;  '4  e  chiese  e  piazze,  dianzi  allargate,  bastavano 
a  capire  le  turbe  accorrenti  alle  prediche,  ^5  alle  quali 
è  naturale  che  si  sbadigliasse...  come  alle  conferenze.  ^^ 
Gente  che  va   in  pellegrinaggio,  ^7  che  appartiene  alle 
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confraternite  (vecchie  scuole,  e  sempre  in  piedi,  di  di- 
sciplina corporativa  pel  popolo),  '^  gente  che  si  assog- 
getta, senza  slancio  però,  alle  macerazioni  ed  ai  digiuni 
della  quaresima,  ce  n'è  ancora  e  di  molta.  '9  Senza  dub- 
bio, l'enorme  corruzione  del  clero,  fulminata  da  Dante, 
e  lealmente  confessata  dai  concili  del  tempo,  ^°  scuoteva 
il  tradizionale  ossequio  a  preti  ed  a  frati,  niente  sim- 
patici ai  Fiorentini.  -'  Pensiamo,  inoltre,  che  l'eresia  vinta, 
ma  non  doma,  a  mezzo  il  dugento,  serpeggiava  ancora 
fra  le  classi  popolari;  -^  e  che  i  processi  dell'Inquisi- 
zione, mal  celanti  le  rapaci  brame  di  certi  frati,  non 
contribuivano  probabilmente  a  pacificare  le  coscienze  ;  ^3 
ed  avremo  trovato  la  ragione  dell'odio,  proprio  cordiale, 
dell'antipatia  invincibile  pel  priete  nero,^^  e  per  tutte 
le  fraterie. 

Messer  Bindo  Bonichi  da  Siena,  a  proposito  di  que- 
ste, cantava 

...  se  veste  bianco,  o  bigio,  o  bruno, 
Istà  discosto  e  pon  mano  al  balestro.  25 

Sì  ;  ma  la  chiesa  fu  e  rimane  sempre  la  casa,  la  for- 
tezza, il  primo  palazzo  del  popolo.  -^  Questo,  ne'  suoi 
moti  improvvisi,  corre  in  chiesa  e  vi  tiene  parlamento;  *7 
in  chiesa,  egli  ode  qualche  parola  davvero  ispirata  dal- 
l'amore e  dalla  mitezza,  e  che  lo  aiuta  a  portare,  meno 
dolorosamente,  il  peso  dei  duri  stenti  della  vita.  -^  Là 
si  compiono  cerimonie  commoventi,  si  leggono  bandi 
d'ogni  maniera  e  .  .  .  perfino  le  norme  per  ben  filare, 
imposte  dall'arte  della  lana  alle  donnicciuole,  pena  la 
scomunica.  ^9 
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Splendono  le  pareti  dei  primi  sorrisi  dell'arte  rina- 
scente, sorretta  già  da  pii  oblatori;  3°  l'organo  accom- 
pagna e  vela  or  sì,  or  no  il  canto  devoto,  mentre  lo 
sguardo  di  Dante  si  stacca  dalle  bionde  madonne  di 
Cimabue,  e  s'arresta  sulla  fronte,  che  alle  perle  contende 
il  tenue  fulgore.  3^ 

Ricordiamolo  :  è  questo  il  popolo  chiamato  a  ride- 
stare dal  suo  letargo  l' imagine  radiosa  della  bellezza. 
Il  senso  artistico  accompagna  ogni  opera  sua,  come  il 
profumo  accompagna  il  risorgere  della  vita  a  primavera. 
Per  ascoltare  la  canzone  intonata  dal  Casella,  gli  spi- 
riti dimenticano  anche  il  paradiso,  e  la  povera  gente  i 
crucci  della  giornata,  per  un  po'  di  musica.  '•>-  Fabbri  ed 
asinari  cantano  le  rime  dell'Alighieri,  o  i  poemi  caval- 
lereschi, 33  tanto  cari  agli  artigiani  ed  ai  principi.  -''^  Le 
vie  risonano  delle  canzoni  più  in  voga,  o  meste  o  sa- 
tiriche, e  giunte,  come  viva  voce  di  popolo,  attraverso 
i  secoli,  fino  a  noi.  35  Sul  declinare  della  feudalità,  tutto 
codesto  mondo  cavalleresco,  ravvivato  dall'epica  francese 
così  diffusa  in  Italia,  30  riaccende  le  idealità  della  vita 
in  un  popolo  dedito  al  lavoro,  all'attività  commerciale, 
ma  divorato  da  odi  implacabili.  I  popolani,  i  discen- 
denti dei  servi  della  gleba,  danno  ai  loro  figli  il  nome 
dei  leggendari  eroi;  i  grandi,  nelle  loro  sanguinose  di- 
scordie, rinnovano  la  schiera  dei  paladini.  3:  L'amore, 
cui  la  domestica  tirannia  vieta  spesso  di  sorridere  a 
tutte  le  nozze ,  se  ne  rifa ,  ispirando  le  nuo^■e  rime 
volgari,  i  lai  degl'innamorati,  la  casistica  cavalleresca; 
intanto  la  donna,  alla  quale  giungeva  l'omaggio  dello 
stil  novo,  scrolla  la  soggezione  famigliare,  ribadita  da 
una  fiera  legge  barbarica. 
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Al  nostro  Bonichi  questi  innamorati  di  professione 
davano  noia  parecchia  ! 

Questi  cotali  stolti 

Sarien  deliberati, 

Se  fiissei'O  aftannati 

Di  procurar  necessità  di  vita.  sS 

L'amore  è  proprio  cosa  di  lusso,  una  passione  degli 
sfaccendati?  Non  vogliamo  crederlo! 

Salvestra,  figlia  d'un  sarto,  muore  di  pietà  e  d'amore 
sul  cadavere  dell'amante.  39  Anche  i  ribaldi,  i  cenciosi 
sospirano  per  gentildonne  e  regine  r^o  innocui  sospiri, 
per  certo,  ma  che  attestano  un  sentimento  di  gentilezza, 
anche  in  questi  ultimi  strati  sociali. 

Un  popolo,  così  riccamente  dotato  di  squisite  qualità 
intellettuali,  aveva  una  discreta  dimestichezza  con  penna, 
carta  e  calamaio.  Le  scuole,  che  si  direbbero  oggi  ele- 
mentari, erano  solitamente  tenute  da  preti  e  da  frati, 
prima  e  dopo  il  trecento.  •^^  L'istruzione  si  fa  più  laica 
di  poi;  osservo  però  che  i  fanciulli  (ecco  l'atavismo!) 
imparavano  meglio  l' abaco  che  la  grammatica.  42  Del 
resto,  dell'antica  cultura  fiorentina  possediamo  prove  ben 
note.  43  Ricordiamo,  per  Tetà  che  più  c'interessa,  il  nome 
di  Boncompagno,  e  l'esistenza  delle  scuole  enumerate 
dai  Villani,  ma  probabilmente  svoltesi  da  più  remote 
istituzioni.  44  Verso  la  fine  del  trecento,  un  calzolaio 
aveva  la  sua  brava  copia  della  Tavola  rotonda  ;  45  ed  il 
nonno  d' un  notaio  del  contado  senese,  verso  la  metà 
di  XIV  secolo,  non  ostante  le  miserabili  condizioni  di 
famiglia,  poteva  istruire  il  nipote  «  infino  al  Donato  e 
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«anco  el  Donato  ».  ^6  Messer  Brunetto  Latini,  più  che  i 
suoi  compaesani,  digrossò  forse  il  latino  maccheronico 
ed  anarchico  degli  ufficiali  del  Comune.  47  Bisogna  tut- 
tavia confessare  che  l'alfabeto,  e,  se  vogliamo  anche  la 
grammatica  di  Donato,  non  bastavano  a  togliere  da 
quelle  belle  tempre  d' uomini  la  scoria  rugginosa  del 
medio  evo. 

Chi  non  lo  sa?  I  nostri  vecchi  erano  terribilmente 
superstiziosi,  ^s  L'astrologia  fioriva  nel  dugento  e  più 
tard:  ancora,  a  corte  e  nel  Comune.  ^'^  Quello  di  predire 
il  futuro  era  un  mestiere  come  un  altro  ;  e  se,  nel  tre- 
cento, qualche  professore  d'astrologia  rischiava  di  crepar 
di  fame,  come  un  avvocato  senza  clienti,  ?°  l'arte  non 
era  ancora  per  le  terre,  come  dicono  i  Toscani,  ed  il 
popolino  comperava  brevi  incantati  od  oròscopi,  come 
fa  oggi  coi  famosi  pianeti,  per  la  vii  moneta  di  un 
soldo.  51  I  più  dotti  popolani  si  componevano  uno  zibal- 
done di  quegli  scongiuri,  formole  e  ricette  più  riputate, 
e  lo  consultavano  nei  casi  dubbi.  52  L'evoluzione  cam- 
mina, non  c'è  dubbio,  ma  molto  adagio! 

Di  questo  avviso  pare  che  non  fossero  né  Dante,  né 
altri  scrittori,  i  quali,  un  po'  col  tono  dei  laiidatores 
temporis  adi,  notavano  una  straordinaria  differenza  tra 
i  costumi,  le  abitudini,  il  genere  di  vita  dei  loro  an- 
tenati e  le  condizioni  d'allora.  53  Sarà  stato  vero;  ed 
i  grandi  mutamenti  sociali  ed  economici,  avvenuti  dal 
secolo  decimosecondo  in  poi,  possono  spiegare  e  giu- 
stificare i  lagni  dei  moralisti  del  trecento.  54  Davanti 
alla  corruzione  generale,  essi  evocavano  l'imagine  del 
pio  mercante,  che  gettava  in  Arno  i  pettini  non  buoni, 
per  vendere  solo  i  perfetti,  ed  altre  leggende  consimili.  55 
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Ma,  allora,  le  cose  erano  ben  mutate  e  gli  uomini  con 
esse  !  Non  si  cerca  «  che  quanto  basti  a  congregar  mo- 
«  neta  »  soggiunge  il  poeta  senese,  che  ci  perseguita.  56 
Quel  che  Dante  ed  altri  dicessero  è  ben  noto.  57  Che 
rispondiamo  noi? 

La  smania  d'arricchire  presto  e  la  febbre  dell'oro 
non  si  può  negare  che  infierissero  nel  trecento  ;  ma  quali 
secoli,  a  noi  vicini  o  lontani,  ne  furono  immuni?  L'età.... 
Tetà  dell'oro  è  guasta  anch'essa,  appunto  pel  contatto 
col  metallo  tentatore.  Ma  noi  non  dobbiamo  sprofondare 
in  disquisizioni  morali.  Una  cosa  è  indubitata:  che  quei 
mercanti  avevano  più  paura  delle  tasche  vuote  che  delle 
fiamme  infernali.  L'usura,  intendiamoci  il  prestare  ad 
interesse,  era  peccato  mortale:  all'usuraio  s'interdiceva 
anche  la  cristiana  sepoltura,  ed  agli  eredi  di  godersi,  in 
pace,  i  lauti  guadagni  fatti,  a  quel  modo,  dal  loro  egregio 
de  CUÌ71S,  come  diciamo,  poco  elegantemente,  noi  giu- 
risti. 58 

In  una  repubblica  di  mercanti,  riconoscere  l'illegit- 
timità degl'interessi  del  denaro  prestato  doveva  essere 
un  afiar  serio,  e  ciò  spiega  l'esitazione  delle  leggi  su 
questo  punto  delicato.  59  Potrei  dire  che  il  saggio  del- 
l'interesse,  nel  secolo  decimosecondo,  saliva  al  sessan- 
tacinque per  cento,  per  discendere  poi,  nel  dugento,  fino 
al  venti,  al  dieci;  ^°  ma  se  non  siamo  economisti,  queste 
cose  sono  oscure  parecchio.  E  chiaro,  invece,  che  l'o- 
dore infernale  dell'usura  non  ispaventava  nemmeno  gli 
ecclesiastici  ;  ^'  figuriamoci  se  ser  Ciappelletto  si  turbava 
per  simili  bazzecole!  ^^  E  poi,  il  dialetto  fiorentino  aveva 
una  ricchezza  meravigliosa  di  sinonimi,  che  attutivano 
leggiadramente  il  significato  nudo  e  crudo  dell'afiare.  ^3 
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Quel  frate  conosceva  bene  la  sua  gente,  quando,  per  ti- 
rarla alla  predica,  disse:  «venite  figliuoli,  vi  proverò  che 
«  non  è  peccato  prestare  »;  la  chiesa  si  riempì  per  incanto.^'* 
Non  era,  invece,  altrettanto  Fiorentino  l'altro  frate  che 
si  sgolava  a  predicar  contro  l'usura  a  poveri  artieri:  uno 

di  questi  perdette  la  pazienza  e  l'interruppe  :  « quanti 

«voi  ne  vedete....  accattano  e  non  prestano,  ed  io  sono 
«  il  primo....  E  però  se  voi  ci  sapete  dare  alcuno  conforto 
«  sopra  li  nostri  debiti  —  io  ve  ne  priego  ;  quanto  che  no, 
«  ed  io  e  gli  altri....  potremo  fare  senza  venire  alla  vostra 
«predica».  ^'^  Il  frate  capì,  predicò  beati  pauperes,  e 
li  mandò  a  casa,  ancora  indebitati,  è  vero,  ma  sicuri 
del  paradiso. 

Beati  pauperes  ripeteremo  noi  pure  :  i  poveri  non 
avevano  questa  magagna  ;  ne  sentivano  però  il  dente 
acuto  nelle  carni  vive,  quando  andavano  ad  impegnare, 
presso  i  prestatori,  abiti  ed  oggetti  di  qualche  valore ;^^ 
o  riscotevano  dal  principale  in  derrate,  e  corroso  pur 
esso  dall'usura,  il  salario.^"  Per  un  altro  verso,  grandi 
e  piccoli  era  eguali  ;  cioè  per  la  terribile  passione  del 
gioco,  questo  viziacelo  che  ha  suggerito  a  vecchi  legisti 
e  a  Dante  la  leggiadra  imagine  dei  giocatori  a  zara.  ^^ 
Se  a  Firenze  e'  era  divieto  di  giocare  a'  dadi  nelle 
osterie,  ^9  si  poteva  giocare  in  quelle  piazze,  ove  il  banco 
era  permesso  e  regolato,  anzi  appaltato  a  fior  di  cana- 
glie. 70  In  mancanza  della  morale  istituzione  del  lotto, 
il  Comune  s' ingegnava  di  guadagnare  col  gioco  pub- 
blico. 

Sulla  fine  del  trecento,  a  Bologna,  non  ricca  né  po- 
polata come  Firenze,  questi  redditi  criminali,  non  oso 
dire  fiscali,  salivano  a  circa  trenta  mila  lire  di   nostra 
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moneta;  "'  lìguriamoci  poi  a  Firenze!  Gioco,  bestemmie, 
risse  e  coltellate  sono  antecedenti  e  susseguenti  logici 
e  naturali.  E  i  ricchi?  I  ricchi  potevano  giocare  nelle  bri- 
gate, quando  non  avessero  preferito  i  giochi  di  borsa.  "^ 
Dico  proprio  giochi  di  borsa,  tali  e  quali  si  fanno  oggi  : 
e  poi  ci  si  venga  a  parlare  dell'antica  semplicità  di  co- 
stumi ! 

L'altra  grave  pecca  era  il  sanguinoso  costume  della 
privata  vendetta,  tìglia  legittima  della  vecchia  faida 
longobarda,  ma  alimentata,  nei  foschi  tempi,  dalla  semi- 
anarchia sociale  e  politica.  Come  nelle  saghe  germani- 
che, così  nella  Divina  Commedia,  anche  nell'altra  vita, 
le  anime  sono  crucciate,  per  la  vendetta  non  «  levata  »  (il 
termine  è  tecnico)  dai  parenti,  ai  quali  incombe  come  un 
dovere  ineluttabile.  "3  In  vere  guerre  civili,  e  ne  è  piena 
zeppa  la  storia  di  tutto  il  medio  evo,  degeneravano  le 
vendette  dei  grandi  ;  ma  non  si  scherzava  nemmeno  più 
in  basso.  Un  operaio,  che  avesse  inimicizie  mortali  da 
temere,  se  voleva  salvare  la  pelle,  doveva  proteggerla 
con  elmetto  e  corazza,  e  star  bene  all'erta.  "•♦ 

La  scarsa  e  déficiente  podestà  punitiva  e  poliziesca 
del  Comune  —  pur  esso  partigiano  e  vendicativo  —  non 
riusciva  a  limitare  la  privata  vendetta  ed  i  reati  di  sangue, 
che  ne  seguivano.  Si  volevano  disarmati  i  cittadini,  salvo 
chi  avesse  un  regolare  porto  d'arme;  '?  dopo  l'ora  di 
notte,  era  proibito  aggirarsi  per  le  vie  oscure  della  città, 
senza  un  candellotto  acceso  e  di  giusto  e  statutario  ca- 
libro; guai  a  chi  era  trovato  con  armi,  fuori  di  casa — ^6 
Tutti  bellissimi  provvedimenti,  che  ci  ricordano  l'efficacia 
delle  gride  del  governatore  di  Milano,  in  nome  del  re 
di  Spagna.  ^'  Che  cosa  non  era  imbevuto  di  sentimenti 
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di  vendetta  ?  Vendetta  era  chiamata  la  giustizia  di  Dio  ; 
vendetta  era,  pur  troppo,  la  giustizia  del  Comune.  I  con- 
dannati si  menavano  «  a  guastare  »,  a  squartare  in  piazza  ; 
ed  il  popolo  si  abbeverava,  s'inebbriava  di  quell'orgia 
di  sangue  e  di  efteratezza  belluina!  '^ 

Ah  !  perchè  la  santa  di  Siena,  consolatrice  pietosa 
degli  agonizzanti,  tra  le  braccia  insanguinate  del  car- 
netice,  non  ripeteva,  anche  là,  la  divina  parola:  amore, 
amore!  "9  C'era  frate  Giordano  che  ripeteva  la  parola 
benedetta,  in  nome  di  Cristo,  morto  perdonando;  ma 
con  qual  frutto,  egli  stesso  lo  rivela  :  «  uno  viene  a 
«confessione....  ma  dice  nel  cuore  suo,  anzi  che  io  mi 
«confessi  voglio  fare  una  mia  vendetta —  Di  fare  mi- 
«cidii....  ma  non  si  temono  le  genti....  non  guardano  per 
«  domeniche,  né  per  pasque,  né  per  venerdì  santi  ;  e  così 
«  il  fanno  in  chiesa  altresì  ».  ^°  Lascio  i  facili  commenti. 

Alle  vendette,  al  sangue  potevano  porre  termine 
paci  solenni,  giurate  ed  anche  spergiurate.  ^^  Un  buon 
matrimonio  suggellava  l'accordo  tra  famiglie,  avvezze  a 
tenersi  per  nemiche  da  qualche  generazione.  E  penso: 
quella  giovinetta,  offerta  come  vittima  rassegnata  al  sa- 
grificio,  non  doveva  invece  della  concordia,  con  la  sua 
stessa  presenza,  col  suo  stesso  innocente  sorriso,  rav- 
vivare mal  sopiti  ricordi  di  lutti  e  di  odi,  sotto  il  tetto 
del  vecchio  nemico?  Senz'avvedercene,  noi  siamo  entrati 
in  casa  d'altri:  non  temiamo  però:  anche,  e  specialmente 
nel  trecento,  l'ospite  è  sacro. 

In  casa,  corriamo  rischio  di  trovar  solo  vecchi,  in- 
fermi e  bambini.  Il  signor  marito  é  a  bottega  o  a  palazzo; 
se  é  uno  sciupato,  al  gioco  o  ad  oziare  in  piazza  ;  se  i 
tempi  sono  grossi,  non  torna  a  casa  nemmeno  a  nona, 
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quando  si  chiudono  le  botteghe  e  gli  opifici,  ma  s'in- 
dugia per  le  vie.  ^^  Messer  Bonichi  ci  manda  a  casa, 
leggendoci  una  canzone  «  contro  lo  stare  in  piazza  »; 
fra  gli  altri  pericoli,  c'era  quello  di  udire  certi  discorsi 
eterni ^5  Se  però  il  nostro  omo  è  timorato,  lo  pos- 
siamo trovare  alla  predica,  a  Santa  Reparata,  con  gli 
altri  artigiani.^-*  Là,  infatti,  non  ci  sono  ricchi  ed  ele- 
ganti, che  vanno  invece  al  duomo.  ^5 

Monna  Berta  è  scesa  giù  a  cicalare  con  le  amiche 
davanti  la  casa;  ^^  i  bimbi  più  grandicelli  fanno  il  chiasso, 
e  danno  noia  a  Guido  Cavalcanti  che  gioca,  in  piazza, 
agli  scacchi.  ^~ 

Nella  breve  ora  dei  pasti,  la  famiglia  è  riunita;  ma 
questi  desinari  non  sono  scientificamente  ispirati  dal  Re 
dei  cuochi....  del  trecento,  giunto  fino  a  noi  con  la  fra- 
granza acuta  de'  suoi  piatti  sostanziosi  e  colossali.  ^^ 
Siamo  in  casa  di  poveri,  e  c'è  poco  da  vedere.  Forse  la 

buretta 

Ch'avea  mal  suolo  e  di  lume  disagio 

è  più  reale  che  poetica:  le  camere  sono  strette,  scarsa 
la  mobilia  e  gii  arnesi  di  casa.  ^9  In  certi  borghi  estremi 
della  città,  che  hanno  mal  nome  e  peggior  fama,  c'erano 
ben  altro  che  burette  !  9°  Basta:  le  nozze  dei  poveri,  e 
quel  che  viene  dopo  le  nozze,  sono  cose  descritte  da  un 
sonetto  del  trecento,  popolarissimo  anche  oggidì.  9i  E 
meglio  tornar  in  piazza,  ove  c'è  sempre  qualcosa  da 
vedere:  tornei,  mascherate,  feste  di  calendimaggio  e 
tanta  altra  roba.  92 

Le  piazze  e  le  vie  sono  l'accessione  naturale  delle 


l'Ha  di  popolo  nei  secoli  XIII  e  XIV  45 

case  tutt'altro  che  ampie,  e  quindi  abitate  da  gente  mi- 
nuta. Restano  in  luoghi  più  brutti  e  stretti,  quelli  che 
sono  sotto  chiave,  per  debiti,  o  per  altre  disgrazie;  ma 
la  festa  del  Battista  verrà  presto  a  rimetterli  in  circola- 
zione. 93 

Una  capatina  in  casa  dei  ricchi  è  meno  facile.  Si 
tratta  di  penetrare  in  vere  fortezze  inespugnabili  :  se  ci 
lasciano  passare,  vedremo  caminate  di  palagio  e  tante 
altre  meraviglie.  Non  vi  manca  nulla;  il  lusso  è  sovrano; 
noto  anche  le  serre  calde  per  aver  le  rose,  quando  le 
rose  non  hanno  costume  di  sbocciare.  94  ;Ma  anche  qui 
i  padroni  di  casa  sono,  come  si  dice  oggi,  fuori  di  città, 
e  vi  stanno  parecchi  mesi.  95  Se  non  sono  nemmeno 
pel  momento,  «  selvatici  »,  ma  cittadini,  temo  forte 
che  li  troviamo.  Madonna  va  per  le  chiese  (potrebbe  es- 
sere anche  cavalieressa....  gaudente)  9^  o  a  far  visite  alle 

amiche,  o  in  altre  brigate  donnesche quando  non  istà 

alla  finestra,  o  in  camera,  intenta  alla  toilette.  9" 

Fin  dal  dugento,  e  le  prove  vi  sono,  chiare  e  lam- 
panti, le  donne  vogliono  godersi  la  libertà  à:  ire  spa- 
ciatiim,  d'andare  a  spasso,  di  vedere  un  po'  quel  che 
avviene  fuori  di  casa.  Credo  che  la  potestà  maritale,  resa 
più  burbanzosa  dai  costumi  longobardi,  cominciasse  a 
seccare,  e  giustamente,  le  signore,  9^ 

Il  «  gentil  sangue  latino  »  non  corre  solo  nelle  vene 
del  sesso  forte.  Dante  se  ne  lagna  :  è  passato  il  tempo 
di  Bellincion  Berti,  quando  la  donna  «  vegghiava  a  studio 
«della  culla». 99  Ora,  il  padrone  di  casa,  sebbene  minu- 
zioso nei  conti  famigliari,  prende  una  balia,  una  schiava 
(ce  n'è  ancora  di  questi  esseri  nei  liberi  Comuni  ^°°)  per  i 
figli  ;  e  la  madre  è  sciolta  da  ogni  cura,  libera  di  pen- 
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sare  alla  toilette  ed  al  modo  di  vestir  bene,  in  barba 
alle  leggi  ingenue,  contro  il  lusso  delle  vesti  e  questi  e 
quegli  ornamenti.  ^°^  Può  accadere,  però,  facilmente  che  il 
messo  del  Comune,  arresti  per  le  vie  la  signora  e  le  dica: 
«  Madonna,  datemi  il  vostro  nome,  perocché  avete  il  bec- 
■«  chetto  intagliato  ».  Madonna  stacca  dal  cappuccio  l'og- 
getto incriminato,  e  con  garbo  risponde:  «Becchetto?  ma 
«  se  è  una  ghirlanda  più  che  permessa  ».  L'ufficiale  non  si 
dà  per  vinto  e  aggiunge  :  «  Sì,  ma  questi  bottoni....?  »  E 
Madonna:  «  Bottoni?  ma  sono  coppelle,  guardate  non  c'è 
«  picciuolo  !»  —  «  Sta  bene,  ma  non  negherete  che  codesto 
«  è  ermellino  ».  — «  Ermellini?  sono  lattizzi  ». — «  Lat- 
«  tizzo?  Che  è?»  —  «  Una  bestia  1».'°^  Allora  la  bestia 
sono  io  di  certo,  avrà  mormorato  l' infelice.  Com'è  diffi- 
cile legiferare,  quando  le  signore  oppongono  un  veto 
così  spiritoso  all'applicazione  delle  leggi.... 

Il  padrone  di  casa  ha  altro  pel  capo.  Vogliamo  enu- 
merare le  occupazioni  ordinarie  d'un  uomo  del  trecento? 
Diciamole  tutte  d'un  fiato  e  presto  :  scrivere  i  conti,  le 
memorie,  gli  appunti  di  famiglia;  ^°^  visitare  il  fondaco, 
i  registri,  dare  un'  occhiata  alla  corrispondenza  con  le 
compagnie,  che  hanno  in  mano  il  commercio  d' Inghil- 
terra e  di  Francia.  '"-^ 

Come  uomo  pubblico,  deve  puntualmente  assistere 
alle  assemblee  delle  arti,  dei  consigli,  delle  compagnie. 
Madonna,  di  sangue  nobile,  sposando  lui  borghese  ar- 
ricchito, l'ha  gettato  nel  mondo  elegante;  '°5  c'è  quindi 
da  frequentare  il  chcò  del  falcone,  '°^  da  imparare  la  lingua 
francese,  l'idioma  aristocratico  anche  allora,  ^°7  e  tante 
altre  finezze  dell'alta  società.  Questo  in  pace:  se  c'è  la 
guerra,  bisogna  pensare  ai  cavalli,  alla  rassegna  di  que- 
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sti,  alle  armi,  ai  bandi  dell'autorità  militare.  Fra  i  mi- 
lites, cioè  quelli  che  vanno  a  cavallo,  egli  deve  farsi 
onore....  Anche  i  suoi  vecchi  popolani,  che  restano  a 
piedi,  invidieranno  il  nuovo  cavaliere  !  ^°^  L'ozio,  come 
si  vede,  non  è  proprio  un  trecentismo  :  se  ozio  non  sono 
guerra,  caccia  e  giostre.  ^°9 

Indovino  un  pensiero  di  tutti.  In  questa  casa,  in 
questa  famiglia,  pare  ci  sia  poco  tempo,  per  volersi  bene 
e  per  godere  un'ora  di  serena  felicità. 

Il  Natale,  anche  nel  trecento,  accendeva  sul  focolare, 
come  sopra  un'  ara  domestica,  il  ceppo  famoso,  e  nei 
cuori  un  lampo  di  gioia  festosa;  "^  la  nascita  dell'erede, 
continuatore  della  famiglia,  era  salutata  da  straordinaria 
contentezza;  "^  eppure,  mi  pare  che  dalla  casa  del  du- 
gento  e  del  trecento  traspiri  un'aria  fredda  e  triste. 

Ciò  che  si  ama  ardentemente,  che  si  ricorda  con 
dolcezza  nell'esilio,  o  nei  lunghi  viaggi,  è  la  patria,  la 
città.  Dante  sospira  il  suo  bel  san  Giovanni,  gli  esuli 
tutti  provano  un  senso  acutissimo  d'inguaribile  nostalgia, 
ripensando  al  luogo  natio,  d'onde  furono  strappati  cru- 
delmente. Invece,  in  tutta  la  letteratura  del  trecento, 
non  si  legge  una  descrizione  sentimentale  della  fami- 
glia; non  vi  si  ammira  un  quadro,  da  cui  si  mova  quel 
sentimento  di  psichico  benessere,  di  letizia  tranquilla  e 
profonda,  che  noi  chiediamo  e  troviamo  nel  santuario 
delle  domestiche  pareti. 

Perchè  Dante  fa  commovere  il  «  novo  »  pellegrino, 
col  ricordo  degli  addii  degli  amici,  col  suono  della  squilla, 
che  gli  pare  la  voce  solenne  della  diletta  città  lontana, 
e  non  con  la  rimembranza  pia  delle  tremule  parole  ma- 
terne ?  E  perchè  il  marchese  di  Saluzzo  interrompe  così 
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crudelmente  la  completa  sua  felicità  e  pone,  egli  che  non 
può  dubitare  dell'  illibatezza  e  della  devozione  suprema 
di  Griselda,  a  prove  atroci,  la  dignità,  gli  affetti  più 
santi  della  sposa  e  della  madre? 

Griselda  è  la  moglie  ideale  ;  è  di  questo  parere  il 
mite  Petrarca,  che  traduce  la  famosa  novella:  sono  figli 
ideali  quelli  che  vanno,  taciti  e  sommessi,  al  chiostro,  o 
alle  nozze,  come  vuol  babbo.  "^ 

L'uomo  è  imperador  vero 
Dentro  di  sua  magione  : 

dicono  la  poesia  e  le  leggi  dell'epoca.  "-^  Nel  rossore 
della  bella  Gualdrada,  v'è  però  casta  e  timida  ribellione 
alla  tirannia  paterna;"-*  ma  meno  timide  sono  le  ribel- 
lioni dei  figli  snaturati  che,  come  l'Angiolieri,  mettono 
in  rime  sacrileghe  le  maledizioni  lanciate  ai  genitori, 
che  non  vogliono  morire.  "5  Nessuno  potrà  non  rico- 
noscere che  la  famiglia  medievale  è  serrata,  robusta; 
che  è  come  un  organismo,  ove  ogni  volontà  si  piega  a 
quella  che  domina  :  ma  è  appunto  questa  volontà  che 
domina  troppo,  e  non  ancora  raddolcita  dall'affetto,  è  la 
prima  cagione  della  debolezza  dei  sentimenti  famigliari. 

A  disagio  nella  famiglia,  l'amore  sfumava  nell'idea- 
lità cavalleresca,  se  però  non  diveniva  terrestre,  troppo 
terrestre.  Ecco  una  brutta  pagina  del  trecento,  che  non 
leggeremo;  affrettiamoci,  invece,  a  scorrerne  altre,  ove 
non  mancano  contrasti  d'ombre  e  di  luci,  di  sentimenti, 
d'idee.  "^ 

Firenze  e  gli  altri  Comuni  tutti,  dati  ai  commerci 
ed  alle  industrie,  ci  presentano  uno  spettacolo  attraen- 
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tissimo.  C'è  dovunque  un'irrequietezza  ignota  ai  se- 
coli precedenti:  tutti  vogliono  moversi,  vedere  il  mondo, 
cercarvi  fortuna  :  pel  quinto  elemento,  così  chiamava  Bo- 
nifacio Vili  i  Fiorentini,  non  bastano  più  la  cerchia  delle 
mura  cittadine  ed  il  contado."''  Che  cos'è  la  città  agli 
occhi  di  un  contemporaneo?  Un  insieme  organico  di  arti 
intente  al  lavoro,  ove  quasi  non  c'è  spazio  per  chi  non 
fa  nulla. "S  Su  questo  punto  non  vi  sono  contrasti  e  dis- 
sensi :  Guelfi  e  Ghibellini,  Bianchi  e  Neri  la  pensano 
tutti  ad  un  modo. 

In  questo  accordo  sta  la  causa  della  prosperità  fio- 
rentina, non  ostante  parti  e  fazioni  che  si  formano,  si 
confondono,  si  rimescolano  senza  tregua. "9  E  indubitato 
che  all'irrequietezza  politica,  la  quale  fa  le  leggi  demo- 
cratiche, mutevoli,  come  ombra  di  luna  (attenti,  che 
questa  frase  è  d'un  Fiorentino  puro  sangue), "°  corri- 
sponde  la  vertiginosa   attività   d'ogni   classe. 

Verso  il  mille,  le  figure  scolpite  sono  goffamente  so- 
lenni, quasi  ieratiche,  impacciate  nella  pietra,  d'onde  virtù 
di  scalpello  non  riesce  ancora  a  staccarle  con  energia, 
ed  a  renderle  insensibili  alla  gravezza  della  materia  non 
domata.  A  poco,  a  poco,  quelle  figure  prendono  un  aspetto 
più  naturale,  più  sciolto,  come  un  dormiente  che  si  desti  ; 
vivono,  respirano,  si  movono  leggere  nel  marmo.  Non 
so  disgiungere  codesto  moto  dell'arte  dal  progresso  delle 
nostre  città,  nel  trecento.  Il  lavoro,  ed  ogni  attività  di 
questo,  mandano  all'aria  (e  già  lo  notammo)  la  rigida 
compostezza  della  vecchia  vita  urbana.  Ogni  giorno  c'è 
qualcuno  che  ingrossa  le  schiere  della  gente  nova  ;  ogni 
giorno  vede  spegnersi  un  gran  nome  di  vetusta  fami- 
glia. ^^^  La  popolazione,  nella  sua  immensa  maggioranza, 
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si  sente  ed  è  di  ieri  :  <<■  or  non  c'è  oggi  nullo  che  sappia 
«  chi  si  fosse  il  quinto  avolo,  appena  il  terzo  avolo,  anzi 
«appena  il  bisavolo,  incontanente  si  dimentica  »^-^  Pa- 
role che  vanno  chiosate  con  le  altre  di  Dante. ^^3  La 
caduta  della  dinastia  sveva,  che  dava  forza  al  partito 
ghibellino,  affretta  il  movimento  verso  la  democrazia; 
ma  ricordiamoci  che  i  plebei,  in  gran  parte  raccolti  nelle 
arti,  cioè  nei  piccoli  ma  veri  Comuni,  costituiti  dai  com- 
mercianti e  dagl'industriali,  "-*  si  erano  già,  a  mezzo  il 
dugento,  separati  dal  vecchio  Comune  aristocratico,  isti- 
tuendo il  capitano  del  popolo,  naturale  duce  delle  schiere 
plebee,  che  difendono  la  città  dalle  soperchierie  dei  mi- 
lites o  cavalieri,  di  vita,  se  non  di  schietta  origine  ari- 
stocratica '2\ 

Alla  sua  volta,  l'aristocrazia  plebea  delle  arti  mag- 
giori, ove  predomina  il  grande  capitale,  deve  fare  i  conti 
con  le  classi  lavoratrici,  con  tutti  i  «  sottoposti  »  alle 
singole  arti,  i  quali,  non  ostante  gl'impacci  ed  i  vin- 
coli d'ogni  specie,  opposti  al  loro  libero  moto,  giungono 
a  partecipare  al  governo  del  Comune  popolare.  ^^^  Di 
fronte  agli  elementi,  che  si  è  avvezzi  a  chiamare  aristo- 
cratici, la  lotta  è  mossa  dallo  stesso  concetto,  che  ispira 
tutto  quanto  il  senso  politico  fiorentino. 

Chi  non  si  occupa  di  affari  è  tenuto  remoto  dalla 
vita  comunale  :  gli  stessi  Ordinamenti  di  giustizia,  non 
certo  usciti  in  un  bel  giorno,  e  di  getto,  dalla  testa  di 
un  uomo,  più  che  a  terribili  disuguaglianze  giuridiche, 
a  danno  dei  magnati,  tendono  (con  l'esagerazione  con- 
sueta alle  parti)  a  pareggiare  le  condizioni  di  coloro 
che  possono  opporre  all'  impero  del  diritto  comune,  torri 
e  palazzi  fortificati,  a  quelle  di  tutti  gli  altri,  entrati  leal- 
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mente  nel  consorzio  cittadino,  quasi  inermi.  '^7  Ma  er- 
rano gli  scrittori,  che  vanno  a  cercare  codesti  magnati 
fra  i  residui  pugnaci  d'una  nobiltà  feudale!  Uno  che  si 
è  arricchito  con  l'usura  può  possedere  case  e  torri,  come 
un  nobile  autentico.  "^  Anzi  l'autenticità  di  certi  nobili 
del  trecento  è  molto  discutibile  ;  ^^9  indiscutibile,  invece, 
la  potenza  economica  di  molte  famiglie,  le  quali,  imi- 
tando i  costumi  veramente  feudali,  in  grembo  alla  de- 
mocrazia, pretendono  di  trarre  dalla  consuetudine  cit- 
tadinesca tutti  i  vantaggi,  facendo  le  smorfie,  quando 
il  messo  del  Comune  osa  citare  uno  dei  loro,  come  un 
mortale  qualunque.  ^3°  Quel  che  il  Comune  popolare  fece 
coi  magnati,  in  fin  dei  conti,  l'intera  città  ripetè  con 
un'altra  classe,  che,  sorretta  di  privilegi  enormi,  voleva 
vivere  e  comodamente  prosperare  nel  Comune,  senza 
l'incomodo  delle  gravezze  pubbliche:  voglio  dire  gli 
ecclesiastici,  ^^i 

Nulla,  quindi  d'inesplicabile  e  di  strano. 

Mi  crederanno  tutti,  perchè  lo  si  sa  senza  bisogno 
di  sentirselo  ripetere,  se  affermerò  che,  nelle  città,  allora 
non  si  viveva  troppo  tranquillamente  :  le  emozioni  e  le 
sorprese  non  mancavano. 

Lascio  stare  le  famose  cacciate  ora  dei  Guelfi,  ora 
dei  Ghibellini  nel  dugento,  e  la  ruina  di  ragguardevole 
parte  della  città  e  dei  sobborghi,  dovuta  al  piccone  trion- 
fatore di  chi  restava.  Qualche  elenco  di  tali  orrori  figura 
tra  i  documenti  del  medio  evo  fiorentino  ;  ^52  e  perchè 
Sapia  non  è  sola  a  Siena,  ^33  possiamo  immaginarci  le 
fregatine  di  mano  e  la  soddisfazione  sincera  di  coloro, 
che  si  rallegravano,  contemplando  le  prodezze  della  fa- 
zione vittoriosa  ed  il  lutto  della  vinta.  Ma  non  c'è  bi- 
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sogno  solo  di  sconquassi  così  formidabili,  perchè  la  cro- 
naca del  giorno  sia  animata. 

Anche  in  tempi  di  calma  relativa,  il  popolano  non  si 
trattiene  dal  lanciare  un  motto  pungente  al  nobile  od  al 
grasso  borghese,  che  risponde,  agguantando  pel  collo 
il  temerario. '54  Operai,  borghesi,  villani,  che  dominano 
il  Comune,  ne  sentono  di  belle,  sul  conto  loro,  in  To- 
scana e  fuori,  dal  dugento  in  poi.  «  Borghesi  e  villani,  » 
esclama  un  frate  bizzarro  ma  conservatore,  «ecco  gli  anar- 
«  chici  :  il  mondo  si  tien  ritto,  solo  perchè  vi  sono  ancora 
«  nobili  ed  ecclesiastici  ». '35  Altri  anche  più  nemici  della 
democrazia,  mandano  i  fabbri  e  loro  colleghi  a  bottega, 
lontani  dalla  politica  troppo  delicata,  per  quelle  mani 
incallite  dal  rude  lavoro. '^^  Un  anonimo  ci  esorta  a 
guardarci 

dall'usurier  santese 

E  dall'artista  scritto  in  disciplina. 

A  messer  Bonichi  è  simpatico,  come  il  fumo  agli 
occhi,  tutto  codesto  arruffio  di  compagnie,  di  arti,  di 
sètte  indiavolate  : 

Xon  pare,  ch'oggi  l'uom  sia  detto  fino, 
Se  non  ha  compagnia  od  altra  sètta. 

Se  «  gli  asin  del  mondo  sono  i  mercanti  »  c'è  un  altro 
guaio,  giacché 

Quando  i  mezzan  diventano  tiranni, 

Preghi  Iddio  la  cittade  che  la  guardi 

Dagli  affamati  e  pessimi  liopardi. 

Ch'anno  assaggiato  il  giglio  e  S.  Giovanni.  '37 


Vila  di  popolo  nei  secoli  XIII  e  XIV  53 

E  non  basta  ancora  :  non  tace  nemmeno  chi  vien  dal 
basso.  Giotto  si  diverte  a  spese  del  popolano  che,  do- 
vendo reggere  una  castellania ,  vuole  dipinta  la  sua 
brava  insegna,  il  suo  stemma,  come  fosse  dei  reali  di  Fran- 
cia. ^38  Con  maggiore  gravità,  Giovanni  Villani,  niente 
soddisfatto  di  queste  ondate  democratiche,  osserva  che 
il  governo  spetta  ai  saggi,  agli  ottimi,  e  cita,  per  la  cir- 
costanza,  Platone. ^59 

Magnati  e  plebe  andavano  poi,  sia  pure  per  un  mo- 
mento, d'accordo,  nel  dir  male,  con  garbo  e  spirito,  dei 
grassi  mercanti  fatti,  anzi  vestiti  da  cavaliere.  Anche 
allora,  con  altre  rime  e  con  versi  meno  allegri,  risonava 

il  ritornello  : 

Salute  a  Bécero 
Viva  il  droghiere  ! 
Bellino  in  maschera 
Di  cavaliere!  140 

In  casa,  la  suocera  nobile  (anche  la  suocera!)  aumen- 
tava con  una  serqua  d'insolenze,  indegne  invero  della 
nobiltà,  le  delizie  matrimoniali  del  ricco  mercante,  che 
aveva  voluto  <<  ingentilir  per  moglie  ».^4i 

Eppure,  sovra  la  nebbia  fastidiosa  di  questi  piccoli 
e  grandi  rancori,  aleggia  uno  spirito  di  carità  sublime, 
che,  forse  perchè  è  spirito,  non  trova  posto  nelle  nuove 
categorie  del  materialismo  storico. 

Rari  sono  i  testamenti  senza  pii  legati,  a  favore  degli 
infelici.  Nei  loro  statuti,  le  pie  fondazioni  accolgono  pa- 
role, solite  al  divino  linguaggio  di  Francesco  d'Assisi  : 
«  i  signori  nostri  poveri  »,  ecco  i  padroni  dei  tesori  della 
carità  !  ^^2  Si  visitano  infermi  e  prigionieri  ;  e  si  sente 
che  la  povertà  ha  diritto  a  soccorso  ed  a  rispetto. ^-^ -5 
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Sono  a  tavola  i  felici  del  mondo:  i  giullari,  cavalieri 
anch'essi  per  burla,  tengono  allegra  la  brigata;  sulle 
mense  ricchissime  scintillano  i  vasi  preziosi  ;  ma  bril- 
lano di  luce,  anche  più  viva,  certe  parole  incise  sulle  ar- 
gentee saliere  :  privia  d' ogìii  alt?'a  cosa,  o  tu  che  siedi 
a  vicìisa,   ricordati  del  povero.  ^-^^ 

La  beneficenza  non  colmava,  è  ben  chiaro,  l'abisso 
fra  le  grandi  ricchezze  e  le  piii  grandi  miserie. 

Che  i  poveri  si  rassegnassero  alle  loro  strettezze  non 
oserei  dire;  ma  frate  Giordano  cercava  tutti  gli  argo- 
menti, per  persuaderli  che  non  è  sventura  l'esser  me- 
schini, fors'anche  è  una  grazia  di  Dio. ^-^5  Più  tardi,  altri 
predicatori,  cioè  i  caporali  del  popolo,  terranno  diverso 
linguaggio  :  «  seguiteci  e  vi  faremo  tutti  ricchi  ».  '46 
Siamo  alle  prime  avvisaglie  del  tumulto  dei  Ciompi,  e 
perchè  fuori  d'argomento,   noi  non  seguiremo  alcuno. 

Le  condizioni  economiche  non  erano  liete.  Si  af- 
ferma che  il  prezzo  del  grano  nel  trecento  era  la  metà 
dell'odierno;  che  le  mercedi  degli  operai  erano  abba- 
stanza elevate;  '47  tna,  anche  con  questi  dati,  si  giunge 
a  conclusioni  poco  sicure.  Intanto,  questa  diavoleria  della 
potenza  di  scambio  della  moneta  è  tutt'altro  che  chiara; 
e  poi,  e  poi,  ci  sono  tanti  se  e  ma.  I  salari  talvolta  non 
sono  lealmente  pagati  come  si  dovrebbe  ;  '^s  la  peste  e 
la  carestia  infieriscono  spesso  ed  a  lungo;  '49  la  popo- 
lazione operaia  è  aumentata  in  modo  eccessivo,  pel  ri- 
chiamo in  città  di  gente  di  contado. 

A'  tempi  del  primo  Villani,  a  Firenze  c'erano  trenta 
mila  appartenenti  alTarte  della  lana;  '5°  crisi  industriali, 
fallimenti,  mutare  di  produzioni  e  tante  altre  vicende, 
come  guerre  interne  o  cittadine,  mettevano  a  dure  prove 
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l'equilibrio  economico,  fonte  di  benessere  per  le  classi 
lavoratrici.  Si  aggiungano,  inoltre,  altre  considerazioni  : 
il  lungo  garzonato  obbligatorio  per  gli  statuti  delle 
arti;  ^si  il  frequente  spostamento  delle  masse  lavoratrici 
dall'uno  all'altro  mestiere,  secondo  i  bisogni  del  mer- 
cato; ^52  e  sovrattutto  il  sistema  fiscale  del  Comune,  a 
base  d'imposte  indirette,  e  gravante  i  così  detti  generi 
di  prima  necessità. '?5 

11  genio  finanziario  dei  nostri  vecchi  repubblicani 
aveva  scoperto  tutte,  dico  tutte,  le  imposte  e  le  tasse, 
che  ci  deliziano  anche  oggi  ;  '^^^  ma,  ripeto,  se  un  bor- 
ghese avveduto  poteva  evitare  furbescamente  l'esacer- 
bazione  delle  imposte,^??  i  gabellieri,  alle  porte  della  città, 
mettevano  le  mani  un  po'  gravi,  a  dir  vero,  anche  sulle 
ova  nascoste  nelle  ampie  brachesse  d'un  povero  dia- 
volo. ^56 

Anzi  i  continui  tumulti  dei  nostri  Comuni  non  si  pos- 
sono spiegare  del  tutto,  senza  tener  conto  d'un  males- 
sere economico,  che  tendeva  ad  aumentare  sempre.  La 
stessa  amministrazione  della  giustizia,  per  quanto  demo- 
cratica, era  tutt'altro  che  rigida  ed  imparziale. ^57  Noto 
un  fatterello,  che  mi  risparmia  una  dissertazione  storico- 
giuridica.  A  Firenze,  nel  trecento,  messo  del  Comune 
(oggi  si  direbbe  un  pubblico  ufficiale)  era  un  falsario,  con- 
vinto e  condannato  in  piena  regola;  quindi  senza  il  lusso 
della  mano  destra.  Veramente  gli  avevano  mandato,  in 
carcere,  otto  lirette  d'argento,  che  tante  ce  ne  volevano 
per  riscattare  la  mano;  ma  il  nostro  galantuomo  aveva 
preferito  redimere  l'argento  tentatore  con  la  mano  de- 
stra, intascando  i  quattrini  con  la  sinistra  !  Ciò  non  gli 
aveva  impedito,   tuttavia,   di   diventare  nuncio  del  Co- 
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miine,  corne  se  mai  egli  non  avesse  avuto  a  che  fare  con 
la  giustizia!  ^ss  £  quanti,  non  separati  delle  rispettive 
mani,  erano  scesi  più  in  giù  di  quel  messere,  e  poi  sa- 
liti più  in  alto! 


Abuserei  troppo  della  \'ostra  cortese  indulgenza,  se 
\'i  trattenessi  ancora  a  rovistare  meco  nelle  memorie  del 
trecento,  che  sono  così  magicamente  suggestive.  Sog- 
giungerò solo  che,  dopo  tante  lotte,  il  popolo  onde  uscì 
viva  e  gagliarda  l'anima  di  Dante,  fu  còlto  da  un  ma- 
lessere politico  ed  economico,  non  più  sanabile  dalla 
meravigliosa  operosità,  che  ormai,  per  tante  e  ben  note 
ragioni,  si  andava  spegnendo.  Il  Comune  si  affidava 
tutto  alle  armi  dei  mercenari  ^59;  e  le  discordie  fra  i  ceti 
cittadini  diventavano  più  fatali  alla  causa  della  libertà: 
gravi  mutazioni  politiche  erano  già  dai  più  saggi  pre- 
vedute, con  certezza  dolorosa.  ^^° 

Fra  i  tumulti  del  trecento,  la  famiglia  dei  Medici  fa 
capolino  :  il  principe,  mascherato  da  popolano,  sedicente 
apportatore  di  pace,  spunta  e  resiste,  questa  volta,  anche 
a  Firenze  ;  ma  la  vecchia  fibra  fiorentina  non  è  ancora 
logora:  il  popolo  darà,  nell'ora  suprema,  per  la  difesa 
della  libertà,  il  suo  eroe  immacolato,  Francesco  Fer- 
rucci, prima  di  adagiarsi  nella  sonnolenza  della  snervante 
tirannide. 

Signori, 

Il  trecento  vibra  pur  sempre  nelle  anime  nostre,  come 
un  fremito  di  vita,  di  pensiero,  di  arte  che  supera,  trion- 
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fante,  il  lungo  e  grave  silenzio  dei  secoli.  Tutta  la  nostra 
vita  moderna  sente  di  posare  come  sopra  un  gran  masso; 
ed  il  gran  masso  è  il  trecento  italiano. 

Le  genti  primitive,  nelle  dure  lotte  per  l'esistenza, 
dai  piani  infidi  salivano  faticosamente  le  sommità  dei 
monti,  che  si  coronavano  di  fortezze  e  di  templi,  asili 
e  focolari  della  civiltà  nascente.  E  dal  monte  le  genti 
ridiscendevano  più  agguerrite  e  più  colte,  ma  con  lo 
sguardo  sempre  rivolto  alle  ardue  cime  granitiche,  d'onde 
s'ergevano  i  templi  degli  dei  nazionali,  giganteschi  sim- 
boli del  genio  di  tutta  una  nazione.  Così  ha  fatto  il  po- 
polo italiano.  Esso  ha  lasciato  le  sue  vecchie  fortezze, 
i  suoi  turriti  palazzi  dall'aspetto  pauroso,  gli  aspri  e 
sanguinosi  cimenti  per  la  libertà  e  per  l'eguaglianza  cit- 
tadina ;  ma  egli  guarda  pur  sempre  le  moli  superbe, 
che  adornano  l'alta  montagna,  come  monumenti,  che 
ricordano  la  sua  grandezza,  la  sua  remota  civiltà,  la  sua 
gloria. 

La  montagna  maestosa  è  proprio  il  nostro  medio- 
evo, ed  il  monumento  che  le  sovrasta,  e  che  l'Italia  con- 
templa, con  un  senso  di  religiosa  reverenza,  è  la  Di- 
vin a    Covi  in  e  dia . 
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re  di  Cipro  e  di  Gerusalemme,  fa  chiedere  al  marchese  di 
Mantova  il  romanzo  di  Tristano  e  Lancilotto  :  Osto.  Dociim. 
tratti  dagli  ardi,  milanesi,  Milano,  1864,  I,  n.  135. 

35  Molti  principi!  di  canzoni  sono  conservati  nel  Decame- 
ron, G.  Ili,  tiov.  8,  I;  G.  IV,  nov.  5;  G.  V,  nov.  io.  (I,  p.  272, 
34S-9;  II,  p.  7S-91.  Alcune  canzoni  sono  antichissime,  come 
quella  che  incomincia:  «  L'onda  del  mare  mi  fa  gran  male  »  ; 
vedi  O.  Hartwig,  Quellen  uttd  Forsch.  zur  àltesten  Gesch. 
d.  Stadi  Fior enz,  II,  Halle,  1S80,  p.  4:  «  INIale  de  oculis  fa  mi 
«lu  mari  »  e  Davidsohn,  p.  S17.  Un  prete  del  XII  sec.  scrive 
una  cantilena,  in  fondo  alla  vita  d'un  santo  martire!  C'è  anche 
qualche  canzone  politica,  come  quella  del  sale:  Anon.  Fior., 
II,  p.  207;  cfr.  Purg.,  XII,  104  e  seg. 

36  «  Ibat  in  provinciam  [Provenza]  ut  emeret  libros  scriptos 
«  de  cantilenis  ».  Ricorda  il  nostro  Odo/redo  (p.  1761  questo 
commercio  d'importazione  di  «  merci  poetiche  »  in  Italia. 

37  Studi  non  mancano  su  questo  argomento.  Nelle  matri- 
cole del  1225  delle  arti  fiorentine  leggonsi  i  nomi  di  Orlando 
e  di  Olivieri,  v.  Delizie  cit.,  Vili,  p.  195.  E  di  Orlando  e 
di  Olivieri  cantavano  i  ciechi  «  in  curia  Communis  »  anche  a 
Bologna  (Odo/redo,  p.  176;  cfr.  Muratori,  Antiq.  II.  m.  aevi, 
II,  p.  S441.  —  Dodici  gentiluomini  di  Firenze  «  chiamaronsi 
«  gH  dodici  paladini  ».  G.  Villani,  op.  cit.,  VI,  86. 
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3S  Scelta  di  curiosifà,  ecc.,  N.  82;  p.  117. 

39  Decanieron,   G.   IV,  nov.  8,  I,  p.  362. 

40  Benvenuto  da  Imola,  op.  cit.,  I,  p.  210-1. 

41  Davidsohn,  op.  cit.,  p.  S05  ;  Lettere  volgari  del  sec.  XIII 
in  Scelta  di  curiosità,  ecc.,  X.  ii6,p.  65,  a.  1293,  si  parla  del 
figlio  di  un  mercante  messo  a  scuola  :  «  elli  avara  più  chascione 
«  di  bazichare  choi  frati  »  {\y,  ciò  che  non  sembra  garbare  a 
chi  scrive. 

42  Lettere  famigliari  del  sec.  XIV  in  Scelta  cit.,  X.  90, 
p.  25,  a.  1377:  «  ho  grande  consolazione  che  tu  sappi  bene 
«  l'abaco  ;  ma  tu  scrivi  forte  male,  e  sempre  manca  sillibe 
«  assai  in  le  tue  lettere  «  ;  p.  27  :  «  Bellino  va  a  imparare  a 
«scrivere  per  tre  ore  al  dì  ». 

43  L.  Chiappelli,  U état  des  études  de  droit  romain  en 
Toscane  au  XI^  siècle  in  Nouvelle  Revue  hist.  de  droit  fran- 
çais et  étranger,  Mars-Avril  1S96,  p.   1S-20  dell'estratto. 

44  Croît.  XI,  94;  del  maestro  di  grammatica  tocca  fra  Gior- 
dano, Prediche,  p.  79. 

45  La  Tavola  rotonda,  ed.  cit.,  p.  Liv:  «  effue  chompiuto 
«addi  VI  di  dicembre  1391,  e  ebbi  la  chopia  del  fede  chal- 
«  zaiuolo  e  de'  figliuoli  ». 

46  Ardi.  Stor.  Hai.,   IV,   1S43,  p.  2S-9. 

47  G.  Villani,  op.  cit.,  \'III,  io;  Benv.  da  Imola,  op. 
cit.,  I,  p.  503. 

4S  Mettiamo  fra  le  superstizioni,  proprio  fiorentine,  quella 
che  fa  capo  a  Marte   (Dante,  /;//.  XIII,  114;    XXIV,   145; 
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XXXI,  51;  Purg.  XII,  31;  Farad.  IV,  63;  Vili,  132,  ecc.), 
ed  alla  creduta  statua  del  dio  sul  Ponte  Vecchio,  cui  tribu- 
tavasi  un  culto  quasi  superstizioso,  G.  Villani,  op.  cit..  Vili» 
32;  XI,   I  e  2,  ecc.;  Benv.  da  Imola,  op.  cit.,  I,  p.  461. 

49  Vergi,  Storia  degli  Ecelini,  Bassano,  1779,  II,  p.  121-2  ; 
G.  Boxati,  De  astronomia,  Basileae,  1550,  p.  144;  a  Milano 
si  consultano  i  libri  Sibillini  ai  tempi  di  Arrigo  VII.  Cfr. 
Hist.  JOH.  DE  Cermenate,  ed.  Ferrai,  Roma,  1SS9,  p.  92; 
cfr.  Zdekauer,  Vita  privata  dei  Senesi  nel  dugento,  Siena, 
1S96 ,  p.  42. 

50  Benvenuto  da  Imola,  op.  cit.,  II,  p.  14-5.  Vedi  però 
Prediche  cit.  di  fra  Giordano,  p.  156-7,  contro  la  negromanzia 
e  loro  malie,  e  la  lunga  confutazione  della  dottrina  sull'in- 
fluenza degli  astri,  p.  170  e  segg.  A  Lucca  vendonsi,  nel  1346, 
brevi  incantati  nelle  pubbliche  piazze;  Bandi  cit.,  p.  186,  n.  282. 
A  Siena,  sul  principio  del  sec.  XIII  si  proibisce  la  prepara- 
zione di  «  carta  non  nata  »  ;  Statuti  senesi  scritti  in  volgare 
in  Collez,  di  opere  ined.,  ecc.,  I,  p.   296. 

51  G.  Giannini,  Una  curiosa  raccolta  di  segreti  e  di  pra- 
tiche superstiziose  fatte  da  un  popolajio  del  trecento,  Città  di 
Castello,   1898,  p.  77-8. 

52  Vedi  la  nota  pieced.  ed  il  n.  72  della  Scelta  di  curio- 
sità, ecc.,  intitolata  Ubbie  e  ciarpe  del  sec.  XIV;  a  p.  51  si 
descrive  ancora  una  forma  ben  nota  di  giudizio  di  Dio,  a  base 
di  pane  e  cacio,  per  iscoprire  i  ladri  ! 

53  Si  comincia  (e  proprio  allora?)  con  Ricobaldo  da  Fer- 
rara in  Muratori,  Antiquitates ,  II,  p.  310  e  Scriptores,  IX, 
p.  247-8,  a.  1234  ed  attraverso  varie  amplificazioni  si  giunge 
a  Dante,  Parad.,  XV,  97  e  segg.  ed  a  G.  Villani,  op.  cit., 
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VI,  69.  Osservo  che,  nelle  cronache  modenesi  del  Bianchi  del 
X\'I  secolo,  si  ripetono  le  stesse,  stessissime  cose,  e  così  in 
altri  cronisti  posteriori,  e  negli  stessi  racconti  dei  nostri  nonni. 
E  certo,  però,  che  gravi  erano  state  le  modificazioni  portate 
alla  vita  pubblica  e  privata  dai  secoli  XIII  e  XIV.  Il  David- 
SOHN.  op.  cit.,  p.  764  dà  ragione  a  Dante;  a  qualche  esage- 
razione credeva  il  nostro  Belgraxo,  Vif  a  privata  dei  Genovesi 
in  Aiti  della  Società  Ligure  di  Storia  patria,  IV,  p.  81-2. 

54  Notisi  che  un  relativo  deprezzamento  della  moneta  può 
aver  contribuito  a  far  trovare  che  gli  antenati  spendevano 
meno  dei  contemporanei.  Il  mutamento  del  sistema  dotale, 
che  dall'influenza  longobarda  si  libera,  piegando  verso  il  di- 
ritto romano  (e  tende  quindi  a  ricostituire  sul  «  faderfio  »,  o  dote 
rudimentale,  il  vero  istituto  romano)  spiega  i  lamenti  dei  ge- 
nitori, cui  faceva  paura  il  matrimonio  delle  figlie  :  cfr.  Leti, 
volgari  del  sec.  XIII  cit.,  p.  So-i  :  «  Fecha...  si  volea  amari- 
«  tare  e  chôme  no  pareva,  sì  perch'ella  era  giovane  e  l'afl)- 
«  t(r)a  (ecco  una  ragione  seria  !)  che  sarebe  di  grande  costo». 

55  Purg.  XIII,  12S;  Libro  di  Nov.  antiche  in  Scelta  cit., 
n.  93,  p.  191;  Sercambi,  Novelle  in  Scelta  cit.,  n.  119,  p.  127: 

,  De  perfecta  societate.  Veggansi  le  poche  ma  interessanti  pa- 
gine, che  ci  descrivono  la  lealtà  di  un  vecchio  mercante  fio- 
rentino, nell'opuscolo  d'IsiDORO  del  Lungo,  Un  vecchione  del 
trecento,  Firenze,   1S93. 

56  Op.  e,  p.  123;  p.  188;  ma  costui  era  proprio  feroce, 
p.  186  : 

Succidi  Iddio  sitcnor  l'albero  e  il  ramo. 

Se  vogli  far  vendetta  universale  : 

E  poi  rinnova  il  mondo  d'altro  Adamo 

E  il  nuovo  Adamo  sarebbe  stato  molto  diverso  dal  vecchio  ? 
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57  Inf.  XVI,  73,  ecc.;  Farad.  IX,  130,  ecc.;  ma  il  No- 
vellino [nov.  78)  conta  già  di  un  mercante  che  vendeva  acqua 
per  vino  !  «  Ogni  cosa  si  chiama  guadagno  »  conchide  il  Sac- 
chetti, nov.  228.  Ma  c'è  sempre  il  rovescio  della  medaglia. 
Un  esempio  di  popolana  incorruttibilità  si  legge  in  G.  \\\.- 
LANi,  op.  cit.,  XI.  61. 

5S  L'argomento  è  trattato,  da  par  suo,  negli  Sludieft  in  der 
romanisch-kanonistischen  Wirtschafts-tmd  Rechtslehre  da  G. 
ExDEM.\NN  (2  voli.,  Berlin,  1S74-83).  All'effettiva  restituzione 
delle  usure  accennano  le  Lettere f ani.  del  sec.  XIV  cit.,  p.  43; 
e  le  memorie  del  notaio  Guidini  in  Ardi.  SI.  II.  IV,  p.  30, 
nonché  la  Nov.   129  del  Sacchetti. 

59  Talora  gli  usurieri  «  si  vergognano  di  prestare  qui  e 
«  fuggonsi  in  Francia  »,  osserva  fra  Giordano,  Prediche, 
p.  233.  Incerta  era  la  legislazione  civile  ;  cfr.  Pôhlmann, 
Wirthschaftspolitik  der  fior.  Renaissance ,  Leipzig,  1878,  p.  84; 
Lattes,  //  dir.  conim.  nella  legislazione  statutaria  Italiana, 
Milano,  1884,  p.  14S-9.  Aveva  ragione  Benvenuto  da  Imola: 
«  qui  facit  usuram  vadit  ad  infernum,  et  qui  non  facit  vergit 
«ad  inopiam  »  (op.  cit.,  v.  I,  p.  579).  Più  ingenua  e  la  no- 
vella 22  del  Novellino. 

60  Davidsohn,  Forsclmngen  zur  alter  en  Gesch.  v.  Florenz, 
Berlin,  1896,  p.  15S-9. 

61  Ciò  appare  dalle  proibizioni  di  prestare  ad  usura  fatte 
agli  ecclesiastici  nei  concili  citati,  e  dalle  operazioni  usuraie 
degli  ecclesiastici  stessi,  e  ricordate  dal  Davidsohn,  1.  e. 

02  Decameron,  G.  I,  nov.  i,  p.  29;  vedi  anche  Sacchetti, 
Nov.  37. 

63  Ecco  i  nomi  leggiadri  :  «  dono  di  tempo,  merito,  inte- 
«  resso,  cambio,  civanza,  ritrangola,  ecc.  »;  Sacchetti,  A'^»- 
vella  32. 
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^4  Sacchetti,  Xov.  cit. 

65  Sacchetti,  Xoz\  100. 

66  Dccanwroii ,  G.  VIII.  n.  2  II,  p.  197).  La  Belcolore 
dice  al  prete  :  «  se  voi  nii  prestate  cinque  lire  —  io  ricoglierò 
«  dairusurajo  la  gonnella  mia  del  perso  e  lo  scaggiale  da  i 
«  di  delle  feste,  che  io  recai  a  marito  ».  Si  teneva  registro 
da  questi  prestatori  su  pegno.  Eandi  lucchesi  cit.,  p.  193-4, 
n.  294. 

67  RoDOLico,  op.  cit.,  p.  32-3.  Doc.  5,  p.  136,  a.  1377. 
6S  Odo/redo,  p.  17S.  Cfr.  Purg.  VI.  1-6. 

69  Stai.  Jior.  cit.,  c.  32;  p.   59. 

70  Sull'organizzazione  del  gioco  pubblico,  veggasi  la  mo- 
nografia dello  Zdekauer,  in  Arch.  Stor.  It.  XVIII,  1SS5, 
p.  23  e  segg. 

71  G.  B.  Salvioxi,  in  Aiti  della  Deputazione  di  storia  patria 
per  le  prov.  di  Romagna,  III  Serie,  Voi.  VIII  ;Estr.)  p.  56. 
A  Lucca  i  redditi  della  baratteria  vanno  spesi  in  pubblici  di- 
vertimenti. Bandi  cit.,  p.   28,  n.   50;  cfr.  p.  129. 

72  P.  V1LLARI,  /  primi  due  secoli  della  St.  di  Firenze  y 
Firenze,  1S93,  v.  I,  p.  2SS,  cita  un  passo  curioso  di  M.  di 
Coppo  Stefani  ^Delizie  cit..  Vili,  971.  Siamo  nel  1371;  ma 
perchè  fra  le  operazioni  di  borsa,  oltre  i  contratti  di  compra- 
vendita, che  hanno  per  oggetto  titoli  di  credito  (a  termine), 
vanno  comprese  anche  le  compre  e  vendite  di  derrate  e  di 
merci,  non  c'è  dubbio  che  fra  Giordano  ricorda  vere  opera- 
zioni di  borsa,  con  le  parole  che  seguono  :  «  L'altro  si  è  il 
«  peccato  del  vendere  a  termine   e   comperare   a  termine,  e 
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«non  pare  loro  offendere;    è  la  usura  pessima».  (Prediche, 
p.  T34).  Dunque  i  contratti  a  termine  vanno  molto  addietro  ! 

73  /;//".  XXIX,  20  e  31;  Vedi  Wilda,  Strafrecht  der  Ger- 
mane?i,  1S42,  p.  170-2.  Cfr.  F.  Miklosich,  Die  Blutrache  bei 
d.  Slav.  [Ak.  d.  Wiss.  XXXVI),  Wien,  1887.  I.  Del  Lungo, 
in  Arch.  SI.  II.,  XVIII,  1886,  p.  3S0  e  segg.  Che  i  Fioren- 
tini fossero  più  vendicativi  degli  altri  popoli,  come  afferma 
Benvenuto  da  Imola  lop.  cit.,  II,  p.  391  ),  uno  storico  del  di- 
ritto potrebbe  con  ragione  dubitare  !  La  formola  «  levare  ini- 
«  micizia  »,  prettamente  longobarda  (cfr.  Liutpraxd.  Edict., 
cap.  13  :  «  non  possunt  faidam  levare  »)  c'è  ancora  intatta  in 
im  racconto  del  trecento:  Scella  cit.,  n.  i;  p.  52:  «di  ciò 
«  sarà  levata  la  nimistà  de'  parenti  ». 

7t  .Sacchetti,  Nov.  164. 

75  Stai.  fior,  cit.,  e.  26,  p.  52.  Così  pure  a  Pisa  Slal.,  ed. 
Bonaini,  T.  I,  p,  295,  vietasi  di  portare  perfino  coltelli,  che  fi- 
gurano però  come  una  parte  complementare  del  vestito;  cfr.  lo 
studio  del  compianto  C.  Merkel,  Come  veslivano  gli  nomini 
del  Decamerone,  in  Rejidic.  Accad.  Lincei,  VI,  1S97,  p.  100. 
Lo  stesso  a  Lucca,  Bandi  cit.,  p.  141.  n.  217.  La  poli.^.za  del 
porto  d'arme  richiede,  per  esser  concessa,  malleveria  di  gente 
dabbene,  ma  sovra  tutto  il  pagamento  della  tassa;  G.  \"illani, 
op.  cit.,  XI,  92-3. 

76  Sacchetti,  A't^z'.  69.  Lo  scherzo  che  riguarda  r«  aste  » 
{asili  longobardo)  non  è  inteso  nemmeno  dal  Sacchetti,  il  che 
prova  due  cose  :  che  la  novella  è  molto  vecchia,  e  che  il  S.  la 
ripete  tale  e  quale.  \'eggasi  pure  l'altra  Nov.  78. 

77  La  remissione  della  parte  lesa  diminuisce  la  pena  pel 
reato  commesso  :  or  dunque,  lulla  la  podestà  punitiva  non  è 
ancor  pubblica 


70  Xiuo   Tautassia 


"S  Fr.  Giordano,  Prediche,  p.  423  :  «  Quando  le  persone 
«  si  vanno  a  guastare  ...» 

79  Epistole  della  serafica  Ver  g.  S.  Caterina  da  Siena,  Lucca, 
1721,  I,  p.  612. 

So  Prediche,  p.  5,  242. 

81  Paci  tra  famiglie  fiorentine  trovansi  in  Delizie  cit.,  XI, 
p,  2S9,  a.  1317  :  «  qui  ante  se  adinvicem  asperrime  inimica- 
«  bantur  et  discordabantur  —  et  impediebatur  publica  quies». 

52  Leggasi  la  descrizione  che  del  Mercato  \'ecchio  fa  il 
Pucci,  in  Race,  di  rime  antiche  toscane,  III,  Palermo.  1817, 
p.  305  (e.  a.  13601.  Per  l'uscita  degli  operai  dalle  botteghe, 
cfr.  Anon.  fior.;  Parad.,  XV,  97.  Vedi  inoltre.  Decani., 
G.  Vili,  nov.  5,  II,  p.  216;  G.  Villani,  op.  cit..  XII,   17. 

53  Op.  cit.,  p.  83.  Che  a  Bologna  i  popolani  «  volassero  per 
«aria»  parlando  in  pubblico,  lo  afferma  Odo/redo,  p.  167.  Negli 
statuti  dell'arte  della  lana  a  Siena,  per  evitare  le  «  soperchie 
«  arengarie  »  non  si  dà  la  parola  a  più  di  cinque  «  arengatori  ». 
Statuti  senesi  in  volgare,  I,  p.  309.  Anche  nei  pubblici  con- 
sigli, vigevano  norme  identiche:  Stai.  fior,  cit.,  p.  49,  e.  15. 

54  Sacchetti,  Xov.  100. 

55  G.  Villani,  op.  cit.,  IV.  4. 

56  Zdekauer,  Vita  privata,  ecc.,  p.  40;  Sacchetti,  No- 
vella 112;  cfr.  Decani.,  G.  I,  nov.  io;  I,  p.  72  :  «  questa  donna 
«  con  molte  altre  donne  essendo  a  sedere  davanti  alla  sua 
«  porta  » . 

87  Sacchetti,  Nov.  68. 
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ss  //  libro  della  cucina  del  sec.  XIV,  in  Scella  cit.,  N.  4. 
Un  ricordo  di  cucina.  .  .  .  principesca  c'è  in  /;//.  XX,  155. 
Quel  che  mangiava  la  povera  gente  non  è  difficile  imaginare  : 
veggansi  i  sonetti  dell'Aretino  Cene,  in  opposizione  a  quelli 
di  Folgore,  in  Scella  cit..  N.   172,  p.  62  e  segg. 

S9  Sacchetti,  Nov.  175  in  fine:  d'onde  si  ricava  che 
le  camere  appena  potevano  contenere  una  lettiera.  Rare  le 
stanze,  ove  non  vi  fossero  telai.  Santini,  Doc.  cit.,  p.  304; 
a.  1224,  n.  55  :  «  unam  maidam,  unam  archam  et  tria  telaria». 
Per  maggiori  notizie,  Zdekauer,  Vila  privala,  p.  33-9. 

90  Sul  borgo  «  Pidollioso»,  che  anche  il  \'illani  rammenta 
(IV,  91  vedi  Davidsohn,  Forsch.  cit.,  p.  119.  Ne  questo  nome 
di  borgo,  com'è  noto,  si  trova  solo  a  Firenze. 

91  E  se  il  sonetto  [Scella  cit.,  n.  S2,  p.  2031  fosse  un  po' 
meno  antico ,  la  verità  resta  egualmente ,  sempre  antica  e 
sempre  nuova. 

92  E  chi  può  fare  una  rassegna  completa  di  questi  pub- 
blici divertimenti?  Vedi  per  es.  G.  \'illani,  op.  cit.,  V,  89 
la.  12S31,  che  descrive  una  festa  che  richiama  tutta  Firenze. 
Ha  ragione  un  arguto  storico  fiorentino  :  un  paio  di  nozze 
bastava  a  rallegrare  l' intera  città. 

93  G.  Villani,  op.  cit.,  XII,  83;  usanza  che  si  può  ricol- 
legare a  vecchie  leggi  romane  :   Cod.  Thcod.  IX,  2>^,  3. 

94  Novellino ,  Xov.  21. 

95  G.  Villani,  op.  cit.,  XI.  94. 

96  D'Ancona,  Slndj  cit.,  p.   112-3. 
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97  Dante,  Viia  nuova,  c.  iS,  p.  70;  c.  35,  p.  112.  Mo- 
nache e  badesse  pare  che  amassero  bere  e  mangiare,  alla  fine- 
stra: vedi  Capitoli  delle  monache  di  Pontebello,  in  Scelta  cit. 
N.  39;  p.  3S.  Sulla  toilette  femminile  c'è  un  ben  noto  sonetto 
dell' Angiolieri  (D'Ancona,  op.  cit.,  p.  131)  che  comincia: 
«  Quando  mia  donna  esce  la  man'  dal  letto  ».  Se  le  celle  dei 
frati  sembravano  «  botteghe  di  speziali  o  d'unguentari  »  :  De- 
cameron,  G.  VII,  n.  3  (II,  p.  134-5);  cfr.  Merkel,  op.  cit, 
p.  69,  non  dobbiamo  essere  sorpresi  di  trovare  ampolle  e  va- 
setti ed  alberelli,  in  camera  d'una  signora! 

9S  Odofredo,  p.   140;  cfr.  Salimbexe,  op.  cit.,  p.  94. 

99  Farad.  X\\  121. 

loj  E  per  qualche  secolo  ancora.  Fr.  Giordano,  Prediche, 
p.  275:  «  Ed  a'  servi  s'usava  di  metter  catena  e  ferri  in  gamba, 
«  ed  ancora  oggi  si  fa  in  molte  parti ».  —  Conti  di  casa  si  tro- 
vano nelle  ricordanze  di  mercanti,  stampate  in  Arch.  Star. 
Ital.  T.  VI,  1843,  p.  5  e  segg.  Del  resto,  le  leggi  contro  la 
schiavitù  emanate  dal  Comune  di  Firenze  sono  del  12S9  e  1297, 
ma  non  così  radicali,  come  si  potrebbe  credere,  e  si  crede 
sempre  ! 

loi  Di  leggi  suntuarie  non  abbiamo  penuria  nel  medio  evo. 
Fra  le  più  minute,  si  possono  collocare  quelle  lucchesi:  Bandi 
cit.  p.  47  e  segg.;  Belgrano,  op.  cit.,  p.  200:  Merkel,  op. 
cit.,  p.  115-6.  Vedi  G.  Villani,  op.  cit.,  X,  11;  XII,  4:  Sac- 
chetti, Nov.  50,  ecc.  Cfr.  Prediche,  cit.  p.  376-7. 

102  .Sacchetti,  Nov.  137. 

103  Vedi  nota  100. 
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104  Continui  ricordi  del  commercio  con  la  Francia  in  Pre- 
diche cit.  p.  70,  79,  149  e  segg.  Se  si  vogliono  vedere  le  di- 
ramazioni delle  compagnie  fiorentine  in  Italia  e  fuori,  leggansi 
le  ricordanze  d'un  tal  Guido  di  Filippo  di  Ghidone  dell'An- 
tella  in  Arch.  Stor.  Ital.  1S43,  T.  IV;  cfr.  Leti.  volg.  cit.,  Ap- 
pendice I,  ecc. 

105  È  il  modo  d'  «  ingentilir  per  moglie  »;  spediente  non  sol- 
tanto fiorentino:  Decam.  C.VII.nov.  7;  Odo/redo,  p.  [71, ecc. 

106  BoN'COMPAGNO,  1.  c.  p.  122:  «  Fiunt  etiam  in  multis 
«  partibus  Ytalie  quedam  iuvenum  societates,  quarum  aliqua 
«  falconum,  aliqua  leonum,  aliqua  de  tabula  rotunda  nomi- 
«  natur;  —  et  licet  ista  consuetudo  sit  per  universas  partes 
«  Ytalie,  multo  fortius  in  Tuscia  viget  ».  Il  «  codice  *  di  queste 
brigate  lo  si  può  trovare  nei  precetti  famosi  di  Folgore.  Nella 
vita  beata  di  questi  eleganti,  molti  intravvidero  la  brigata  spen- 
dereccia senese,  della  quale  narrano  tutti  i  commentatori  di 
Dante.  Come  istituzioni  venute  meno,  se  ne  parla  in  Decam. 
G.  VI;  Nov.  9,  II,  p.  104-5;  "is-  anche  più  tardi  non  man- 
cano cotali  brigate:  Sacchetti,  Nov.  77,  209.  Il  Pucci,  Le 
p^-oprietà  di  Mercato   Vecchio,  \.  e,  p.  310:  dice  ancora: 

Del  mese  di  dicembre  i  buon  briganti, 

Che  quivi  son,  si  ragunano  insieme, 

E  chiamano  un  signor  di  tutti  quanti,  ecc. 

107  Benvenuto  d.\  Ijiol.a.,  op.  cit.  II,  p.  409. 

108  Lettere  volgari,  cit.  p.  23.  Un  mercante  scrive  «  traemo 
«  tutto  popolo  e  chavaieri  »  e  poi  soggiunge  :  *  noi  rimandamo 
«  il. popolo  a  Siena».  Per  la  proporzione  tra  fanti  e  cavalieri 
vedi  G.  Villani,  op.  cit.  VI,  86;  VII,  120;  VII,  132.  Nessun 
dubbio  che  in  questi  oneri  del  servizio  militare,  in  proporzione 
degli  averi,  non  vi  sia  V  influenza  del  diritto  longobardo  (Ahist. 
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ce.  I  e  segg.)  secondo  il  quale  i  ricchi  servivano  a  cavallo, 
i  poveri  a  piedi.  Una  completa  rassegna  dei  cavalli  si  ha  nel 
Libro  di  Moìitapcrti,  ed.  Paoli,  Firenze  1 886.  Anche  gli  eredi 
di  un  fornaio  consegnano  un  cavallo;  p.  276;  ed  «  Ugulinus 
barberius  »  ha  un  cavallo,  p.  305.  Armi  ed  arnesi  dei  milites 
(cavalieri)  e  dei  peditcs  si  trovano  descritte  a  pag.  373-4.  La 
multa  di  chi  non  si  presenta  è  doppia  pel  cavaliere.  Sull'eser- 
cito, vedi  Davidsohn,  op.  cit.,  p.  686.  Il  corredo  dei  cavalieri 
in  guerra  era  molto  ricco  :  cominciava  con  lenzuola  di  fami- 
glia, e  finiva  con  ricche  coperte,  cofani,  ecc.  {Lctt.  volg.  cit. 
App.  di  doc,  p.  108). 

109  «L'andazzo  di  giostrare»  è^ià  messo  in  ridicolo  dal 
Sacchetti,  Nov.  64. 

no  Prediche  cit.,  p.  406. 

m  Prediche  cit.,  p.  16S.  Per  l'obbligo  morale,  se  non  giu- 
ridico, di  conservare  il  patrimonio  ai  figli  o  al  legnaggio,  vedi 
Novellino,  Nov.  25. 

112  Belgrano,  op.  cit.,  p.  241.  L^n  tale,  ricordando  la  na- 
scita di  un  figlio,  soggiunge:  «  e  posimi  in  quore  che,  a  onore 
«  di  S.  Francesco,  io  el  farei  frate  dell'ordine  suo  e  così  voglio 
«  che  sia  ».  Arch.  Stor.  ItaL,  T.  IV,  1843,  p.  41;  cfr.  p.  42. 

113  BoNiCHi,  Rime,  1.  e,  p.  77.  Vedi  Fertile,  Storia  del 
diritto  italiano,  voi.  Ili,  |§  102,  103,  115.  Aggiungo  un  doc. 
che  debbo  all'amico  Zdekauer.  Nel  1300,  una  donna  costi- 
tuisce procuratore  il  propro  figlio  Nino  «ad  capiendum...  eius 

filium  B....  et  mictendum  in  carcerem  comm.  Fior,  dojiec 
«  revertatur  ad  bonum  sensum...  et  sit  in  concordia  cum  dieta 
«  sua  matre  »  :  Arch.  di  Stato  di  Fir.  [Arch.  notar,  antecosim., 
Protoc.  di  Lapo  Gianni,  e.  24). 
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"4  /;//.  XVI,  37;  G.  \"iLLANi,  op.   cit.  V.  37. 

115  D'An'cona,  Studj  cit.,  p.   143  e  segg. 

116  L' inferno  dantesco  c'è  apposta  per  tutti  i  vizi  del  tempo, 
e  noi  non  discenderemo  laggiù.  Ricorderemo  che  spesso  chi 
contraeva  matrimonio  aveva  già  parecchi  tìgli  naturali:  Arch. 
Star.,  T.  IV,  p.  13.  ISIeno  male  che,  per  le  vie,  si  leggeva 
il  bando  degl' insigniti  di  certi  privilegi  imperiali,  che  davano 
facoltà  di  legittimare  i  bastardi!  Bandi  lucchesi  cit.,  p.  135; 
n.  208. 

"7  Prediche  cit.,  p.  209,  404. 

iiS  Prediche  cit.,  p.  85.  «  Nella  città  sono  le  molte  arti; 
«  i'  hoe  bene  dell'altrui  arte  e  altri  ha  bene  della  mia,  e  così 
«  s'aiutano  gli  uomini  insieme  »;  p.  144:  «  La  città  di  ninferno 
«  non  è  cittade  che  siano  artifici,  ecc.  » 

119  Machiavelli,  Storia  fior.,  proemio;  G.  Villani,  op. 
cit.,  IV,  7;  VI,  2>y-  «  "on  ostante  le  divisioni,  il  popolo  e  co- 
<\  mune  di  Firenze  si  mantenea  in  unitade  a  bene,  onore  e 
«  stato  della  repubblica  ». 

120  BoNCOMPAGNO,  Rhetorica  novissima  in  Bibl.  iurid.  medii 
csvi,  Bologna,  1808,  I  p.,  253.  Cfr.  Anon.  Fior.,  II,  p.  109 
ed  Odofredo,  p.  131.  Dante  non  dice  niente  di  diverso:  Purg. 
VI,  142  e  segg. 

Ï2I  Parad.,  X\'I,  124;  Villani,  op.  cit.,  IV,  11  e  segg,  IV, 
142  e  segg. 

122  Prediche  cit.,  p.   193-4. 
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123  Farad.  X\',  91  : 

0\.\e\  da  cui  si  dice 

Tua  cognaziou 

appare  nei  documenti   del    1189.   Dante  non  risale  che  alla 
quarta  generazione. 

124  Quindi  v'ha  un  vero  e  proprio  «  Comune  dell'arte  »: 
Stai,  dell'arie  della  lana  in  Statuti  senesi  in  volgare  I,  p.  164. 

123  \'iLLARi,  op.  cit.,  I,  p.   168  e  segg. 

126  I  consules  mercatorum  (come  rappresentanti  delle  arti 
maggiori,  riunite  nella  corporazione  mercantile)  appaiono  nel 
1182  a  Firenze  (Davidsohn,  Gesch.  cit.  p.  670).  Le  arti  minori 
furono  presto  in  conflitto  colle  maggiori  (Muratori,  Antiqui- 
iates,  IV,  p.  475)  a  Firenze  e  dovunque.  La  partecipazione 
di  «  tutti  »  al  governo  «  delle  cose  di  tutti  »  è  attestata  da 
un  documento  del  Gherardi  {Consulte fior .  i,  p.  175,  citato 
anche  dal  Rodolico,  op.  cit.  p.  lo-i);  ma  siamo  verso  il  1284. 
Anche  prima  del  1248,  un  calzolaio  poteva  essere  «  anziano  » 
(G.  Villani,  op.  cit.,  VI,  34);  ecco  una  prova  sicura  del  ca- 
rattere democratico  del  Comune  fiorentino,  anche  guelfo.  Veg- 
gansi  inoltre  A.  Doren,  Entwickl.  zmd  Organisation  der  fior. 
Zilnfte,  Leipzig,  1S97  ;  p.  6-29;  G.  Salvemini,  Magnati  e  popo- 
lani in  Firenze  dal  1280  al  i2ç§,  pag.  64  e  segg.,  196  e  segg. 

127  Villari,  op.  cit.,  II,  p.  65  e  segg.;  Salvemini,  op.  cit., 
p.  2S7  e  segg.,  ma  1'  argomento  merita  uno  studio  anche 
più  severamente  giuridico. 

125  Frediche  cit.,  p.  250. 

129  Vedi  la  frase  curiosa  in  Decameron,  G,  VI,  nov.  io 
(II;  p.  no):  «  egli  era  gentile  uomo  per  procuratore  »  e  nota  3 
del  Fanfani. 
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130  Salimbene,  op.  cit.  p.  192  «  Cum  esset  nobilis  et  magni- 
«  fici  cordis,  dedignabatur  .  .  .  quod  quilibet  popularis  homo  vel 
«  burgensis  atque  ruralis,  misso  nnntio,  trahebat  ad  Communis 
«  palatium,  ubi  eum  poterai  in  iiidicio  convenire.  » 

131  Villani,  op.  cit.  XII,  43;  ma  esempi  anteriori  e  po- 
steriori, in  tutta  Italia,  se  ne  conoscono  a  iosa. 

132  Delizie,  Vili,  p.  203  e  segg.,  a.  1266:  Estimo  fatto 
dal  Comune  di  Firenze  dei  danni  cagionati  dai  Ghibellini  ai 
Guelfi,  cacciati  da  Firenze. 

133  Folgore,  Rime  in  Scella  cit.,  N.   172,  p.  56: 

Eo  non  ti  lodo  Dio,  e  non  ti  adoro 


Perchè  tu  hai  messo  i  guelfi  a  tal  martore, 
Ch'i  ghibellini  ne  fan  beffe  e  strazio. 

134  G.  Villani,  op.  cit.,  XII;  S. 

135  Salimbene,  op.  cit.,  p.  392. 

136  Ferretus,  Hisl.  virent,  in  Muratori,    R.  I.  S.,  IX, 
c.   1053;  Antiquitates ,  IV,  p.  649  e  segg. 

137  Scella  cit.,  N.  82,  p.  202,   172,  1S6,  188. 

138  Sacchetti,  Nov.  63. 

139  Op.  cit.,  XII,  43. 

140  BoNtCHi,  Son.  XI,  1.  cit.,  p.   175:    «  Non  creda  alcun 
«  quand'ode  dir  canaglia  »  ecc. 

141  Decameron,   G.  VII,  7iov.  S,  II,    p.   170-1. 
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U2  Regola  de  frati  di  S.  Jacopo  d' Altopascio  in  Scelta  cit., 
N.  54,  p.  17-S  «ad  l'infermi  devotamente  si  come  ad  signori 
«  siano  date  ». 

143  Novellino^  Nov.  21.  Beneficenze  delle  classi  ricche  sono 
ricordate  dal  \'illani,  op.  cit.  XII,  63;  per  gli  ospedali, 
cfr.  XI,  94.  Il  re  di  Sicilia  lavava  i  piedi  a'  poveri  nel  Ve- 
nerdì Santo.  G.  Beccaria,  Spigolature  sulla  vita  privata  di 
re  JMartino  in  Sicilia,  Palermo,  1S94,  p.  113.  Bonvesin  da 
Riva,  Tractato  dei  mesi  in  Scelta  cit.  N.  127,  p.  9  «  agraveza 
«  li  poveri   II   no  ven  da  gentileza  »,  ecc. 

144  L.  Biadene,  Cortesie  da  tavola,  Pisa,  1S93,  pag.  9, 
note  (9-ro): 

Cum  sis  in  mensa,  primo  de  paupere  pensa. 

145  Prediche,  p.  49,  182,  ecc.  Poco  dissimili  sono  i  con- 
forti che  Bonvesin  da  Riva  dà  ai  poveri  nel  Tractato  dei 
vicsi,  p.  23-4. 

146  G.    \'ILLANI,    op.    cit.    XII,  20;  cfr.  RODOLICO,   op.    cit., 

doc.  s,    p.   142-4. 

147  Vedi  per  es.  Santini,  op.  cit.,  p.  231;  a.  1205:  vi  si 
legge  il  prezzo  del  grano,  del  vino,  dei  polli  in  lire  e  soldi. 
Dal  calcolo  diligentissimo  di  G.  B.  Salvioni,  La  popolazione 
di  Bologna,  cit.  p.  45,  si  desumerebbe  ciò  che  si  dice  nel 
testo;  per  le  mercedi  degli  operai,  vedi  L.  Cibrario,  Eco- 
nomia  politica  del  medio  evo,  I,  Firenze,  i86r,  p.  268. 

14^  RoDOLico,     op.  cit.,  doc.  5,    p.   136  e  segg. 

149  G.  \'iLLANi,  op.  cit.  VII,  91,  ecc. 
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150  G,  Villani,  op.  cit.  XI,  91-3. 

151  Fertile,  op.  cit.,  II;  p.   194. 

152  \'edi  il  sonetto  del  Bonichi,  op.  cit.,  p.  177: 

11  calzolai'  fa  '1  suo  figliuol  barbiere 
Cosi  '1  barbier  fa  '1  figliuol  calzolaio..  . 


NuU'uomo  al  mondo  si  può  coiitenlare. 

153  Vedi  per  es.  a  Lucca,  Bandi  cit.,  p.  i6:  sega  dell'oste; 
imposta  del  sale  ;  presto  ;  gabella  alla  porta. 

154  G.  Villani,  op.  cit.,  \'II,  132. 

155  Sacchetti,  iVov.  14S. 

156  Sacchetti,  A^ov.  146,  147. 

157  Odo/redo,  p.  170,  nota  2;  Delizie,  X,  p.  94  e  segg. 
Condanne  per  baratterie  e  lucri  illeciti  dei  magistrati,  Deca- 
meron, G.  Vili,  nov.  5  (II,  p.  2i8j;  Sacchetti,  Nov.  40,  164. 
Cfr.  L.  Chiappelli,  Ardi.  Stor.  Hai.,  XV,  1SS5,  p.  39  e  segg. 

15S  Sacchetti,  N'ov.  52.  Lo  Zdekauer  mi  comunica  gen- 
tilmente un  doc.  senese  (/ircA.  7iot.  prov.,  Protocolli  di  S ,  Gian- 
nini, N.  45.  Bastard.  4°,  cart.  50;  a  1369,  30  Maggio)  dal  quale 
appare  che  un  tal  Ser  Ventura,  il  quale  aveva  perduto  la 
mano  destra  in  una  zuffa  cittadina,  volle  che  il  Capitano  del 
popolo  senese  gli  attestasse  solennemente  la  causa  della  sua 
disgrazia,  per  non  andar  confuso  coi  tanti  amputati  della  de- 
stra, in  pena  alicuius  eiiormis  scelleris! 
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159  Sui  mercenari,  vedi  Davidsohn,  op.  cit.  pag.  68 1  ; 
Benv.  da  Imola,  op.  cit.,  I,  p.  401;  Salimbexe,  op.  cit.  pa- 
gine 314,  302;  G.  Villani,  op.  cit.,  X,  43. 

160  G.  Villani,  op.  cit.  X,  43;  Joh.  De  Cermenate,  op.  cit., 
pagina  17. 
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HI  papato  e  la  Cbicsa  nel  secolo  PUH 

f) 
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^MW^  secolo  che  vide  nascere  Dante  cominciava  con 
Wm  uno  dei  più  grandi  pontificati  di  cui  vada' gloriosa 
■  1  la  Chiesa;  col  pontificato  di  Innocenzo  III,  il  quale 
segnò  il  punto  più  alto  della  parabola  percorsa  dal  pa- 
pato nei  primi  secoli  dopo  il  mille,  da  Gregorio  VII  a 
Bonifazio  Vili.  Il  moto  ascendente  era  cominciato  nella 
seconda  metà  del  secolo  undecimo,  quando  i  pontefici, 
con  Ildebrando  alla  testa,  erano  scesi  in  campo  per  la 
prima  volta  a  difendere,  contro  la  podestà  imperiale,  i  di- 
ritti della  Chiesa  usurpati  da  quella.  Allora  la  lotta  si 
era  imposta  come  suprema  necessità  di  vita  o  di  morte; 
perchè  il  feudalismo,  penetrato  profondamente  nella 
Chiesa,  ne  aveva  alterato  l'intima  costituzione,  facendo 
de'  vescovi,  de'  primati  e  degli  abati  altrettanti  signori 
feudali  soggetti  ai  sovrani  ed  agli  imperatori,  e  da  loro 
eletti  pel  diritto  della  investitura:  donde  un  episcopato 
privo  al  tutto  dello  spirito  religioso,  talvolta  corrotto 
e  corruttore,  quasi  sempre  macchiato  di  simonia  ;  ed 
un  clero  scostumato,  cui  non  valeva  ad  infrenare  la  di- 
sciplina ecclesiastica,  violata  dagli  stessi  pastori.    E   il 


S4  Luigi  Rocca 

male  era  salito  anche  più  in  alto  ;  poiché  gli  impe- 
ratori si  erano  intromessi  nella  elezione  del  capo  su- 
premo della  Chiesa,  arrogandosi  un  diritto  di  conferma^ 
che  abbassava  il  papato  al  grado  di  una  magistratura 
imperiale. 

Rivendicare  alla  Chiesa  la  propria  libertà  e  l' indi- 
pendenza al  papato  ;  togliere  al  potere  civile  l'usurpato 
diritto  delle  elezioni  ecclesiastiche:  ecco  il  programma 
concepito  con  grande  chiarezza  di  vedute  da  papa  Gre- 
gorio VII.  e  da  lui  propugnato  con  una  forza  di  volontà 
che  fece  meravigliare  il  mondo.  L'opera  sua  fu  una  vi- 
gorosa reazione  contro  abusi,  che  nel  corso  de'  secoli 
avevano  preso  l'aspetto  di  diritti;  e,  come  tutte  le  rea- 
zioni, non  fu  senza  eccessi,  derivati  per  naturale  conse- 
guenza dalla  lotta  medesima  :  poiché  allo  scopo  di  as- 
sicurare l'indipendenza  alla  Chiesa  e  di  sottrarre  il  papato 
alla  giurisdizione  imperiale,  Gregorio  VII  si  fece  a  so- 
stenere energicamente  la  supremazia  della  podestà  reli- 
giosa sopra  la  civile  ;  e  dalla  fiera  opposizione  mossa 
dagli  imperatori  nella  lotta  per  le  investiture,  fu  indotto 
a  cercare,  in  ogni  modo,  di  abbassare  l'autorità  impe- 
riale e  di  innalzare  in  sua  vece  quella  dei  papi,  della 
quale  egli  mirò  a  fare  l'alta  podestà  sovrastante  a  tutti 
gli  stati  cristiani. 

Questo  piano,  vasto  fino  a  sconfinare,  papa  Gre- 
gorio VII  non  lo  vide  attuato  che  in  piccola  parte;  a 
proseguirlo  e  a  dargli  compimento  volsero  l'opera  i 
successori  di  lui  per  tutto  il  secolo  decimosecondo^ 
favoriti  grandemente  nel  loro  intento  dalla  memora- 
bile lotta  che,  contro  gli  imperatori,  mossero  i  Comuni 
italiani,  de' quali  i  papi   si   fecero  alleati   e   protettori; 
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ma  solo  col  pontificato  di  Innocenzo  III,  sia  per  il  felice 
concorso  di  varie  circostanze,  sia  per  la  naturale  logica 
delle  cose,  sia  per  le  doti  eminenti  del  grande  uomo  che 
tenne  per  diciott'anni  la  cattedra  di  san  Pietro,  solo 
allora  parve  attuato  in  ogni  sua  parte  il  vasto  pro- 
gramma di  Gregorio  VII,  ed  il  papato  dominare  il 
mondo. 

Dopo  Innocenzo  III  la  teocrazia  pontificia  va  decli- 
nando rapidamente:  mutano  i  tempi,  mutano  le  idee,  e 
le  nuove  nazioni,  conscie  di  loro  giovanile  vigoria,  si 
fanno  innanzi  a  reclamare  la  propria  indipendenza  dalle 
supreme  autorità  che  ne  hanno  tutelato  la  malsicura  ado- 
lescenza.^ Il  papato,  uscito  da  poco  vittorioso  dall'ultima 
contesa  contro  l'impero,  sente  che  è  giunta  anche  la 
sua  ora  di  rinunziare  alla  supremazia  temporale,  e  la 
parabola  ormai  discendente  della  sua  podestà  teocratica 
si  compie  ad  un  solo  secolo  di  distanza  dal  pontificato 
di  Innocenzo  III,  che  ne  aveva  segnato  il  punto  più  alto. 

Su  questo  glorioso  pontificato  e  sulle  lotte  nelle  quali, 
dopo  di  esso,  fu  travolto  il  papato  ai  tempi  di  Federico  II  ; 
sulle  sorti  della  Chiesa  in  questo  periodo  e  nel  seguente, 
in  cui  i  papi  volgendosi  dalla  Germania  alla  Francia 
contraggono  con  questa  un'  infelice  alleanza,  e  fino  alla 
schiavitù  avignonese  ultima  conseguenza  di  quella  al- 
leanza, io  mi  propong'o  di  richiamare  la  vostra  atten- 
zione, o  signori  ;  con  questo  speciale  intendimento,  che 
voi  possiate  meglio  comprendere  quali  ragioni  avesse  a 
biasimare,  quali  a  lodare,  il  terribile  uomo  che,  pur  es- 
sendo sincero  credente,  si  levava  giudice  severo  del  pa- 
pato ai  tempi  di  Bonifazio  Vili  e  di  Clemente  V. 
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Nel  succedersi  degli  avvenimenti  in  mezzo  ai  quali 
veniva  innalzato  al  soglio  pontificio  Innocenzo  III,  parve 
manifestarsi  visibilmente  la  mano  della  Provvidenza  a 
tutela  della  Chiesa.  Contro  l'imperatore  Enrico  VI,  fi- 
glio di  Federico  Barbarossa,  male  sapeva  difendere  i 
propri  diritti  papa  Celestino  III,  vecchio  cadente  e  de- 
bole contro  un  giovane  vigoroso  e  prepotente,  che  del 
suo  dispotismo  feroce  aveva  già  dato  prova  nel  regno  di 
Sicilia  oltre  che  negli  stati  pontifici  da  lui  usurpati. 
Già  si  presagivano  tristi  giorni  per  il  papato  e  l' Italia, 
quando  la  morte  toglieva  di  mezzo,  nel  breve  spazio  di 
tre  mesi,  e  il  giovane  imperatore  e  il  vecchio  pontefice, 
mutando  d' improvviso  le  sorti.  A  Celestino  III  succe- 
deva nel  fiore  dell'età  Innocenzo  III;  ad  Enrico  VI,  un 
bambino  di  quattro  anni  nel  regno  di  Sicilia,  mentre 
l'impero  rimaneva  vacante  a  lungo  per  una  duplice  ele- 
zione che  gettava  la  Germania  nella  discordia  e  nel- 
l'anarchia. Era  quello  il  momento  di  restaurare  l'auto- 
rità pontificia  e  di  spingerla  arditamente  verso  quella 
supremazia  universale  cui  mirava  da  Gregorio  \'II  in 
poi,  e  il  nuovo  pontefice  non  esitò  punto  a  volgere  a 
tutto  suo  profitto  le  circostanze  favorevoli  del  momento. 

Cominciò  dal  ricostituire  il  dominio  temporale  della 
santa  Sede  caduto  quasi  in  totale  rovina  sotto  il  debole  suo 
predecessore;  e  per  prima  cosa  rialzò  la  sovranità  papale 
in  Roma,  abbattendo  le  due  autorità  che  ne  rendevano 
vana  ogni  azione:  il  prefetto  imperiale,  ed  il  senatore 
che  era   il  supremo  magistrato  del   comune  :   debole  il 
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primo  per  aver  perduto  le  antiche  attribuzioni,  e  desti- 
tuito ormai  d'ogni  appoggio  dopo  la  morte  dell' imjie- 
ratore  ;  forte  invece  il  secondo  per  la  potenza  acquistata 
dal  comune  capitolino,  e  tale  che  non  senza  gravi  con- 
trasti, rinnovatisi  anche  in  seguito,  riusci  ad  Innocenzo 
di  assoggettarlo,  avocandone  a  sé  la  nomina.  Come  in 
Roma,  così  rialTermò  la  sovranità  pontificia  nelle  altre 
città  dell'antico  ducato  romano,  primo  nucleo  e  più  eletta 
porzione  del  patrimonio  di  san  Pietro. - 

Quindi  pose  mano  a  ricuperare  le  altre  terre  sulle 
quali  i  papi  vantavano  diritti  sia  in  forza  dell'antica 
donazione  di  Carlomagno,  sia  per  quella  più  recente, 
ma  non  meno  contrastata,  della  contessa  Matilde  ;  quali 
le  Romagne  e  le  Marche  d'Ancona,  la  Toscana,  il  ducato 
di  Spoleto  colla  contea  d'Assisi:  terre  che  l'imperatore 
Enrico  VI  aveva  tolte  loro  per  investirne  i  suoi  tede- 
schi, e  innanzi  tutti  il  fratello  Filippo,  per  il  quale 
aveva  eretto  in  ducato  il  marchesato  di  Toscana.  Il  mal- 
governo de'  nuovi  signori  stranieri  agevolò  la  via  ad 
Innocenzo,  poiché  egli  fu  accolto  come  liberatore  da  quei 
popoli  oppressi  e  come  rivendicatore  delle  libertà  co- 
munali conculcate  da  Enrico  VI,  sì  che  divenne  l'alleato 
e  il  protettore  di  leghe  cittadine  dove  non  potè  rista- 
bilire la  propria  sovranità. 

Intanto  accordava  al  piccolo  Federico,  figlio  del  morto 
imperatore,  l'investitura  del  regno  di  Sicilia  e  di  Napoli, 
e  ne  riconosceva  come  reggente  la  vecchia  madre  Co- 
stanza, che  l'eredità  normanna  aveva  recata  in  dote  nella 
casa  sveva  ;  ma  l'obbligava  a  rinunziare  ai  privilegi  di 
nomine  ecclesiastiche  estorti  a  papa  Adriano  da  Gu- 
glielmo I,  e  a  riconoscere  solennemente  la  signoria  feu- 
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dale  dei  papi  sul  reame  stesso.  Per  tal  modo,  mentre 
arrancava  la  Chiesa  da  una  odiosa  servitù,  assicurava  al 
papato  l'alto  dominio  sulla  Sicilia  e  sull'Italia  meridio- 
nale; alto  dominio  che  egli  meglio  rassodò  più  tardi, 
quando,  fatto  tutore  del  reale  fanciullo  per  disposizione 
testamentaria  della  madre,  ebbe  per  parecchi  anni  quel 
regno  sotto  la  sua  immediata  dipendenza. 

Così  papa  Innocenzo  III,  assecondato  in  modo  sin- 
golare dalla  fortuna,  riusciva  in  breve  a  consolidare  il 
dominio  della  santa  Sede  e  a  dargli  un'estensione  ed 
una  realtà  di  fatto  quale  non  aveva  mai  avuto;  e  nel 
tempo  stesso,  col  favorire  le  franchigie  comunali,  con- 
tinuatore in  ciò  della  grande  politica  di  Alessandro  III, 
egli  si  poneva  alla  testa  di  tutta  l'Italia,  e  su  di  essa 
esercitava  una  decisa  influenza,  recando  quasi  a  compi- 
mento l'ideale  guelfo  di  una  confederazione  italica  sotto 
la  suprema  podestà  dei  pontefici. 3 


Ma  da  Gregorio  \'II  in  poi  i  papi  miravano  ben  più 
in  là  dei  confini  d'Italia:  miravano  ad  estendere  la  loro 
supremazia  sopra  tutti  gli  stati  d'Europa. 

E  molto  facile,  e  può  essere  anche  molto  comodo, 
gridare  all'ambizione  sconfinata  dei  pontefici  e  al  loro 
superbo  programma  di  una  teocrazia  universale  :  ma 
sarebbe  altrettanto  ingiusto  e  contrario  ad  ogni  senso 
storico,  non  tener  conto  delle  molteplici  ragioni  che 
nei  primi  secoli  dopo  il  mille  dovevano  fatalmente  por- 
tare il  papato  a  quella  specie  di  egemonia  mondiale. 
Le  condizioni  della  vita  politica  in  quei  tempi  di  fede 
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viva  in  mezzo  ai  quali  si  andavano  formando  le  nuove 
nazioni,  che  innanzi  tutto  affermavansi  come  cristiane, 
importavano  una  compenetrazione  aftatto  speciale  dei 
rapporti  civili  coi  religiosi  ;  per  cui  la  suprema  autorità 
ecclesiastica,  la  quale,  mentre  si  presentava  con  pienezza 
di  potere  nel  canìpo  spirituale,  alla  stessa  podestà  civile 
conferiva  V impcrium  e  carattere  quasi  ieratico  mercè  la 
consacrazione  ed  incoronazione  degli  imperatori,  doveva 
necessariamente  essere  chiamata  a  giudicare  anche  nel 
campo  puramente  temporale,  non  fosse  altro,  per  il  vin- 
colo che  lega  all'autorità  spirituale  anche  le  azioni  civili 
e  politiche  considerate  dal  loro  lato  morale.  Questa  tu 
la  causa  prima  che  procurò  ai  pontefici,  meglio  che  le 
supposte  donazioni  di  Costantino  e  di  Carlomagno,  un 
dominio  terreno  in  Italia,  e  sopra  tutti  gli  stati  e  popoli 
cristiani  una  supremazia  non  ben  definita  né  uguale  in 
ogni  luogo  e  in  ogni  tempo,  ma  reale  e  rispettata:  e 
che,  a  parte  gli  abusi,  esercitò  non  di  rado  una  salutare 
azione  regolatrice  e  pacificatrice  nella  vigorosa  e  tur- 
bolenta adolescenza  delle  nazioni  moderne. 

D'altronde  se  i  papi  miravano  a  questa  supremazia,  i 
principi  stessi  la  favorivano  rendendo  spontaneo  omaggio 
alla  Chiesa,  indotti  a  ciò  non  tanto  da  spirito  religioso 
quanto  dal  loro  proprio  interesse  ;  poiché  se  in  quella 
società  dominata  da  idee  feudali  essi  sentivano  il  bisogno 
di  ottenere  da  una  podestà  superiore  ed  universalmente 
riconosciuta  la  conferma  della  loro  autorità,  poteva  tornar 
molto  opportuno  ricevere  tale  conferma  dalla  suprema 
podestà  ecclesiastica;  la  quale,  mentre  li  rendeva  più 
rispettati  davanti  ai  sudditi,  li  scioglieva  da  altri  legami 
feudali,   e,  dopo  tutto,  imponeva  loro  oneri  meno  gra- 
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vosi  di  quelli  che  soleva  imporre  l'impero.  Per  questo, 
già  intorno  al  mille  noi  vediamo  principi  e  re  mettersi 
sotto  la  protezione  di  san  Pietro,  obbligandosi  come  vas- 
salli a  pagare  ai  papi  un  annuo  censo  ;  e  se  da  principio 
tale  omaggio  fu  spontaneo,  in  seguito  i  papi  lo  solle- 
citarono vivamente,  quando,  impegnati  nella  lotta  per  le 
investiture,  trovarono  in  esso  un  mezzo  efficace  per  li- 
mitare la  potenza  degli  imperatori  e  per  accaparrarsi 
nel  medesimo  tempo  validi  appoggi. 

Gregorio  VII  eresse  a  sistema  ciò  che  i  suoi  prede- 
cessori avevano  timidamente  tentato,  ben  vedendo  come 
per  questa  via  egli  sarebbe  giunto  più  facimente  al  suo 
scopo  finale  di  sottrarre  l'episcopato  alle  ingerenze  del- 
l'autorità civile;  onde  nulla  lasciò  intentato  per  risusci- 
tare o  rinvigorire  tutti  i  diritti  che  vecchie  concessioni 
imperiali  o  dedizioni  spontanee  avevano  dato  alla  Chiesa 
nel  corso  de'  secoli  :  e  dove  accogliendo  sotto  la  sua  pro- 
tezione principi  desiderosi  d'affrancarsi  da  altre  servitù, 
dove  creando  nuovi  regni  che  giurassero  fedeltà  alla  santa 
Sede,  dove  ai  vecchi  imponendo  nuovi  giuramenti  che 
a  quella  sede  li  legassero,  egli  riuscì  a  stendere  la  sua 
alta  potestà  sopra  parecchi  stati  cristiani,  dopo  d'aver 
propugnato  la  supremazia  della  Chiesa  sopra  il  massimo 
degli  stati,  l'impero. •* 

Così  nacque  e  ci'ebbe,  in  mezzo  a  circostanze  molto 
favorevoli,  la  teocrazia  pontificia  che  con  Innocenzo  III 
raggiunse,  come  ho  detto,  la  sua  massima  potenza.  Sotto 
questo  pontefice  l'autorità  papale  parve  aver  superato 
ogni  confine,  né  mai  la  spada  e  il  pastorale  andarono 
così  strettamente  congiunti  come  nelle  mani  di  lui.  Egli 
ci  si  presenta,  nella  storia  de'  suoi  tempi,  come  il  grande 
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capo  spirituale  e  temporale  di  tutta  la  cristianità,  il 
giudice  supremo  al  cui  tribunale  fanno  capo  i  credenti 
d'ogni  paese,  il  centro  cui  tutti  convergono.  I  suoi  le- 
gati percorrono  l' Europa  e  parte  anche  dell'Oriente, 
recando  la  parola  del  pontefice  ai  re,  ai  popoli  ed  alle 
città,  non  meno  che  ai  vescovi,  ai  capitoli,  al  clero;  anzi 
non  di  rado  più  riverita  da  quelli  che  da  questi.  Egli 
si  erige  a  giudice  de' regnanti,  si  intromette  nelle  loro 
vertenze,  esamina,  giudica,  sentenzia:  arriverà  perfino  a 
togliere  lo  stato  ad  un  re  per  farne  dono  ad  un  altro. 


Appena  assunto  al  trono  pontificio,  Innocenzo  III 
mandava  suoi  legati  in  Francia  per  metter  fine  alla  guerra 
che  da  lungo  tempo  ardeva  fra  il  re  Filippo  Augusto  e 
il  suo  potente  vassallo,  il  re  d'  Inghilterra  Riccardo 
Cuor  di  Leone  :  guerra  nella  quale  egli  vedeva  il  prin- 
cipale ostacolo  al  compimento  del  disegno,  da  lui  viva- 
mente caldeggiato,  di  una  grande  crociata  in  Oriente. 
Se  non  la  pace,  egli  riusciva  a  conchiudere  almeno  una 
tregua  fra  i  due  re,  e  nel  tempo  stesso  componeva  un 
lungo  dissidio  tra  Filippo  Augusto  e  il  conte  di  Fiandra, 
altro  grande  feudatario  della  corona  di  Francia  :  ma  indi 
a  poco,  morto  Riccardo  e  succedutogli  il  fratello  Gio- 
vanni, il  pii!i  triste  forse  dei  re  d' Inghilterra,  ecco  di- 
vampare di  nuovo  la  guerra  in  Francia,  ed  ecco  di  nuovo 
intromettersi  il  papa,  e  quasi  imporre  la  cessazione  delle 
ostilità.  Alle  proteste  di  Filippo  Augusto  che  negava 
doversi  i  re  piegare  al  volere  del  pontefice  nelle  loro 
questioni  feudali,    Innocenzo  risponde  aftermando  alta- 
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mente  il  diritto  della  santa  Sede  di  esaminare  e  giudi- 
care la  politica  dei  principi  per  la  così  detta  ratio  pec- 
cati ;  vale  a  dire,  per  il  fatto  che  quando  essa  politica 
è  ingiusta,  costituisce  un  peccato,  il  quale  cade  natu- 
ralmente sotto  la  giurisdizione  spirituale.  "^  Ora  ognun 
vede  come  questo  principio,  al  quale  ricorsero  ripetuta- 
mente i  papi  d'allora,  per  quanto  derivi  a  fil  di  logica 
da  presupposti  comunemente  accettati  nel  medio  evo, 
sia  tale  da  rendere,  applicato  con  rigore,  la  podestà 
civile  soggetta  in  tutto  e  per  tutto  alla  spirituale.  Ma 
avevano  forse  ragione  di  lagnarsene  i  principi,  dopo  che 
essi  medesimi  avevano  fatto  della  sede  pontificia  il  su- 
premo tribunale  de'  regnanti,  rixolgendosi  ad  essa  nelle 
loro  vertenze  e  ad  essa  chiedendo  la  conferma  della  loro 
podestà? 

Sotto  Innocenzo  III  andarono  aumentando  gli  atti  di 
vassallaggio  alla  santa  Sede;  e  se  ai  tempi  di  Gregorio  VII 
i  papi  sentivano  il  bisogno  di  giustificare  la  domanda 
o  l'accettazione  di  siffatti  omaggi,  ora,  dopo  un  secolo 
di  esercizio,  il  diritto  loro  passava  per  cosa  giudicata  : 
anzi  il  grande  pontefice  considererà  come  un  favore  la 
protezione  che  la  Chiesa,  tanto  potente,  accorderà  ai 
principi  ed  ai  re.  Quando  l'inetto  re  Giovanni  d'In- 
ghilterra, per  sottrarsi  all'estrema  rovina,  con  un  atto 
altrettanto  vile  quanto  sconsigliati  erano  stati  quelli  che 
l'avevano  precipitato  nell'abisso,  fece  omaggio  alla  santa 
Sede  di  tutto  il  regno  d'Inghilterra  e  lo  dichiarò  feudo 
di  san  Pietro,  Innocenzo  III  gli  scrisse  rallegrandosi 
seco  lui  d'aver  reso,  con  quell'atto,  più  solido  il  regno.  ^ 

Egli  pertanto  non  mise  tempo  di  mezzo  a  far  valere 
i  suoi  diritti  sopra  gli  stati  che  si  erano  già  dichiarati 
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vassalli  di  san  Pietro,  come  l'Ungheria,  la  Boemia,  la 
Polonia,  e  ne  accolse  altri  all'ombra  dell'alta  sua  prote- 
zione. Sotto  la  tutela  della  santa  Sede  si  eressero  allora 
in  regni  la  Bulgaria  e  la  Serbia,  ai  cui  principi  i  legati 
di  Innocenzo  cinsero  solennemente  la  corona  ;  e  sotto 
l'egida  forte  del  papato  poneva  pure  il  suo  regno,  ac- 
cresciuto di  nuovi  acquisti,  Valdemaro  II  re  di  Danimarca. 
Nella  penisola  Iberica  due  fra  gli  stati  risorgenti  di 
sotto  la  dominazione  degli  Arabi  rendevano  omaggio  a 
san  Pietro  :  il  Portogallo,  già  obbligatosi  alla  Chiesa  ai 
tempi  di  Alessandro  III  ed  ora  richiamato  da  Innocenzo 
all'osservanza  degli  obblighi  assunti,  e  l'Aragona.  Que- 
sta, ingrandita  di  recente  per  l'annessione  della  contea 
di  Barcellona,  non  era  ancora  constituita  in  regno;  ma 
Pietro  II,  principe  valoroso  e  magnifico,  persuaso  che 
la  corona  regale  avrebbegli  giovato  per  rendersi  indi- 
pendente dal  re  di  Francia  e  per  rinforzare  la  propria 
autorità  sopra  gli  indocili  baroni,  la  domandò  e  l'ot- 
tenne da  Innocenzo  III,  facendo  omaggio  del  suo  regno 
al  principe  degli  apostoli.  Pertanto  nel  novembre  del 
1204,  con  numerosa  corte  di  signori  ecclesiastici  e  se- 
colari, arrivava  ad  Ostia  su  cinque  belle  galee  genovesi: 
papa  Innocenzo  gli  fece  trovare  allo  sbarco  duecento 
tra  cavalli  da  sella  e  bestie  da  soma  ;  gli  mandò  incontro 
ad  ossequiarlo  alcuni  cardinali,  il  senatore  di  Roma  con 
molti  nobili,  ed  egli  stesso  lo  ricevè  solennemente  in 
san  Pietro.  Tre  giorni  appresso  il  papa,  accompagnato 
dai  cardinali,  dagli  alti  dignitari  ecclesiastici,  dal  sena- 
tore, dai  magistrati,  dalla  nobiltà  e  da  folta  schiera  di 
popolo,  recavasi  nella  basilica  di  san  Pancrazio,  dove 
al  nuovo  re,  consacrato  dal   vescovo  di   Porto,  poneva 
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in  capo  di  sua  mano  la  corona  e  gli  porgeva,  insegne 
della  dignità  reale,  la  bianca  tonaca,  il  manto,  lo  scettro, 
il  pomo  reale  e  la  mitra,  insieme  con  splendidi  dona- 
tivi. E  il  re  giurava  fedeltà  a  papa  Innocenzo  suo  si- 
gnore, e  ai  successori  di  lui.  7 

Quale   imperatore  aveva  mai  coronato  con  pari  so- 
lennità un  suo  vassallo? 


Se  non  che  Innocenzo  III  mirò  anche  più  in  alto, 
quando  nella  contrastata  elezione  imperiale  egli  inter- 
venne con  tutta  l'autorità  che  gli  conferivano  il  suo 
grado  e  i  diritti  propugnati  dai  pontefici  da  Gregorio  VII 
in  poi,  erigendosi  ad  arbitro  fra  i  contendenti. 

L'imperatore  Enrico  VI  aveva  cercato  di  assicurare 
la  successione  al  proprio  figlio  inducendo  i  principi  elet- 
tori a  proclamarlo  re  de^  Romani,  titolo  che  in  Germania 
preludeva  alla  imperiale  dignità,  ed  a  prestargli  il  giu- 
ramento, sebbene  il  piccolo  Federico  non  avesse  allora 
che  due  anni.  Ma  alla  morte  del  padre,  il  reale  fanciullo 
ebbe  tutti  sfavorevoli  :  il  papa,  che  già  poco  propenso 
alla  casa  degli  Hohenstaufen  vedeva,  ora  un  serio  peri- 
colo per  gli  stati  della  Chiesa  nella  riunione  delle  due 
corone  di  Sicilia  e  di  Germania;  e  i  principi  tedeschi, 
cui  male  pareva  di  provvedere  al  decoro  ed  alla  sicu- 
rezza della  corona  reale,  affidandola  ad  un  bambino  sotto 
la  tutela  della  vecchia  madre  normanna.  Questi  pertanto, 
trovato  modo  di  liberarsi  dal  giuramento  dichiarandolo 
nullo  perchè  prestato  ad  un  bambino  non  anco  battez- 
zato, vennero  a  nuova  elezione  ;  ma  non    si   trovarono 
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d'accordo:  perchè  gli  uni,  fedeli  alla  casa  sveva,  eles- 
sero il  duca  Filippo  fratello  del  morto  imperatore,  mentre 
gli  altri  chiamarono  al  trono  Ottone  di  Brunswick,  ni- 
pote del  re  d'Inghilterra.  Di  qui  una  lunga  ed  aspra 
contesa,  cui  non  rimasero  estranei  i  vari  stati  d'Europa, 
e  che  mise  a  soqquadro  per  parecchi  anni  la  Germania, 
la  quale  ora,  come  tante  altre  volte,  scontava  col  sangue 
il  fastoso  vanto  d'essere  la  sede  del  sacro  romano  im- 
pero. 

Papa  Innocenzo  da  principio  si  tenne  in  disparte 
sperando  che  i  principi  elettori  riuscissero,  a  comporre 
il  dissidio  e  a  ciò  esortandoli  con  insistenza;  ^  ma  quando 
li  vide  metter  mano  alle  armi,  egli  intervenne  risoluta- 
mente avocando  a  sé  il  giudizio  definitivo  fra  i  due 
contendenti,  non  senza  ricordare  anche  le  ragioni  del 
piccolo  Federico.  Nel  suo  rescritto  ai  principi  elettori, 
documento  di  importanza  capitale,  egli  pone  come  as- 
sioma che  r  impero  dipende  principalitej-  et  jììialiter  dalla 
santa  Sede:  quindi  prendendo  in  esame  il  prò  e  il  contro 
di  ciascuna  delle  tre  elezioni,  specialmente  nell'interesse 
del  papato,  le  discute  coli 'autorità  di  un  giudice  supremo 
che  può  confermare  e  annullare  l'elezione  indipenden- 
temente dal  voto  degli  elettori.  La  conclusione  de'  suoi 
ragionamenti  suona  a  un  dipresso  così  :  Filippo  di  Svevia 
ha  senza  dubbio  perse  il  numero  ed  il  valore  dei  voti  ; 
ma  noi  dobbiamo  dichiararci  contro  di  lui  :  Ottone  invece 
è  stato  eletto  dalla  minoranza,  ma  pur  conviene  che  gli 
accordiamo  l'apostolico  favore;  per  ciò  non  insisteremo 
al  presente  perchè  l' impero  venga  dato  al  fanciullo  Fede- 
rico :  respingendo  Filippo  e  dichiarandoci  per  Ottone, 
vogliamo  che  questi  sia  assunto  al  trono  imperiale. 9  Tale  è 
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in  poche  parole  il  senso  di  questo  documento,  nel  quale 
è  pure  da  notarsi  come  il  papa,  fatta  la  sua  scelta,  si 
riservi  la  facoltà  di  escludere  in  seguito  il  favorito  d'oggi, 
cui  mette  abilmente  davanti,  come  avvertimento  perchè 
sia  sempre  docile  e  come  perpetua  minaccia,  questo  fan- 
ciullo del  quale  per  ora  {ad  praesens)  non  si  prendono 
in  esame  i  diritti.^°  Si  direbbe  che  egli  prevedesse  fino 
d'allora  ciò  che  poscia  accadde. 

Preso  questo  partito,  papa  Innocenzo  si  fece  a  pro- 
pugnarlo con  tutta  la  sua  forza  di  volontà.  I  centono- 
vantaquattrq  documenti  del  Rcgistriim  super  7iegotio 
romani  iinperii,  oltre  a  molte  sue  lettere,  stanno  a  te- 
stimoniare l'attività  incredibile  da  lui  spiegata  in  favore 
del  suo  protetto.  Dai  quali  documenti  e  lettere  se  da 
un  lato  appare,  a  giustificazione  del  grande  pontefice, 
ch'egli  agì  sempre  nella  ferma  persuasione  di  difendere 
diritti  indiscutibili  del  papato,  e  che  si  decise  ad  in- 
tromettersi nella  grave  contesa  non  tanto  per  ambizione 
di  supremazia  quanto  per  iscongiurare  una  lunga  guerra, 
che  minacciava  gravi  danni  alla  Germania  e  frapponeva 
nuove  difficoltà  all'effettuazione  della  crociata  in  Terra 
santa;  dall'altro  apprendiamo  che  anche  in  principio  del 
secolo  decimoterzo,  nel  momento  in  cui  la  teocrazia  pa- 
pale toccava  il  suo  apogeo,  alle  ingerenze  eccessive  del- 
l'autorità religiosa  i  custodi  dell'autorità  civile  non  man- 
carono di  opporsi  dignitosamente  e  fermamente.  I  prin- 
cipi fautori  di  Filippo  di  Svevia  non  abbandonarono  il 
loro  eletto;  e  quando  il  legato  pontificio  ebbe  lanciata 
la  scomunica  contro  tutto  il  partito  di  lui,  si  radunarono 
a  Bamberga,  laici  ed  ecclesiastici,  arcivescovi,  vescovi, 
abati,  e  stesero  una  protesta  che  nella  sua  fierezza  rispet- 
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tosa  si  impone  anche  oggidì  alla  nostra  meditazione." 
Vero  è  che  papa  Innocenzo  non  era  uomo  da  indietreg- 
giare davanti  alle  prime  difficoltà,  per  cui  moltiplica- 
ronsi  i  suoi  messaggi  ai  principi  elettori  e  agli  aderenti 
dell'una  parte  e  dell'altra:  ma  né  le  sue  lettere,  né  gli 
sforzi  incessanti  del  suo  legato,  valsero  ad  impedire  che 
negli  anni  appresso  Filippo  si  facesse  sempre  più  potente. 
Nel  1206  quasi  tutta  la  Germania  era  per  lui;  ed  Inno- 
cenzo, che  non  spinse  mai  la  sua  fermezza  fino  a  lottare 
contro  la  forza  invincibile  delle  cose,  dovette  cedere  ; 
se  non  davanti  all'atteggiamento  risoluto  dei  principi 
tedeschi,  certo  in  seguito  al  rispettoso  contegno  che 
Filippo  assunse  verso  il  pontefice,  spezzandogli  così  fra 
le  mani  l'arma  principale  di  sua  opposizione.  Si  scese 
a  trattative,  e  già  il  papa  disponevasi  a  riconoscerlo  per 
re  di  Germania,  quando  quegli  cadeva  trucidato  dal 
conte  palatino  di  Wittelsbach.  che  atrocemente  vendi- 
ca vasi  di  un'oftesa  privata. 

In  mezzo  alla  generale  commozione  pel  tragico  av- 
venimento, Innocenzo  III  riafferrò  il  governo  supremo 
delle  cose,  e  costrinse  i  principi  a  raccogliere  i  loro 
suffragi  sul  suo  protetto  Ottone,  il  quale,  finalmente, 
nella  dieta  di  Francoforte,  dopo  dieci  anni  di  lotte, 
veniva  proclamato  imperatore  senza  competitori.  L'in- 
tento di  papa  Innocenzo  era  raggiunto:  sul  trono  di 
Germania  sedeva  un  principe  guelfo,  che  prometteva 
solennemente  sottomissione  ed  ubbidienza  al  pontefice, 
rinunzia  ad  ogni  ingerenza  nelle  cose  ecclesiastiche,  e 
riconoscimento  pieno  di  tutti  i  vasti  domini  pontifici  or 
ora  restaurati  in  Italia.  Innocenzo  espresse  l'alto  suo 
compiacimento   in  una  lettera  al  nuovo  eletto,  in  cui, 
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nell'entusiasmo  del  raggiunto  ideale,  la  parola  sua  ec- 
cede quasi  la  misura.  «^  Noi  due  siamo  un  cuor  solo, 
un'anima  sola,  un  solo  pensiero  in  ogni  cosa,  un  solo 
volere:  d'onde  verranno  sì  salutari  effetti,  che  nessuna 
penna  può  scrivere,  nessuna  lingua  narrare,  nessuna 
mente  comprendere.  Ecco,  a  noi  due  è  affidata  la  dire- 
zione del  mondo  ».'^ 

Ohimè!  l'augusto  idillio  doveva  finire  presto.  Era 
egli  possibile  che  un  imperatore  accettasse  il  programma 
dei    papi,    ora   che   questi    si    erano    appropriata   tanta 

parte   della   podestà    imperiale? Anche   ad  Ottone, 

sceso  in  Italia  per  ricevere  la  corona,  parvero  troppo 
belle  le  nostre  terre  sorrise  dal  nostro  sole,  perchè  una 
considerevole  porzione  di  esse  fosse  stralciata  dall'im- 
pero per  formare  il  ricco  patrimonio  de'  pontefici  ;  tosto 
vi  stese  le  cupide  mani,  dimentico  delle  fatte  promesse, 
e  ruppe  in  aperta  guerra  col  papa.  Ma  fu  opera  dissen- 
nata la  sua.  poiché  si  ribellava  contro  quella  autorità 
che  l'aveva  prima  inalzato  al  trono,  e  che  possedeva 
tanto  di  potenza  da  gettarlo  di  nuovo  nella  polvere. 
Innocenzo  III  pose  mano  ai  suoi  fulmini  :  in  Italia  ed 
in  Germania  fu  bandita  la  scomunica  contro  l'impera- 
tore ;  furono  sciolti  i  sudditi  dal  giuramento  di  fedeltà, 
e  tosto  venne  eletto  il  giovane  Federico,  il  fanciullo 
tenuto  in  serbo.  Ottone  tentò  le  sorti  delle  armi  scen- 
dendo in  campo  co'  suoi  aderenti  e  cogli  aiuti  d' In- 
ghilterra contro  il  re  di  Francia,  principale  alleato  di 
Federico;  ma  sconfitto  nella  memorabile  battaglia  di 
Bouvines,  ebbe  a  somma  ventura  di  poter  ritirarsi  nel 
suo  piccolo  ducato  di  Brunswick  scomparendo  per  sem- 
pre dalla  scena  del  mondo. 
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Così  il  papato  segnava  un'altra  vittoria.  Ma  l'alta 
mente  di  Innocenzo  III  dev'essersi  arrestata  più  volte 
pensosa  in  mezzo  a  tanti  trionfi,  interrogando  con  ansia 
l'avvenire....  Questa  via  sulla  quale  si  era  messo  il 
papato,  via  fulgente  di  gloria  e  di  splendori  mondani, 
lo  condurrebbe  poi  alla  meta  dell'alta  sua  missione?.... 
La  supremazia  ch'esso  andava  spiegando  ogni  giorno 
più  sulle  nazioni  e  sui  principi  avrebbe  poi  giovato  alla 
Chiesa  più  del  mite  regno  di  pace  e  d'amore  predicato 
da  Cristo?  Non  è  possibile  che  nell'animo  pio  di  Inno- 
cenzo non  si  destasse  simile  dubbio  ogni  volta  ch'egli 
era  costretto  ad  invocare  l'aiuto  delle  armi,  o  a  brandire 
egli  stesso  i  fulmini  spirituali,  che  sì  frequenti  scroscia- 
rono durante  il  periodo  della  teocrazia  papale  :  non  è 
possibile  che  nell'animo  retto  di  lui  non  lasciassero  pe- 
nosa impressione  le  proteste  dei  principi  e  dei  popoli 
contro  le  ingerenze  dell'autorità  spirituale  nel  campo 
politico. 

Protesta  simile  eragii  venuta  dalla  Germania;  un'altra 
più  fiera  doveva  venirgli  ora  dall'Inghilterra,  dove  da 
una  causa  relativamente  piccola,  la  contestata  elezione 
dell'arcivescovo  di  Cantorbery,  era  nato  un  fiero  dis- 
sidio fra  re  Giovanni  e  il  papa,  ed  era  venuto  talmente 
inasprendosi,  per  le  forsennate  rappresaglie  di  quel  triste 
principe,  che  Innocenzo,  visto  riuscir  vane  le  più  gravi 
scomuniche,  ricorse  alla  misura  non  mai  udita  di  to- 
gliere a  lui  lo  stato  per  farne  dono  a  Filippo  Augusto 
di    Francia.  Fu   allora   che   re   Giovanni,  reso  codardo 
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dall'imminente  pericolo,  fece  omaggio  del  suo  regno  a 
Pietro  dichiarandosi  vassallo  della  santa  Sede.  Inno- 
cenzo gioì  dell'inattesa  vittoria;  ma  i  baroni  d'Inghil- 
terra, indignati  dell'onta  recata  alla  corona  ed  al  paese, 
insorsero  contro  il  re  domandando  il  riconoscimento  di 
antichi  loro  diritti,  che  infrenassero  opportunamente  la 
regia  podestà;  né  posarono  le  armi,  non  ostante  le  mi- 
nacce del  papa,  se  non  quando  ebbero  estorto  a  re 
Giovanni  la  famosa  magna  charta,  che  fu  il  primo  fon- 
damento della  liberale  costituzione  inglese.  Contro  il 
fermo  volere  di  quella  nobile  nazione,  si  spuntarono  i 
fulmini  di  Innocenzo,  se  pure  non  se  li  lasciò  cadere  di 
mano  egli  stesso,  pensoso  del  nuovo  atteggiamento  della 
società...  Hanno  dunque  loro  propri  diritti  anche  i  po- 
poli?... Hanno  loro  decoro  anche  i  re,  cui  non  possono 
rinunziare  neppure  nelle  auguste  mani  del  pontefice? 


Ma  vincitore  o  vinto,  Innocenzo  III  mirò  sempre 
ad  alti  intendimenti  ;  perocché  questo  pontefice  che 
dona  e  toglie  la  corona  a  imperatori  e  a  re  e  stende 
l'ali  dell'alto  suo  dominio  sopra  tanti  popoli,  che  visto 
nella  luce  abbagliante  della  sua  grandezza  teocratica 
potrebbe  sembrare  un  ambizioso  cupido  di  gloria  e  di 
potere,  fu  invece  uno  dei  papi  che  ebbero  maggiormente 
a  cuore  la  religione  e  la  Chiesa;  e  se,  meglio  che  dalle 
apparenze  esteriori,  noi  lo  giudichiamo  dalle  sue  lettere 
e  dai  documenti  consegnati  ne'  suoi  Regesti,  dobbiamo 
riconoscere  che  unico  movente  d'ogni  suo  atto,  sembri 
a  noi  encomiabile  o  no,  fu  sempre  l'interesse  suprema 
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della  Chiesa.  Questo  fu  forse  il  segreto  di  molti  suoi 
trionfi;  perchè  l'uomo  resiste  alla  prepotenza,  ma  cede 
davanti  alla  forza  persuasiva  di  chi  opera  per  un  nobile 
scopo. 

E  nobile  scopo  ebbe  il  disegno  da  lui  costantemente 
propugnato  di  una  grande  spedizione  in  Oriente  alla 
conquista  di  Terrasanta.  Vi  fu  un  giorno  in  cui  l'alto 
suo  ideale  parve  prossimo  a  diventar  realtà  ;  ma  andò 
fallito  per  colpa  dell'astuta  repubblica  veneta,  che  la 
bella  armata  de"  crociati  Aolse  alla  nota  conquista  di 
Costantinopoli  e  dell'impero  bizantino.  E  se  per  qualche 
tempo  papa  Innocenzo  III  potè  illudersi  d'aver  conse- 
guito almeno  l'unione  della  chiesa  greca,  pur  tanto  desi- 
derata, dovette  presto  accorgersi  che  la  sola  X'enezia 
aveva  colto  frutti  duraturi  da  quell'ardita  impresa. 

Altre  cure  però  e  più  pressanti  reclamava  dai  ponte- 
fici la  Chiesa,  cui  due  gravissimi  mali  affliggevano  pro- 
fondamente recandole  incalcolabili  danni  :  la  corruzione 
del  clero  e  l'eresia.  Erano  due  mali  di  vecchia  data,  e 
il  primo  specialmente  aveva  avuto  dei  periodi  ben  più 
acuti  nel  passato,  quando  a  combatterlo  si  era  accinto 
papa  Gregorio  \'II  ;  ma  perdurava  tuttavia  traendo  ali- 
mento ancora  dal  feudalismo  episcopale,  non  ostante  che 
la  Chiesa  fosse  pervenuta  a  togliere  di  mano  del  potere 
civile  gran  parte  delle  investiture  ecclesiastiche.  Quei 
vescovi,  che,  anche  eletti  regolarmente  secondo  i  canoni, 
prendendo  possesso  delle  loro  sedi  diventavano  principi 
e  signori  feudali,  difficilmente  conservavano  lo  spirito 
sacerdotale  in  mezzo  al  fasto  ed  alle  brighe  del  potere  ; 
e  quando  anche  non  cedevano  a  seduzioni  ambiziose, 
quando  non  prevaricavano,  si  allontanavano  pur  sempre 
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dal  loro  gregge;  si  che  il  buon  popolo  cristiano  mal 
poteva  riconoscere  il  pastore  ed  il  padre  nel  prelato 
cinto  di  lusso  e  di  potenza,  quando  non  v'era  di  peggio, 
ed  intento  a  difendere  con  mano  armata  i  propri  diritti, 
più  che  a  porgere  i  conforti  spirituali.  Si  aggiunga 
che  anche  il  clero  minore  era  scaduto,  sia  perchè  tra- 
scurato dai  vescovi,  sia  perchè  questi,  nella  collazione 
de'  benefizi,  erano  sovente  indotti  a  servire  ai  loro  inte- 
ressi temporali  più  che  agli  spirituali  della  Chiesa. 

Così  il  male  invecchiava.  A  guarirlo  radicalmente  e  a 
svellere  per  sempre  la  mala  pianta  delle  investiture  v'era 
vm  mezzo  infallibile  :  la  rinunzia  per  parte  del  clero  di 
ogni  possesso  feudale;  e  vi  fu  tra  i  primi  successori  di 
Gregorio  VII  un  papa  di  buona  volontà,  Pasquale  II, 
che  si  provò  di  mettere  le  mani  in  questo  enorme  cu- 
mulo di  interessi  e  scompaginarli  con  un  decreto  di 
rinunzia  :  '^  ma  il  suo  tentativo  fallì  in  modo  da  restare 
memorabile  nella  storia.  Nel  tempio  stesso  di  san  Pietro 
e  mentre  preparavasi  l'incoronazione  di  Enrico  \ ,  alla 
lettura  del  grave  atto  pontificio,  proruppe  apertamente 
lo  scontento  dei  prelati  tedeschi  al  seguito  dell'impera- 
tore ;  e  questi  si  mise  dalla  loro  parte,  sì  che  nel  bel 
mezzo  delle  sacre  funzioni  fecero  prigioniero  il  papa 
con  sedici  cardinali,  e  trascinatolo  al  campo  imperiale, 
lo  tennero  sotto  custodia  finché  non  gli  ebbero  carpito 
le  più  ampie  concessioni.  Così  un'altra  volta,  in  quei 
tempi  rimpianti  talora  per  la  libertà  goduta  dalla  Chiesa, 
gl'imperatori,  in  contesa  coi  papi,  gettavano  il  loro 
guanto  di  ferro  sulla  bilancia  del  diritto! 

Innocenzo  III  non  pensò  mai  ad  un  provvedimento 
simile,  né  lo  potevano  i  papi  fautori  della  teocrazia  pon- 
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tificia:  perchè  i  vescovi  ed  i  prelati  feudatari  erano  il 
mezzo  più  potente  nelle  loro  mani  per  imporre  la  propria 
volontà  ad  imperatori  e  re.  Ma  egli  non  trascurò  mezzo 
alcuno  per  correggere  il  clero,  confortando  le  esorta- 
zioni, le  ammonizioni  ed  anche  i  severi  provvedimenti 
colla  santità  della  sua  vita;  poiché  anche  sul  trono  pon- 
tificio cii-condato  dagli  splendori  d'una  grandezza  più 
che  sovrana,  egli  seppe  conservare  spirito  e  carattere 
intimamente  sacerdotale.  Questo  cercò  di  diffondere  e 
comunicare  al  clero:  ma  ai  mali  inveterati  non  potevasi 
porgere  facile  rimedio,  e  le  lettere  del  grande  pontefice 
ne  sono  anche  oggi  la  prova  più  certa. 


Contro  l'altro  male  che  affliggeva  la  Chiesa,  l'eresia, 
il  medio  evo  non  conobbe  che  un  rimedio:  ferro  e  fuoco; 
e  l'applicò  sempre  con  tanta  tranquillità  di  coscienza 
e  col  consenso  così  pieno  di  tutti  gli  spiriti  anche  più 
indipendenti,  quali  Federico  Barbarossa  e  Federico  II, 
da  farci  credere  che  tale  violazione  dei  diritti  umani 
fosse  essa  stessa  considerata  come  un  diritto  della  so- 
cietà sia  civile  che  religiosa. 

Al  ferro  e  al  fuoco  ricorse  anche  Innocenzo  III.  «  Se 
in  tutti  i  paesi  »,  ragiona  egli  in  una  sua  lettera,  «  si  dà 
mano  alle  più  gravi  pene  per  punire  i  rei  di  lesa  maestà, 
a  più  forte  ragione  voglionsi  applicare  queste  pene  agli 
eretici,  che  coi  loro  peccati  contro  la  fede  offendono  diret- 
tamente Dio,  essendo  che  l'offesa  recata  alla  maestà  divina 
sia  ben  più  grave  di  quella  commessa  contro  di  un  prin- 
cipe terreno  ».^'^  Forte  di  questo  principio,  egli  impiegò 
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contro  gli  eretici  tutti  i  mezzi  che  gli  forniva  la  sconfinata 
potenza  di  cui  si  era  cinto  il  papato.  Dio  perdoni  a  questo 
grande  pontefice  d'aver  jiromossa  la  crociata  contro  gli 
Albigesi,  che  negli  annali  della  Chiesa  segna  una  triste 
pagina,  colla  quale  si  prelude  tragicamente  alla  storia 
dolorosa  delle  inquisizioni  !  Sulle  misere  contrade  della 
Francia  meridionale  si  rovesciò,  all'invito  di  Innocenzo, 
un  nuvolo  di  conti  e  baroni,  come  branco  d'avvoltoi  ane- 
lanti al  sangue  e  alla  preda  :  si  ridestarono  vecchi  odii,  si 
acuirono  rivalità  recenti,  e  la  crociata  si  muti)  in  una  feroce 
guerra  di  conquista.  In  questa  lugubre  storia  ci  piace 
di  incontrare  il  papa  intento  a  frenare  le  ire  e  a  difen- 
dere coll'alta  sua  protezione  le  vittime  più  perseguitate; 
ma  egli  doveva  apprendere  per  propria  esperienza,  essere 
molto  più  facile  scatenare  le  passioni  umane,  che  fre- 
narle una  volta  scatenate.  Così  il  papato  teocratico,  im- 
potente a  correggere  i  costumi  del  clero,  era  troppo 
potente  a  sofìocare  nel  sangue  l'eresia. 

Eppure  la  riforma  del  clero  avrebbe  g"io\ato,  se  non 
a  domare  i  nemici  della  fede,  certo  a  rintuzzare  le  armi 
loro;  poiché  le  diverse  sette  dei  Catari,  dei  X'aldesi,  e 
dei  Paterini  ^-"^  contro  le  quali  doveva  difendersi  la  Chiesa 
nel  secolo  XIII,  sebbene  disc(ìrdi  nei  con\'incimcnti  dog- 
matici, convenivano  tutte,  come  fu  ben  osservato,'^  nel- 
l'indirizzo pratico  delle  dottrine,  e  proponevansi  di  far 
rifiorire,  contro  le  ricchezze  e  la  potenza  del  clero,  i 
costumi  dei  tempi  apostolici  ;  e  per  questo  appunto  tro- 
varono numerosi  proseliti  fra  quanti  reclamavano  la  ri- 
forma del  clero.  Questo  fu  pure  l'ideale  dei  santi,  anzi 
dei  più  grandi  santi  del  secolo  XIII,  che  ne  novera 
molti.   Ma  mentre  eli  eretici  dei  difetti   del   clero  face- 


//  Papato  e  la  Chiesa  nel  secolo  XIII  105 

vansi  forti  a  combattere  la  fede,  i  santi,  mirando  a  cor- 
reggere quelli,  intendevano  di  rendere  a  questa  il  ser- 
vigio più  grande.  Contro  gli  eretici  il  papato  teocratico 
spinse,  come  carri  falcati  tra  file  nemiche,  le  crociate 
da  prima,  le  inquisizioni  di  poi,  e  li  vinse  distruggendoli; 
ai  santi  la  Chiesa  commise  l'opera  salutare  della  riforma. 
Narra  la  leggenda  che  a  papa  Innocenzo  III  una 
notte  si  mostrasse  in  sogno  una  strana  visione.  Pareva 
a  lui  di  vedere  la  basilica  di  Laterano,  madre  di  tutte 
le  chiese,  barcollante  nella  sua  immensa  mole  e  minacciar 
rovina.  Or  mentre  costernato  egli  pensa  invano  al  soc- 
corso, ecco  farsi  avanti  di  mezzo  al  popolo  un  umile 
poverello,  che  colle  nude  braccia  sostiene  il  vetusto 
tempio  e  ne  rinsalda  le  crepe.  Il  giorno  appresso  il  papa 
incontra  per  le  vie  di  Roma  l'uomo  misterioso...  Era 
il  poverello  di  Assisi  !  A  lui  e  al  compagno  Domenico 
la  Provvidenza  affidava  il  compito  di  soccorrere  alla 
Chiesa  di  Cristo. 


Quando  nel  novembre  del  12 15  si  raccolse  in  Late- 
rano lo  splendido  concilio  che  papa  Innocenzo  III,  pre- 
sago forse  di  sua  prossima  fine,  aveva  convocato  quasi  a 
coronare  l'opera  sua,  non  si  sarebbe  detto  che  la  Chiesa 
avesse  bisogno  di  sostegno,  né  che  minaccia  alcuna  po- 
tesse arrivare  tanto  in  alto.  Più  di  millecinquecento  ve- 
scovi e  prelati  di  tutti  i  paesi  della  cristianità,  oltre  a 
principi  e  a  legati  di  re,  di  città,  di  repubbliche,  pie- 
garono il  ginocchio   davanti  al   potentissimo  pontefice, 
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del  quale  a  ragione  si  potè  dire  che  con  maestà  tran- 
quilla guidasse  allora  il  mondo  a  suo  volere.^'  In  quel 
giorno  un  immenso  fascio  luminoso  proiettò  sulla  Chiesa 
la  teocrazia  papale,  e  i  suoi  splendori  mondani  confuse 
colla  divina  maestà  di  quella,  congiungendo  gloria  a 
gloria,  si  che  parve  capace  di  sfidare  i  secoli.  Ma  tal- 
volta splende  fulgido  il  sole  sulle  ardue  scintillanti  vette 
delle  Alpi,  mentre  giù  nella  cupa  valle  già  romba  mi- 
naccioso il  tuono.  Pochi  anni  di  tregua,  poi  si  scatenerà 
una  furiosa  procella  mossa  dall'impero,  il  quale  per 
l'ultima  volta,  ma  più  fieramente  che  mai,  ritenterà  la 
rivincita.  Inutili  sforzi  !  Sul  campo  di  Bouvines,  ove 
caddero  le  ultime  speranze  di  Ottone,  fra  l'altre  spoglie 
del  vinto  imperatore,  era  rimasta  abbandonata  anche 
l'aquila  d'oro  emblema  dell'alta  podestà  imperiale:  la 
raccolse  Filippo  Augusto  ;  ma  ahimè  !  nel  furore  della 
mischia  le  erano  cadute  le  ali,  e  il  re  vincitore  dovette 
rifargliele  prima  di  mandarla  con  l'altre  insegne  al  gio- 
vane Federico.  Questi  tenterà  anche  una  volta  di  lan- 
ciare «  il  santo  uccello  »  agli  arditi  voli  di  un  tempo:  le 
ali  appiccicate  no  '1  reggeranno,  e  cadrà  stridendo  per 
non  rialzarsi  mai  più. 


Federico  II  ebbe  a  trovarsi  in  condizioni  ben  singolari 
di  fronte  ai  papi.  Principe  svevo  di  quella  casa  degli 
Hohenstaufen,  che  pervenuta  al  trono  si  era  mostrata 
più  che  altra  mai  gelosa  custode  dei  diritti  imperiali, 
figlio  di  Enrico  VI  e  nipote  di  Federico  Barbarossa,  che 
avevano  costantemente  mirato  al  possesso  d'Italia  con- 
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tendendola  ai  pontefici  alleati  coi  Comuni  lombardi,  si 
trovava  ora  debitore  ai  papi  di  ogni  sua  fortuna  ;  della 
corona  imperiale  di  Germania  non  meno  che  della  reale 
di  Sicilia.  Grato  ai  benefizi  ricevuti,  egli  aveva  molti- 
plicato colle  promesse  le  attestazioni  di  rispetto  e  di  som- 
missione verso  la  santa  Sede,  come  e  più  di  Ottone;  ma 
come  e  più  di  lui  fu  presto  a  metterle  da  parte,  quando 
dalla  forza  stessa  delle  cose  e  dall'indole  sua  indipen- 
dente fu  costretto  a  ritornare  sopra  concessioni  ch'egli 
doveva  considerare  come  abdicazioni  di  diritti  dell'  im- 
pero. Di  qui  la  lunga  ed  aspra  contesa,  che  doveva  finire 
colla  rovina  di  casa  sveva  e  collo  scadimento  totale  della 
podestà  imperiale. 

Scoppiò  apertamente  solo  quando,  succeduto  al  de- 
bole papa  Onorio  III  il  vecchio  ma  vigoroso  Gregorio  IX, 
questi  strinse  da  vicino  l'imperatore  richiamandolo  alle 
promesse  fatte,  ed  obbligandolo  ad  intraprendere  la  cro- 
ciata da  lui  solennemente  giurata,  ma  procrastinata  poscia 
di  anno  in  anno  con  evidente  intenzione  di  lasciarla  ca- 
dere. Tosto  che  il  pontefice  vide  andar  fallita  un'altra 
volta  l'impresa,  e  dispersa,  per  la  defezione  dell'impe- 
ratore, la  bella  flotta  già  veleggiante  verso  Terrasanta, 
scagliò  contro  di  lui  la  scomunica,  accusandolo  insieme 
di  gravi  torti;  né  lo  volle  ribenedire  l'anno  appresso, 
quando  Federico,  quasi  a  smentire  coi  fatti  le  accuse 
papali,  salpava  per  la  Siria.  Vero  è  ch'egli  non  si  era 
dato  alcuna  briga  perchè  gli  fosse  tolta  la  scomunica; 
anzi,  protestando  fortemente  contro  il  papa,  aveva  in- 
vitato con  una  sua  lettera  circolare  i  principi  d' Europa 
ad  unirsi  a  lui  per  iscuotere  il  giogo  della  teocrazia 
pontificia,  e  si  era  intanto  alleato  coi  più  fieri  nemici 
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che  Gregorio  avesse  in  Roma.  Così  fu  visto  un  impe- 
ratore partire  per  una  crociata  sotto  il  peso  della  sco- 
munica, e  i  messi  pontifici  precorrerlo  a  vietare  ai  fedeli 
di  comunicare  con  lui  :  triste  spettacolo,  che  finiva  di 
togliere  ogni  prestigio  alla  causa  delle  crociate  già  com- 
promessa dalla  spedizione  bizantina. 

Federico  conchiudeva  la  nota  tregua  col  sultano  d'E- 
gitto, poscia  s'affrettava  al  ritorno,  più  che  mai  deciso,  ed 
animato  ora  da  nuove  ire,  di  por  mano  tosto  al  disegno 
già  da  lui  concepito,  anzi,  già  avviato,  di  restaurare  la 
scaduta  autorità  imperiale.  Gettata  la  maschera  guelfa 
che  il  caso  gli  aveva  posto  sul  volto,  egli  ritornava  quello 
che  doveva  essere  non  ostante  l'educazione  e  la  tutela  di 
Innocenzo  III:  un  imperatore  che  reclamava  fieramente  i 
diritti  dell'impero,  un  Hohenstaufen  che  ripigliava  lepre- 
tese  de' suoi  padri  sopra  l'Italia,  e  tanto  più  ostinata- 
mente in  quanto  ch'egli  si  sentiva  più  itahanoche  tedesco. 
A  manifestare  le  sue  intenzioni  non  pacifiche,  aveva  fatto 
caricai'e  sulle  sue  navi  le  macchine  da  guerra  tolte  dalle 
mura  di  san  Giovanni  d'Acri,  ed  insieme  coi  crociati 
«i  conduceva  in  occidente  un  numeroso  stuolo  di  Mu- 
sulmani, che  saranno  feroci  esecutori  de' suoi  comandi. 
Nessun  crociato  era  tornato  da  Terrasanta  con  simile 
accompagnamento.  Ma  fu  mai  crociato  davvero  Fede- 
rico?... Alla  religione  egli  professa  gran  rispetto  in  pub- 
blico e  si  atteggia  perfino  a  vindice  della  medesima 
contro  cardinali  e  papi  ;  ma  ne  ride  in  cuor  suo,  e  nell'  in- 
timità degli  amici  disprezza  ogni  credenza,  degno  però 
del  posto  che  Dante  a  lui  assegna  accanto  a  Farinata  e 
al  Cavalcanti  nel  cerchio  degli  eretici;  a  lui,  che  degli  ere- 
tici, non  certo  per  zelo  religioso,  fu  persecutore  spietato. 
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In  questa  che  fu  la  lotta  suprema  fra  il  papato  e  l'im- 
pero germanico,  i  pontefici  si  armarono,  contro  il  loro 
potente  avversario,  di  tutti  quei  diritti  che  erano  venuti 
affermando  in  sostegno  della  loro  teocrazia;  e  li  formu- 
larono ora  con  tanta  chiarezza,  che  la  pari  non  troviamo 
mai  da  prima,  né  troveremo  in  seguito,  se  non  una 
volta  sola,  e  sarà  l'ultima,  nella  contesa  pure  memo- 
rabile tra  Bonifazio  \'III  e  Filippo  il  Bello  di  Francia. 

Gregorio  IX  ed  Innocenzo  IV  sostengono  apertamente, 
che  colla  pienezza  dell'autorità  spirituale  venne  conferito 
ai  papi  anche  il  dominio  temporale  sopra  tutto  il  mondo; 
dominio  che  essi  affidarono  per  delegazione  all'impera- 
tore —  il  quale  perciò  è  loro  soggetto  —  riserbandosi 
solo  il  governo  degli  stati  pontifici,  come  segno  visibile 
del  loro  potere  universale. ^^  E  Gregorio  IX  ne  addita 
la  prova  storica  nel  fatto  che  Costantino,  cedendo  Roma 
ai  papi,  rimise  loro  per  sempre  lo  scettro  e  le  insegne 
della  dignità  imperiale,  trovando  giusto  che  «  colui  do- 
vesse reggere  le  cose  terrestri,  cui  Dio  aveva  affidato 
sulla  terra  la  cura  delle  celesti  '9  ».  Innocenzo  W  invece 
colloca  più  in  alto  e  più  al  sicuro  la  ragione  prima  della 
teocrazia  papale;  la  colloca  nella  natura  stessa  della 
Chiesa,  fuori  della  quale,  egli  dice,  non  esiste  potere 
che  sia  ordinato  da  Dio.  I  papi,  come  vicari  di  Cristo, 
il  quale,  secondo  le  parole  di  Melchisedech,  è  vero  re 
e  vero  sacerdote  ad  un  tempo,  ebbero  da  lui  le  redini 
dell'impero  terrestre  non  meno  che  del  celeste;  e  Co- 
stantino, accolto  nel  grembo  della  Chiesa,  non  fece  che 
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rassegnare  umilmente  nelle  mani  dei  pontefici  quel  po- 
tere che  male  teneva  da  prima,  e  che  riebbe  poscia  da 
loro  per  delegazione.^^ 

Contro  queste  affermazioni  molto  esplicite  dei  papi, 
non  erano  meno  esplicite  le  proteste  di  Federico  II.  Già 
nella  lettera  indirizzata  ai  principi  d'  Europa  quando 
Gregorio  IX  l'ebbe  scomunicato  la  prima  volta,  egli  de- 
nunziava altamente  le  pretese  di  questo  potere  eccle- 
siastico, che,  debitore  d'ogni  sua  grandezza  alla  muni- 
ficenza dell'autorità  civile,  volgeva  ora  ai  danni  della 
medesima  i  benefizi  ricevuti,  e  mirava  a  calpestare  l'im- 
pero stesso  dopo  aver  umiliato  alla  condizione  di  vas- 
salli la  maggior  parte  dei  re  d'  Europa.  In  seguito,  nelle 
numerose  sue  circolari  ai  principi  stessi,  egli  richiama 
più  volte  la  loro  attenzione  sopra  questo  nuovo  feuda- 
lismo pontificio,  e  sul  colpo  mortale  che  ne  verrebbe 
al  principio  della  sovranità  laica,  quando  si  ponesse  nella 
investitura  ecclesiastica  la  base  legale  della  istituzione 
monarchica. 

Ai  papi  che  si  arrogavano  la  supremazia  universale 
del  mondo,  risponde  che  il  loro  stesso  dominio  tem- 
porale appartiene  agli  imperatori,  dai  quali  fu  loro 
concesso  per  liberali  donazioni  ;  e  se  non  contesta  la 
validità  di  sifìatte  donazioni,  si  riserba  però  di  applicar 
loro  le  disposizioni  della  legge  civile,  che  dichiara  re- 
vocabile ogni  donazione,  causa  l'ingratitudine  del  do- 
natario. D'altra  parte  ritogliendo  ai  pontefici  il  do- 
minio temporale  egli  dice  di  volerli  ricondurre  alla 
semplicità  primitiva  dei  tempi  apostolici,  dal  che  ver- 
rebbe alla  Chiesa  un  bene  immenso  :  alla  Chiesa,  la 
cui  causa  Federico  II  cercò  sempre  e  con  ogni  cura  di 
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tener  distinta  da  quella  del  papato.  Sono  note,  a  questo 
proposito,  le  proteste  del  gran  cancelliere  Pier  della  \'igna, 
che  nella  contesa  fra  il  suo  signore  ed  i  pontefici  non 
erano  in  giuoco  gli  alti  interessi  della  Chiesa,  ma  era 
questione  solo  di  ricchezza  e  di  potenza,  la  cui  soluzione 
nulla  importerebbe  alla  prosperità  di  quelli.  Dilatti  era 
questione  specialmente  del  possesso  dell'Italia,  chea  Fe- 
derico stava  a  cuore  sopra  ogni  altra  cosa;  di  questa 
terra,  egli  dice,  che  «  la  provvidenza  del  Salvatore  ha 
chiusa  da  tutte  le  parti  entro  la  cerchia  delle  nostre 
forze,  perchè  ritorni  alla  nostra  ubbidienza  e  rientri 
neir  unità  dell'  impero  ».  -^ 

I  papi  gli  attribuivano  mire  anche  più  ambiziose  ; 
ed  Innocenzo  I\'^  dice  espressamente  in  una  sua  enci- 
clica, ch'egli  aspirava  al  dominio  universale  del  mondo, 
ciò  precisamente  di  cui  Federico  accusava  i  papi  mede- 
simi. E  questa  in  realtà  era  la  ragione  suprema  del  se- 
colare antagonismo  tra  il  papato  e  r  impero  :  il  dominio 
del  mondo  ;  ma  lo  affermarono  così  esplicitamente  solo 
ora  che  il  mondo,  col  sorgere  delle  nuove  nazioni,  si 
sottraeva  alla  tutela  dell'uno  e  dell'altro,  per  camminare 
da  se. 

Mentre  in  tal  modo  si  incrociavano  stridenti  d' ira  i 
bandi  imperiali  e  le  encicliche  papali,  continuava  aspra 
e  senza  tregua  la  guerra  :  in  Germania,  dove  i  legati  di 
Gregorio  IX  sollevarono  nuovi  competitori  contro  Fe- 
derico, ed  in  Italia,  dove  questi,  stringendo  ognor  più 
da  vicino  il  pontefice,  toglievagli  l'una  dopo  l'altra  le 
terre  del  patrimonio. 

Venne  un  giorno  in  cui  l'imperatore  volle  assalire  il 
nemico  nella  sua  stessa  rocca,  e  marciò  sopra  Roma  a 
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capo  de'  suoi  Saraceni.  La  lotta  stava  per  avere  uno 
scioglimento  tragico,  quando  il  vecchio  pontefice,  cui 
fallivano  in  un  punto  i  mezzi  temporali  de'  quali  si  era 
cinto  da  tempo  il  papato,  ricorse  ad  armi  ormai  disu- 
sate, e  tentò  ridestare  ql^anto  di  sentimento  religioso 
rimaneva  ancora  in  fondo  al  cuore  de'  Romani.  Egli  recò 
in  solenne  processione  per  le  \ie  della  città  trepidante 
le  reliquie  de'  santi  Pietro  e  Paolo;  quindi,  posatele 
sull'altare  di  san  Pietro,  si  tolse  dal  capo  la  tiara  e  la 
depose  su  quelle  urne  venerate,  pregando  i  santi  martiri  di 
salvare  la  città  che  egli  affidava  alla  loro  tutela.  Il  popolo 
tutto,  commosso,  si  levò  a  giurare  che  avrebbe  difeso  le 
mura  eterne  e  l'apostolica  sede  fino  all'ultimo  sangue.  Fe- 
derico non  possedeva  simili  armi,  e  rinunziò  all'impresa. 
Ma  perdurando  la  lotta,  papa  Gregorio,  oppresso 
sotto  l'immenso  cumulo  delle  sciagure,  pensò  di  con- 
vocare un  concilio  generale  ;  e  per  quanto  strepitasse 
l'imperatore,  che  non  voleva  afiVontare  il  giudizio  di  un 
concilio  la  cui  condanna  lo  avrebbe  dichiarato  nemico 
della  Chiesa  da  nemico  del  papa  come  egli  voleva  farsi 
credere,  Gregorio  IX  lo  indisse  per  l'anno  appresso  in 
Roma,  invitandovi  tutto  l'episcopato  cattolico.  Federico 
ricorse  alle  minacce  ;  ma  invano,  che  già  d'ogni  parte 
giungevano  a  Roma  arcivescovi,  vescovi  ed  abati  elu- 
dendo la  sorveglianza  di  lui.  Su  galee  genovesi  veni- 
vano solcando  il  Mediterraneo  prelati  di  Francia,  di 
Spagna  e  d' Inghilterra  ;  Federico  lanciò  loro  addosso 
la  sua  flotta  al  comando  del  figlio  Enzio,  e  tutti  li  cat- 
turò, malmenando  gli  uni  e  trascinando  gli  altri  carichi 
di  catene,  attraverso  l'Italia,  ne'  suoi  castelli  di  Puglia. 
Poco  dopo  il  nonagenario  pontefice  ne  moriva  di  dolore. 
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Il  papato  teocratico   scontava    a    caro  prezzo  le  sue 
passate  vittorie  ! 


Alla  morte  di  Gregorio  IX  Federico  posò  le  armi 
e  nulla  tentò  nei  brevi  giorni  di  papa  Celestino  I\', 
perchè,  scaltro  politico  anche  in  questo,  nella  sua  lunga 
contesa  coi  pontefici  egli  procurò  sempre  che  il  segno 
della  battaglia  partisse  dagli  avversari.  Ma  il  nuovo 
papa  Innocenzo. I\\  invece  di  attaccare,  fuggì  gettando 
sul  nemico  l'odiosità  del  persecutore;  e  a  Lione  ove 
andò  a  rifugiarsi,  convocò  pel  giorno  di  san  Giovanni 
del  1245  il  concilio,  indetto  inutilmente  da  Gregorio  IX, 
di  cui  primo  intento  doveva  essere  la  soluzione  della 
contesa  tra  il  papa  e  l'imperatore. 

Federico  tentò  invano  nuove  trattative,  e  invano  fu 
strenuamente  difeso  davanti  al  concilio  stesso  dal  suo  de- 
legato Taddeo  da  Suessa,  il  quale,  a  stornare  la  procella 
dal  capo  del  suo  signore,  ricorse  ad  ogni  mezzo,  fino  ad 
interporre  appello  ad  un  futuro  concilio,  adducendo  il 
pretesto  che  al  presente  mancavano  troppi  prelati  :  man- 
cavano di  fatto,  fra  gli  altri,  tutti  quelli  che  Federico 
teneva  prigioni,  e  che  per  niun  conto  aveva  ^•oluto  rila- 
sciare, sebben  il  papa  gli  imponesse  ciò  come  prima  con- 
dizione di  qualsiasi  trattativa.  Il  concilio  fu  tutto  col  papa; 
e  Innocenzo  IV,  dopo  una  lunga  e  severa  requisitoria 
contro  Federico,  pronunzia\a  la  scomunica  solenne,  di- 
chiarando lui  deposto  da  tutte  le  dignità  e  i  poteri, 
sciolti  i  sudditi  dal  giuramento,  vacante  la  sede  impe- 
riale.  I   padri  del  concilio,  levati  in   piedi,   assistettero 
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muti  alla  lettura  della  grave  sentenza  ;  poscia  gettarono 
a  terra,  spegnendoli,  i  ceri  che  recavano  in  mano,  e  l'uno 
dopo  l'altro  apposero  i  loro  sigilli  alla  condanna  papale. 
Si  era  compiuto  ciò  che  Federico  maggiormente  temeva: 
la  Chiesa  si  era  dichiarata  solennemente  contro  di  lui, 
facendo  propria  la  causa  del  papa. 

Da  quel  giorno  la  stella  di  casa  sveva  volse  al  tramonto. 
In  Germania  i  principi  elettori,  dai  quali  Federico  si  era 
troppo  straniato  abbandonandoli  a  se  stessi  anche  nel  grave 
frangente  dell'invasione  dei  Tartari,  passarono  a  nuova 
elezione;  in  Italia  il  partito  guelfo  rialzò  fieramente  la  te- 
sta: Reggio  insorge  contro  Enzio  figlio  dell'imperatore 
e  lo  caccia  di  città;  tosto  anche  Parma  si  ribella,  e  Fe- 
derico vi  accorre  e  la  stringe  col  nerbo  della  sue  forze; 
ma  una  vigorosa  uscita  degli  assediati  lo  costringe  a 
levare  l'assedio.  Fu  questo  il  segno  di  una  rivolta  gene- 
rale :  Modena  apre  le  porte  a'  Guelfi  ;  Bologna  batte  un 
esercito  imperiale  e  fa  prigione  il  figlio  dell'imperatore 
cui  condanna  a  perpetuo  carcere.  L'opera  di  Federico 
rovinava  colla  rapidità  spaventosa  di  un  edifizio  in  fiamme, 
ed  egli  intanto,  impotente  ad  arrestare  l'immane  sfacelo, 
infieriva  pazzamente  contro  nemici  ed  amici  —  vittima 
prima  e  pii!i  illustre  il  gran  cancelliere  Pier  della  Vig-na 
—  finché  chiudeva  in  età  ancor  verde  la  sua  vita  agi- 
tata, lasciando  triste  eredità  di  pianto  e  di  morte  alla 
sua  schiatta. 

Nel  concilio  di  Lione  si  era  levata  una  voce  in  difesa 
del  figlio  di  Federico,  Corrado  I\',  già  eletto  re  de'  Ro- 
mani, la  voce  de'  vescovi  inglesi,  che  volevano  disgiunta 
la  causa  del  figlio  innocente  da  quella  del  padre  col- 
pevole :    ma   non    fu  ascoltata.    Il    programma   di  casa 
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sveva  era  troppo  ghibellino  perchè  i  papi  potessero  aver 
pace  con  quella  stirpe.  Perciò  il  grande  Innocenzo  aveva 
contrastato  il  trono  a  Filippo,  favorendo  Ottone;  per 
ciò  si  era  opposto  da  principio  alla  candidatura  del 
giovane  Federico  ;  e  se  più  tardi,  costretto  dalla  ne- 
cessità delle  cose,  erasi  deciso  ad  appoggiarla,  pareva 
a  lui  d'aver  circondato  di  tante  cure  il  suo  pupillo, 
ch'egli  difficilmente  avrebbe  potuto  seguire  altra  via 
da  quella  abilmente  tracciatagli.  \'ana  lusinga!  Fede- 
rico II.  malgrado  tutte  le  sollecitudini  di  Innocenzo  III, 
era  cresciuto  nemico  ai  papi  e  li  aveva  osteggiati  più 
del  padre  e  più  dell'avo:  potevano  essi  sperare  miglior 
trattamento  dai  figli  di  lui  ?  Di  qui  la  grave  delibera- 
zione e  l'opera  insistente  incominciata  subito  da  Inno- 
cenzo IV  e  proseguita  da'  suoi  successori  Alessandro, 
Urbano,  Clemente,  contro  i  discendenti  di  Federico  II: 
di  qui  la  scomunica  lanciata  contro  re  Corrado  tosto 
che  s'accinse  ad  impossessarsi  del  regno  di  NaptJi  ;  di 
qui  la  chiamata  degli  Angioini  in  Italia  e  la  battaglia 
di  Benevento  con  la  sconfitta  e  la  morte  di  re  Manfredi  ; 
da  ultimo,  triste  epilogo,  la  tragica  fine  di  Corradino. 
Sopra  il  biondo  capo  del  giovinetto  diciottenne  pesava, 
coU'anatema  pontificio,  l'odio  sospettoso  abilmente  am- 
mantato sotto  finta  devozione  alla  Chiesa,  di  re  Carlo 
d'Angiò:  egli  fece  allestire  contro  l'illustre  vittima  un 
simulacro  di  giudizio  che  coonestasse  il  truce  suo  divi- 
samento  ;  poi  fé'  stendere  la  porpora  —  attenzione  de- 
gna di  lui  —  sul  palco  ferale,  dove  il  giovinetto,  man- 
dato un  mesto  saluto  alla  madre  lontana,  spose  il  capo 
sotto  la  scure. 

Così  cadeva  l'ultimo  deeli   Hohenstaufen. 
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In  un  lontano  monastero  della  Francia  una  figlia  di 
Federico  II,  Biancofiore,  sopravviveva  a  contare  i  morti 
della  sua  tragica  famiglia  e  a  pregar  loro  la  pace  eterna. 
Iddio  sceglie  i  suoi  eletti  anche  dalle  schiatte  condannate. 


Colla  estinzione  di  casa  sveva  chiudevasi  finalmente 
la  lunga  lotta:  ma  quante  vittime  lasciava  sul  campo! 
Scosso  ed  avvilito  il  regno  di  Germania,  che  per  pa- 
recchi anni  andrà  brancolando  in  cerca  di  un  capo:  sca- 
duto il  prestigio  della  imperiale  dignità,  tanto  che  per 
mezzo  secolo  nessuno  più  stenderà  la  mano  a  quella 
corona  grondante  di  troppo  sangue  :  afflitta  di  nuove 
piaghe  l'Italia  e  in  preda  a  più  gravi  disordini.  In 
mezzo  a  tante  rovine  ergeva  vincitore  la  fronte  il  pa- 
pato teocratico  :  vincitore,  ma  non  lieto,  ma  non  senza 
gravi  danni  della  Chiesa  e  suoi.  Grave  danno  era  già 
per  la  Chiesa  che  l'alta  mente  e  l'energia  singolare  di 
pontefici  quali  Gregorio  IX  e  Innocenzo  I\'  fosse  intie- 
ramente assorbita  in  una  lotta  infeconda,  e  che  a  questa 
fossero  legati,  talvolta  sacrificati,  interessi  ben  più  vi- 
tali di  tutta  la  cristianità  :  grave  danno  che  la  suprema 
autorità  gerarchica,  trascinata  in  mezzo  alle  più  ardenti 
passioni,  lasciasse  nell'aspro  cimento  più  brandelli  del 
suo  manto  augusto.  Ma  danno  anche  più  grave  era  lo 
scontento  che  quella  lotta  gettava  nel  clero  e  nel  grembo 
stesso  della  Chiesa,  per  il  turbamento  di  cui  era  causa, 
e  per  le  forti  contribuzioni  pecuniarie  che  i  pontefici 
erano  obbligati  ad  imporre,  specialmente  al  clero  stra- 
niero. Anche  le  antiche  lotte  sostenute  dai  papi  per  le 
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investiture  avevano  profondamente  turbato  tutti  gli  in- 
teressi ecclesiastici  esigendo  pure  gravi  sacrifizi  dal  clero 
€  dai  fedeli  ;  ma  allora  fedeli  e  clero  sentivano  di  com- 
battere per  la  causa  suprema  della  Chiesa,  per  la  sua  li- 
bertà ed  integrità,  mentre  ora  si  combatteva  specialmente 
per  la  podestà  teocratica  dei  papi  e  per  il  loro  dominio 
temporale;  e  per  quanto  si  cercasse  di  confondere  l'una 
cosa  coll'altra,  clero  e  fedeli  le  sentivano  profondamente 
distinte  e  separate.  L' incredulità  di  Federico  II  e  gli 
eccessi  cui  trascorse,  particolarmente  colla  cattura  de' 
prelati,  poterono  bensì  riunire,  contro  di  lui,  l'alto  clero 
al  pontefice  nel  momento  più  acuto  della  lotta  ;  ma  non 
valsero  mai  ad  interessarlo  ad  essa  fino  a  sopportare  vo- 
lenteroso gravi  sacrifizi  :  e  le  proteste  si  fecero  sentire 
perfino  nel  concilio  di  Lione. " 

Se  questa  fu  triste  conseguenza  dell'ultima  lotta  fra 
il  papato  e  l'impero,  conseguenza  non  meno  funesta  pei 
papi  fu  il  mutamento  di  indirizzo  della  loro  politica; 
giacché  volgendosi  essi  dalla  Germania  alla  Francia,  si 
sottraevano  alla  tutela  rude,  e  causa  di  sempre  nuove 
contese,  degli  imperatori,  per  contrarre  un'alleanza  amica 
in  vista  e  protettrice  dei  loro  interessi,  ma  più  di  quella 
funesta  a  loro  e  alla  Chiesa. 

Già  Innocenzo  IV  aveva  olìerto  il  regno  di  Sicilia 
e  di  Napoli  a  Carlo  d'Angiò:  due  suoi  successori  francesi 
di  nascita,  Urbano  IV  e  Clemente  I\',  recarono  ad  effetto 
il  disegno  di  lui  e  crearono  la  potenza  angioina,  che  mise 
profonde  radici  nel  suolo  d' Italia. -"^  Da  questo  momento, 
per  tutto  lo  scorcio  del  secolo  XIII,  la  politica  dei  papi 
sarà  fatalmente  legata  alla  casa  d'Angiò,  e  si  graverà  pur 
troppo  delle  antipatie  e  degli  odii  che  seppe  guadagnarsi 
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quella  casa  fatale  all'Italia.  Un  solo  papa,  Nicolò  III,  volse 
risolutamente  l'animo  a  sottomettere  il  potente  re,  che 
di  nome  almeno  era  pur  vassallo  della  santa  Sede,  e  vi 
riuscì  in  parte;  ma  l'astuto  Angioino  chinò  il  capo  sotto 
la  bufera,  giurando  in  cuor  suo  che  un  altro  papa  simile 
non  avrebbe  mai  più  salito  la  cattedra  di  san  Pietro.  Gli 
diede  infatti  a  successore  papa  Martino  IV,  sotto  il 
quale  e  Carlo  riebbe  le  dignità  onde  avevalo  spogliato 
Nicolò  III,  e  nuovi  cardinali  francesi  entrarono  boriosi 
nel  sacro  collegio  a  preparare  le  future  sorti  del  papato, 
e  uno  sciame  di  cavalieri,  pure  francesi,  presero  possesso 
in  qualità  di  rettori  delle  città  pontificie. ^'^ 

Se  non  che,  tra  il  papa  e  il  re  sorse  allora  d' improv- 
viso un  nuovo  elemento,  di  cui  pareva  che  e  papi  e  re  si 
fossero  affatto  dimenticati,  e  che  pure  aveva  diritto  di  dire 
la  sua  parola:  il  popolo.  I  vespri  siciliani  martellarono 
minacciosi  e  potenti,  come  altre  volte  la  squilla  del  car- 
roccio sui  campi  di  Legnano,  come  a'  nostri  tempi  le 
cento  campane  di  Milano  nei  giorni  frementi  della  ri- 
scossa. La  Sicilia  da  quel  dì  fu  perduta  per  gli  Angioini 
e  per  i  papi  :  ma  né  questi  né  quelli  vi  si  rassegnarono, 
e  cominciò  contro  l'isola  sfortunata  quella  lotta  lunga 
ed  ostinata,  nella  quale  si  riassume  l'azione  politica  del 
papato  negli  ultimi  decenni  del  secolo. 

Fra  i  pontefici  del  periodo  angioino  vi  fu  un  ottimo 
pastore,  Gregorio  X,  che  nel  suo  breve  pontificato,  più 
che  alle  brighe  temporali,  volse  l'animo  al  bene  della 
Chiesa,  alla  giustizia,  al  ricupero   di  Terrasanta,  all'u- 
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nione  della  chiesa  greca  colla  latina.  Un  grido  di  pace 
egli  lanciò  dalla  cattedra  di  san  Pietro  sulle  desolate 
terre  d'Italia,  ^5  sugli  stati  d'Europa;  e  se  il  generoso 
grido  non  venne  ascoltato  perchè  su  quella  cattedra  un 
tempo  venerata  ora  gettava  sinistra  ombra  la  potenza 
angioina,  non  fu  però  al  tutto  vano,  e  la  memoria  del 
buon  pontefice  passò  benedetta  fra  le  genti.  Il  concilio 
generale  ch'egli  pure  adunò  a  Lione,  non  ebbe  per 
iscopo  di  togliere  lo  scettro  ad  un  imperatore,  che  anzi 
promosse  la  pace  fra  il  papato  e  l'impero,  ma  sì  di 
prò 'vedere  agli  interessi  della  Chiesa  e  de'  fedeli,  e 
compose,  sebbene  per  breve  tempo,  l'antica  scissura  tra 
Greci  e  Latini. 

D'altronde  non  mai  come  allora  si  ebbe  a  constatare 
la  veritk  dell'antica  promessa,  che  l'assistenza  divina 
non  sarebbe  venuta  meno  alla  Chiesa,  e  si  vide  che  in 
mezzo  a  ':anto  imperversare  di  passioni,  lo  spirito  di 
Cristo  non  si  era  da  essa  allontanato.  Questo  spirito 
ora  diffondevano  tra  il  popolo  credente  i  due  nuovi 
ordini  di  san  Francesco  e  san  Domenico,  che,  cresciuti 
come  due  poderosi  eserciti  di  una  santa  milizia,  ope- 
ravano salutari  riforme.  A  differenza  degli  antichi  ordini, 
che  dalla  solitudine  dei  romitaggi  e  dalle  abbazie,  per 
le  ammassate  ricchezze,  erano  usciti  circondati  di  po- 
tenza feudale  e  di  aristocratico  fasto,  questi,  professanti 
la  povertà,  piantarono  le  loro  tende  in  mezzo  al  popolo, 
nelle  città  come  nella  campagna,  e  si  mescolarono  fra 
tutte  le  classi,  ridestando  in  esse  lo  spirito  evangelico 
della  primitiva  Chiesa  cristiana  e  le  virtù  che  quella 
avevano  resa  santa.  Era  l'ideale  vagheggiato  da  tempo, 
era  il  sospiro  di  quel  secolo,  che  in  mezzo  a  tanti  coni- 
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movimenti  aveva  conservato  un  deciso  carattere  ascetico 
e  mistico.  Perciò  i  nuovi  ordini  guadagnarono  l'univer- 
sale simpatia,  e  la  loro  opera  di  riforma  progredì  rapi- 
damente. Si  avverava  così  la  visione  di  Innocenzo  III. 

Intanto  all'ombra  amica  de'  nuovi  chiostri  fiorivano 
gli  studi  religiosi  e  veniva  maturando  il  pensiero  filo- 
sofico cristiano,  che  raggiunse  in  quel  secolo  altezze 
non  mai  toccate  né  prima  né  poi.  Sotto  l'umile  saio  di' 
san  Francesco  e  di  san  Domenico  crescevano,  atleti  deUa 
scienza,  i  piìi  celebri  dottori  del  tempo,  ed  una  larga 
onda  di  nuova  vita  intellettuale  efibndevano  nel  grembo 
della  Chiesa  ;  san  Tomaso  e  san  Bonaventura,  che  stanno 
a  capo  della  bella  schiera,  chiudevano  la  loro  vita  mor- 
tale nei  giorni  del  concilio  di  Lione:  san  Tomaso  in  via 
per  recarvisi,  san  Bonaventura  a  Lione  durante  il  con- 
cilio, e  i  suoi  funerali  furono  un'apoteosi.  La  Chiesa 
riconosceva  i  suoi  veri,   illustri  campioni. 

E  riconosceva  anche  i  suoi  santi,  che  numerosi  le 
.intrecciarono  in  quel  secolo  una  bella  corona  di  gloria. 
Tra  essi  un  re.  Luigi  di  Francia,  che  passa  inalterabile 
nella  sua  equità,  fra  i  papi  e  Federico  II  insieme  con- 
tendenti; passa  avvolto  nel  suo  nimbo  di  santo  e  cava- 
liere, e  va  a  morire  lontano,  sotto  la  tenda  del  crociato  : 
accanto  l'orifiamma  di  Carlomagno  piange  l'antica  virtù 
cavalleresca  spenta  per  sempre  con  lui. 


Un  giorno  anche  il  papato,  desideroso  di  pace  dopo 
tante  lotte,  volle  affidare  ad  un  santo  le  sue  sorti  :  ad  un 
santo  asceta,  ad  un  santo  di  una  semplicità  primitiva, 
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pari  a  quella  dell'umile  pescatore  di  Galilea:  ma  su  quel 
trono  circondato  di  tante  brighe,  il  romito  del  monte 
Morrone  si  trovò  a  disagio  :  la  tiara  gli  pesò  grave  sulla 
fronte,  ed  egli  «fece...  il  gran  rifiuto». 

Così  il  secolo  cominciato  con  Innocenzo  III  finiva 
con  Bonifazio  \'III.  il  cui  nome  nella  storia  del  papato 
teocratico  segna  il  massimo  ardire  spiegato  nell'ora 
estrema  e  la  caduta  irreparabile.  A  voi ,  studiosi  di 
Dante,  io  non  istarò  a  rifare  la  storia  di  questo  ponte- 
fice, contro  il  quale  freme  ogni  pagina  della  Coinvicdia  : 
di  questo  pontefice,  che  raccolta  dalle  tremanti  mani  di 
Celestino  V  la  podestà  pontificia,  volle  d'un  tratto  ri- 
sollevarla sopra  i  regni  del  mondo  riprendendo  l'opera 
interrotta  di  Innocenzo  III,  come  se  nulla  contassero 
cento  anni  di  storia  fortunosa  e  il  mutato  spirito  de' 
tempi.  Che  se  a  lui  non  mancò  grande  forza  di  volontà 
e  ardire  immenso  e  fierezza  più  propria  di  un  principe 
che  d'un  pontefice,  gli  mancarono  certamente  e  i  santi 
intendimenti  e  l'indole  religiosa,  che  ad  Innocenzo  III 
fecero  vincere  molte  battaglie.  -^ 

Eppure  anche  papa  Bonifazio  seppe  muovere  il  mondo 
colla  parola  della  fede  e  trascinarlo  ai  piedi  del  suo 
trono,  lanciando  per  la  prima  volta  fra  i  credenti  l'idea 
del  giubileo  del  1300.  Ed  egli  che  in  quella  grandiosa 
festa  di  perdono  e  di  conciliazione  erasi  ricordato  de' 
suoi  nemici,  i  Colonnesi  e  re  Federico  di  Sicilia,  solo 
per  escluderli  dalla  generale  indulgenza,  -"  dello  splen- 
dido successo  potè  gioire  come  di  una  nuova  vittoria  del 
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papato  teocratico Dunque  Roma  era  sempre  la  città 

santa  di  tutti  i  popoli  cristiani,  e  la  sede  pontificia  or- 
nata dalle  spoglie  del  vinto  impero  era  il  trono  del 
mondo  ! 

Ma  tra  i  pellegrini  accorsi  a  venerare  le  tombe  degli 
apostoli,  egli  non  vide  altri  principi  all'infuori  degli 
Angioini.  Segno  de'  tempi:  i  re  stavano  affilando  le  armi 
contro  i  rinnovati  assalti  della  teocrazia  papale. 


La  nuova  lotta,  che  cominciata  quattro  anni  prima 
proruppe  ora  violenta,  non  fu  combattuta  contro  l'im- 
pero, ma  contro  la  nazione  più  prediletta  della  Chiesa, 
la  Francia,  contro  re  Filippo  il  Bello,  nipote  di  san  Luigi 
e  fratello  di  Carlo  di  Valois,  il  favorito  di  Bonifazio  Vili; 
e  differì  dalle  altre  per  l'indole  pratica  che  ebbe  fino 
dalle  origini.  Si  contese  da  prima  per  ragioni  di  tributi 
imposti  dal  re  al  clero  ;  poi  per  giurisdizioni  ecclesia- 
stiche ed  antichi  privilegi  concessi  dai  papi  alla  Francia, 
infine  per  la  supremazia  delle  due  podestà.  E  come  altre 
volte  i  papi  avevano  chiamato  a  parte  di  loro  contese 
cogli  imperatori  la  Chiesa,  così  ora  Filippo  si  fa  forte 
dell'appoggio  degli  Stati  generali  di  Francia.  In  mezzo 
alle  proteste  sempre  più  violenti  dell'una  parte  e  del- 
l'altra, ecco  apparire  la  celebre  bolla  di  Bonifazio  Vili, 
Unam  sanctavi,  nella  quale  erano  raccolte  e  riconfermate 
tutte  le  ragioni  ed  i  diritti  propugnati  dal  papato  teo- 
cratico da  Gregorio  VII  in  poi.  La  risposta  di  Filippo 
il  Bello  fu  l'attentato  di  Anagni;  uno  di  quegli  atti 
violenti,  selvaggi,  che  la  storia  di  un  popolo  civile  re- 
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gistra  con  orrore.  Papa  Bonifazio  non  cadde  sotto  il 
ferro  di  Sciarra  Colonna  e  del  Xogaret,  perchè  nel  vinto 
nemico  di  Filippo  sopravviveva  la  maestà  augusta  del  vi- 
cario di  Cristo;  ma  moriva  poco  appresso  di  crepacuore. 
L'elezione  di  Clemente  V  dopo  il  breve  pontificato 
del  buon  Benedetto  XI.  e  l'abdicazione  per  parte  del 
papa  guascone  ad  ogni  dignità  nelle  mani  tiranniche  di 
Filippo  il  Bello,  fu  il  triste  epilogo  di  questa  lotta  :  col 
successore  di  Clemente  V,  Giovanni  XXII,  il  papato  si 
condannerà  definitivamente  a  scontare  nella  schiavitù 
avignonese  le  passate  grandezze. 


Sui  campi  di  Bouvines  erano  cadute  le  ali  dell'aquila 
imperiale:  ad  Anagni  il  manto  fastoso,  sotto  il  quale 
i  papi  del  medio  evo  avevano  coperto  l'umile  saio  del 
pescatore  di  Galilea,  ebbe  tali  strappi,  che  nessuno  seppe 
mai  più  ricucire.  Xon  deploriamo  la  loro  sorte,  che  le 
istituzioni  umane  sono  destinate  a  scomparire,  fatto  il 
loro  tempo,  per  cedere  il  posto  ad  altre;  ed  istituzione 
umana  fu  la  supremazia  temporale  de'  papi,  non  meno 
della  imperiale  podestà. ^^  Ecco  i  gonfaloni  vittoriosi  dei 
liberi  comuni  e  delle  repubbliche  marinaresche  che  s'a- 
vanzano spiegati  al  sole,  ora  che  più  non  temono  di 
doversi  abbassare  davanti  allo  scudo  imperiale  sui  campi 
di  Roncaglia;  ecco  i  popoli,  che  emancipati  dalla  du- 
plice tutela  preparata  dalla  provvidenza  alla  loro  gio- 
vinezza, ora  ritornano  a  se  stessi,  e,  o  liberi  nei  piccoli 
stati,  o  stretti  intorno  ai  monarchi  nei  nuovi  regni,  si 
avviano  a  formare  le  nazioni  moderne.  Avanti,  avanti. 
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che  vostro  è  l'avvenire!...  All'impero  non  resta  che  di 
rinunziare  alla  pretesa  sovranità  universale  e,  sceso  al  li- 
vello degli  altri  stati,  prepararsi  a  nuove,  future  gran- 
dezze nella  forte  Germania.  Al  papato?...  Lo  spirito  divino 
che  l'assiste,  lo  guiderà  a  mano  a  mano  per  lunga  via 
alla  santità  de  suoi  primi  tempi,  al  pacifico  impero  delle 
anime,  spoglio  affatto  di  quella  supremazia  temporale, 
che  se  pure  l'aveva  circondato  di  splendori  e  di  gloria, 
gli  aveva  ancora  procacciato  l'invidia  e  l'odio  che  ger- 
mogliano naturalmente  accanto  al  potere;  di  quella  su- 
premazia temporale,  che  fondata  sopra  idee  mec^ioevali, 
doveva  col  Medio  Evo  cadere,  senza  che  all'istituzione 
divina  scemasse  per  questo  l'intima  ed  essenziale  po- 
tenza.=^9  Il  venerando  veglio  che  oggi  siede  in  \'aticano 
e  senza  contrasto  «  persegue  suo  regno  »  governando  le 
anime,  è  forse  meno  potente  o  meno  riverito  di  Inno- 
cenzo III  e  di  Bonifazio  \'III? 


Signori  !  Di  questo  lungo  dramma  che  si  svolse  nel 
secolo  XIII,  protagonista  il  papato.  Dante  Alighieri  potè 
vedere  l'ultima  parte  e  la  catastrofe  finale.  Dante  Ali- 
ghieri, pel  quale  si  direbbe  che  una  mano  invisibile 
avesse  preparato  gli  avvenimenti  storici,  perchè  servis- 
sero alla  creazione  del  poema  sacro:  i  tempi  nuovi  esu- 
beranti di  vita,  perchè  gli  offrissero  larga  messe  di  fatti 
e  di  persone;  le  fiere  lotte  di  parte,  perchè  gli  acuis- 
sero le  magnanime  ire;  l'anno  santo  del  giubileo,  perchè 
fosse  data  memoranda  alla  sua  visione;  i  tristi  momenti 
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del  papato,  perchè  nella  più  grande  epopea  del  cristia- 
nesimo suonasse  più  forte  e  più  efficace,  benché  uon 
scevra  di  umani  rancori,  la  voce  di  un  credente  contro 
un  ordine  di  cose  che  ormai  non  poteva  durare  senza 
gravi  danni  della  Chiesa. 

Il  suo  esiglio  ed  i  momenti  più  agitati  della  sua  vita 
cadono  nei  tempi  di  Bonifazio  V^III,  di  Clemente  \'  e 
di  Giovanni  XXII  :  la  sua  giovinezza  era  stata  scossa 
un  giorno  dalF improvvisa  rivolta  dei  vespri  siciliani, 
e  nella  prima  infanzia  gli  era  giunto  l'eco  della  rovina 
sveva,  coll'eccidio  di  Manfredi  e  di  Corradino  e  la  bal- 
danza angioina.  Di  questi  avvenimenti  egli  trovava  cir- 
condato il  papato  interrogando  la  sua  stessa  memoria. 
Nella  memoria  della  generazione  passata  trovava  viva 
e  palpitante  la  storia  della  grande  lotta  sostenuta  contro 
Federico  II,  e  lontano  lontano,  nei  primi  albori  del  se- 
colo, vedeva,  circonfuso  di  gloria,  il  pontificato  di  Inno- 
cenzo III,  ultima  meta  delle  aspirazioni  di  Gregorio  \'II, 
ma  anche  causa  fatale  dei  disastri  successivi  dell'impero 
da  prima,  del  papato  di  poi. 

Da  queste  memorie  Dante  torce  disdegnoso  il  viso. 
In  lui  a  deplorare  l'ardita  impresa  tentata  non  senza 
fortuna  dal  papato  nel  Medio  Evo,  della  quale  egli  ve- 
deva più  che  i  \-antaggi  passati  la  rovina  e  i  danni  pre- 
senti, si  accordavano  due  sentimenti;  il  religioso  ed  il 
politico  :  poiché  se  nella  supremazia  temporale  dei  papi 
egli  trovava  la  causa  prima  de'  gravi  mali  softerti  dalla 
Chiesa  e  dalla  religione,  in  essa  incontrava  pure  l'osta- 
colo precipuo  all'effettuazione  della  monarchia  univer- 
sale, che  fu  il  suo  ideale  politico.  Il  mondo  tutto  raccolto 
in  pace  sotto  le  ali  delle  due  grandi  podestà  imperiale 
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€  papale,  l'una  guida  temporale  alla  felicità  terrena, 
l'altra  spirituale  e  conducente  alla  beatitudine  celeste, 
grandi  del  pari  e  del  pari  indipendenti,  soggette  solo  a 
Dio  ;  ecco  la  splendida  utopia  che  vagheggiata,  ma  senza 
determinatezza  di  linee,  per  tutto  il  medio  evo,  trovava 
all'ultima  ora,  in  Dante,  il  suo  interprete  più  preciso  e 
il  più  caldo  propugnatore.  A  noi  pare  un  sogno  :  un 
sogno  che  poteva  essere  effettuato  solo  in  un  mosaico 
scintillante  di  colori  sopra  un  fondo  azzurro  nell'abside 
di  un  tempio  bizantino  ;  a  Dante,  figlio  del  medio  evo, 
parve  il  solo  ordinamento  politico  nel  quale  avessero  a 
trovar  pace  e  tranquillità  le  umane  genti  affaticate  da 
lunghe  guerre.  Forse  nel  concepirlo  egli  ubbidiva  all'in- 
dole eminentemente  ordinatrice  e  simmetrica  del  suo 
genio  poetico,  che  doveva  poi  architettare  i  tre  regni 
d'oltre  tomba  ;  certo  egli  vi  affisse  tanto  la  mente,  da 
immaginare  perfino  che  un  tempo  fosse  già  stato  realtà. 

Soleva  Roma,  che  il  bel  tempo  feo, 

esclama  egli  pieno  di  tristezza  per  le  cattive  condizioni 
del  presente, 

Soleva  Roma,  che  il  bel  tempo  feo. 
Due  soli  aver,  che  l'una  e  l'altra  strada 
Facean  vedere,  e  del  mondo  e  di  Deo. 

E  aggiunge  con  un  senso  di  supremo  sconforto  : 

L'un  l'altro  ha  spento,  ed  è  giunta  la  spada 
Col  pasturale,  e  l'un  coli 'altro  insieme 
Per  viva  forza  mal  convien  che  vada. 

Per  ciò  egli  chiedeva  ragione  ai  papi  tanto  dei  mali 
ond'era  afflitta  la  società  da  poi  che  per  opera  loro  l'im- 
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pero  era  deserto  ed  erano  fatte  squallide  d'ogni  virtù 
le  contrade  in  cui 

Solea  valor  e  cortesia  trovarsi; 

quanto  dei  danni  recati  alla  Chiesa  e  alla  loro  stessa 
autorità  spirituale  per  averla  congiunta  violentemente 
colla  temporale  : 

Di'  oggimai  che  la  chiesa  di  Roma, 

Per  confondere  in  sé  due  reggimenti. 

Cade  nel  fango,  e  sé  brutta  e  la  soma. 

Di  qui  i  suoi  giudizi  non  benevoli  pei  papi  del  medio 
evo,  anzi  la  sua  aperta  avversione,  troppo  manifesta 
sia  nel  silenzio  sdegnoso  che  egli  serba  davanti  ai  piili 
grandi  fra  essi,  sia  nella  severità  colla  quale  di  altri  ri- 
cerca le  colpe  ed  i  difetti  per  chiuderli  nelle  bolge  del- 
l'inferno o  per  tormentarli  nei  cerchi  del  purgatorio. 
Di  qui  gli  acerbi  rimproveri  contro  i  papi  suoi  contem- 
poranei, contro  Bonifazio  \'III  in  particolare,  e  le  fre- 
quenti invettive  che  risuonano  fino  nel  più  alto  de'  cieli 
per  bocca  di  san  Pietro  stesso  :  fiere  invettive  che  a  tutta 
prima  fanno  stridente  contrasto  col  sentimento  profon- 
damente religioso  del  poema.  -^°  Ma  sono  il  grido  appas- 
sionato d'un  credente,  non  l'insulto  beffardo  di  un  ne- 
mico ;  sono  colpi  diretti  a  spezzare  il  diadema  temporale 
onde  i  papi  avevano  recinta  la  tiara,  non  a  scalzare  la 
podestà  delle  somme  chiavi,  davanti  alla  quale  il  poeta 
china  riverente  la  fronte,  come  davanti  all'autorità  di- 
vina delle  sacre  scritture  : 

Avete  il  vecchio  e  il  nuovo  testamento, 
E  '1  pastor  della  Chiesa  che  vi  guida: 
Questo  vi  basti  a  vostro  salvamento. 
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E  come  l'odio  suo  per  Bonifazio  Vili  non  valse  a 
fargli  dimenticare  l'altissima  autorità  del  pontefice  quando 
nell'attentato  di  Anagni  vide  «  nel  X'icario  suo  Cristo 
esser  catto»;  così  ben  lungi  dell'imputare  alla  Chiesa 
i  torti  di  cui  rimprovera  i  papi  teocratici,  si  duole  in- 
vece che  la  navicella  di  Pietro  sia  per  essi  tratta  fra 
nuove  procelle,  di  mezzo  alle  quali  però  egli  scorge  la 
mano  divina  guidarla  a  sicuro  porto.  A  metà  del  suo 
mistico  viaggio  e  sulla  vetta  del  sacro  monte,  dove  tra 
le  bellezze  del  Paradiso  terrestre  armonizzanti  cogli  splen- 
dori del  cielo  prepara  pure  l'apoteosi  di  Beatrice,  egli 
incontra  il  magnifico  corteggio  rappresentante  la  Chiesa; 
e  mentre  ne  medita  pensoso  le  vicende  comparando  colle 
passate  persecuzioni  le  recenti  offese,  e  ritrae  con  fosche 
imagini  le  tristi  conseguenze  delle  temporali  brighe  nelle 
quali  fu  malamente  tra\olta,  egli  conforta  l'animo  nella 
parola  infallibile  di  Beatrice,  che  ne  promette  vicina  la 
vittoria. ji 

Anche  Dante  desidera  il  ritorno  alla  santità  primitiva 
dei  tempi  apostolici,  e  condanna  severamente,  voi  lo 
sapete,  le  ricchezze  ed  i  corrotti  costumi  del  clero,  causa 
di  tanti  mali  ;  ma  non  perdona  agli  eretici,  che  tale  de- 
siderio e  tale  condanna  rivolgono  ai  danni  della  Chiesa. 
Invece  riconosce  l'opera  salutare  dei  santi  riformatori,  di 
Francesco  e  di  Domenico  particolarmente,  i  due  principi 
ordinati  dalla  «  Provvidenza  che  governa  il  mondo  »  al 
bene  della  Chiesa,  perchè  «  quinci  e  quindi  le  fosser  di 
guida  »  :  a  loro  scioglie  nella  gloria  de'  cieli  una  laude 
calda,  affettuosa,  entusiastica,  mentre  nomina  appena 
papa  Innocenzo  III  per  dire  di  lui,  che  benedisse  il 
nuovo  ordine  del  poverello  d'Assisi. 
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Signore  e  signori  !  È  destino  dei  grandi  geni  di  es- 
sere compresi  dai  posteri  a  grado  a  grado,  col  progressivo 
maturare  dei  tempi  da  essi  prevenuti  ;  e  Dante  ebbe  tale 
destino.  Nei  diversi  momenti  della  nostra  storia  noi  ab- 
biamo ritrovato  in  lui  il  poeta,  il  pensatore,  l'Italiano. 
Il  popolo  credente  in  lui  riconobbe  il  grande  cantore 
del  cristianesimo,  ed  al  poema  sacro  aprì  le  porte  de' 
suoi  templi,  perchè  vi  fosse  spiegato.  Non  poteva  man- 
care a  lui  l'omaggio  de'  pontefici,  che  dei  credenti  sona 
i  pastori:  incerto  e  contrastato  da  prima,  divenne  sempre 
pili  aperto  e  più  schietto,  a  mano  a  mano  che  col  mu- 
tarsi delle  condizioni  del  papato  andarono  perdendo  di 
loro  vigore  i  rimproveri  del  poeta.  Oggi,  o  signori, 
l'augusto  pontefice  che  siede  sul  trono  di  Bonifazio  Vili, 
alla  Divina  Commedia  consacra  una  cattedra  all'ombra 
stessa  del  Vaticano. 

Onore  a  Lui,  gloria  al  poeta  che  previde  il  salutare 
eftetto  de'  suoi  fieri  carmi,  quando  nella  luce  del  quinto 
cielo  si  fece  dire  dal  saggio  trisavolo  : 

Che,  se  la  tua  voce  sarà  molesta 
Nel  primo  gusto,  vital  nutrimento 
Lascerà  poi  quando  sarà  digesta. 


*i^*î^******f 


ftlotc    ^  ' 


1  Mi  piace  riferire  il  giudizio  di  un  recente   storico 
Chiesa,  il  cardinale  Hergenroether,  ch'io  cito  nella  tradu; 
francese  di  P.  Bélet  :   «  Le  moyen  âge   atteint   l'apogée  ie 
son  développement  sous  le  pontificat  d'Innocent  III.  A  <  ■ 
de  là,  il  commence  à   reculer  et  ses  imperfections   écla 
L'enthousiasme  perd  de  sa  fraîcheur  et  fait  place   à  un 
assoupissement;  les  grandes  institutions  dégénèrent;  desi  s 
nouvelles  et  ardentes  avec  le  pouvoir  civil  agrandi  et  foi 
de  nouvelles  tendances  intellectuelles  préparent  peu  à  pei 
complète  transformation,  qui  semble  menacer  de  mort  k  o 
yen  âge,  comme  le   moyen   âge   lui-même   avait   condv 
deuil  de  l'antiquité  païenne.    Cette   crise,   heureusemen  le 
réservait  à  l'Église,  si  cruellement  visitée,  que  de  nou\ 
triomphes  dans  un  ordre  de  choses  renouvelé».  {Histoi  h 
V Église  par  le  cardhial  Hergenroether,  in  Bibliotèque 
logique  du  XIX  siècle,  Paris,  iSS6,  vol.  III,  p.  5391. 

2  È  quasi  superfluo  osservare,  che  l'autorità  esercitai 
papi  per  tutto  il  medio  evo  negli  stati  pontifici  e  nella  i  a 
Roma  era  ben  lontana  dall'essere  un'autorità  diretta  e 
nel  senso  moderno  della  parola  ;  essa  riducevasi  quasi  se 
ad  un'alta  signoria  sopra  città  libere.  (Cfr.  F.  Gregorc 
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Storia  della  città  di  Roma  nel  Medio  Evo,   traduzione   di  R. 
ÌSIanzato,  Venezia,  voi.  V,  pag.  29  e  segg.). 

3  Dice  bene  il  Gregorovius  che  Innocenzo  III  «  parve 
capo  e  condottiero  della  indipendenza  d'Italia»,  ed  aggiunge 
che  «  se  l'idea  guelfa  di  una  confederazione  italica  sotto  la 
suprema  capitananza  del  Papa  avesse  potuto  mai  condursi  a 
compimento,  nessun  altro  Pontefice  più  di  lui  giunse  così 
presso  a  recarla  in  essere»  (Op.  cit.,  V,  361. 

+  L'intento  di  papa  Gregorio  VII  appare  manifestamente 
dalle  sue  lettere.  A  Salomone  re  d'Ungheria  scrive  nel  1074 
lamentandosi  dell'onta  da  lui  recata  a  san  Pietro  per  aver  fatto 
omaggio  al  re  Eurico   IV   del   regno    d'Ungheria   già   posto, 
da  santo  Stefano,  sotto  la  protezione  della  santa  Sede  (Cfr. 
sancii  Gregorii papae Registrum,\\h.  II,  epist.  XIII,  inj.  P. 
MiGXE,  Patrologia  latifta,  tom.  CXLVIII,  col.  373)-  L'anno 
seguente  scrive  al  cugino  e  successore  di  lui  :   «  Notum  autem 
tibi  esse  credimus  regnum  Hungariae,  sicut  et  alia  nobilis- 
sima regna  in  propriae   libertatis  statu  debere  esse,  et   nulli 
regi  alterius  regni  subjici,  nisi  sanctae  et  universali  matri  Ro- 
manae  Ecclesiae,  quae  subiectos  non  habet  ut  servos,  sed  ut 
filios  suscipit  universos.  Quod  quia  consanguineus  tuus  a  rege 
Teutonico,  non  a  Romano  pontefice  usurpative  obtinuit,  domi- 
nium  eius,  ut  credimus,   divinum  iudicium  impedivit  ».  {Re- 
gistr.  II,  epist.  LXIII,  in  :\Iigxe,  tom.  cit.,  e.  414).  Ai  Corsi 
scrive:   «  Scitis,  frates  et  charissimi  in  Christo  fihi,  non  solum 
vobis,  sed  multis  gentibus  manifestum   esse,   insulam,  quam 
inhabitatis,  nulli   mortalium,   nuUique   potestati,   nisi  sanctae 
Romanae  Ecclesiae,  ex  debito  vel  juris  proprietate  pertinere  » 
{Registr.  V,  epist.,  IV,  in  Migxe,  tom.   cit.,   e.  4S91.   Nello 
stesso  senso  scrive  ai  principi  di  Spagna  :   «  Non   latere   vos 
credimus  regnum  Hispaniae   ab  antiquo   proprii  juris   sancti 
Petri   fuisse,    et   adhuc,   licet   diu  a   paganis   sit   occupatum. 
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lege  tamen  justitiae  non  evacuata,  nulli  mortalium,  sed  soli 
apostolicae  sedi  ex  aequo  pertinere  »  (A'<?^/.ç/r. ,  I,  epist.  VII; 
MiGNE,  to.  cit.,  e.  2S9.  Vedi  anche  un'altra  lettera  ai  re 
e  ai  principi  di  S])agna,  in  Migne,  to.  cit.,  ce.  484-488). 

5  «  ...  Respondisti,  quod  de  jure  feudi  et  homine  tuo  stare 
mandato  sedis  apostolicae  vel  judicio  non  teneris,  et  quod 
nihil  ad  nos  pertinet  de  negotio  quod  vertitur  inter  reges. 
Nos  igitur,  responsionis  hujusmodi  tenore  plenius  intellecto, 
mirati  sumus  non  modicum  et  turbati,  quoi!  consiliuni  iniisse 
videris  et  concinnasse  responsum  contra  sedis  apostolicae  pote- 
statem,  tamquam  jurisdictionem  ejus  velis  aut  valeas  coarctare, 
quam  non  homo  sed  Deus,  imo  verius,  Deus-Homo,  in  spiri- 
tualibus  usquc  adeo  dilatavit,  ut  nequeat  amplius  ampliari, 
cum  adjeclionem  non  reci])iat  plenitudo...  Ne  igitur  a  prae- 
cepto  videamur  evangelico  deviare,  monemus  serenitatem 
regiam  et  exhortaniur  in  Domino,  salubriter  consulentes,  qua- 
tenus...  humiliter  patiaris  ut  abbas  praedictus  (il  legato  apo- 
stolico] cum  venerabili  fratre  nostro  IJituricensi  archiepiscopo, 
super  hoc  de  plano  cognoscat,  non  ratione  feudi,  cuius  ad 
te  spectat  judicium,  sed  occasione  peccati,  cujus  ad  nos  per- 
tinet sine  dubitatione  censura  ».  {Innocenta  III  Regcsioruin 
lib.  VI,  163,  in  IMiGNE,  op.  cit.,  to.  CCXV,  ce.  176-180.  Cfr. 
anche  la  lettera  di  Innocenzo  III  a  suoi  legati,  Regest.  VI, 
166,  ibid.,  e.   182J. 

6  «  Ecce  sublimius  etsolidius  nunc  obtines  ipsa  regna  quam 
hactenus  obtinueris,  cum  jam  sacerdotale  sit  regnum  et  sa- 
cerdotium  sit  regale,  sicut  in  epistola  Petrus  et  Moyses  in 
lege  testantur»  (Regest.  XVI,  79;  .Migxe,  to.  CCXVI,  e.  881). 

7  Ecco  il  giuramento  come  si  legge  nei  Gesta  Innocenta 
papae  III  :  «  Ego  Petrus  rex  Aragonum  profiteor  et  polliceor 
quod  semper  ero  fidelis  et  obediens  domino  meo  jiapae  In- 
nocentio  ejusque  catholicis  successoriinis  etIicclesiaeRomanae> 
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regnumque  meum  in  ipsius  obedientia  fideliter  conservabo, 
defendens  fidem  catholicam  et  persequens  haereticam  pravi- 
tatem.  Libertatem  et  immunitatem  Ecclesiae  ciistodiani,  et 
earum  jura  defendam.  In  omni  terra  potestati  meae  subiecta 
paceni  et  justitiam  servare  studebo.  Sic  me  Deus  adjuvet,  et 
haec  santa  Dei  Evangelia  ».  (Migne,  op.  cit.,  to.  CCXIV, 
e.  CLX). 

s  Vedi  i  tlocunieiiti  del  Rei^islruiii  Domiìii  Innoceiifii  III 
super  nego/io  lomaiii  iinperii,  in  IMigne,  op.  cit.,  to.  CCW'l, 
ce.  995-1174. 

9  «  Interest  apostolicae  sedis  diligenter  et  prudenter  de 
iniperii  Romani  provisione  tractare,  cum  imperium  noscatur 
ad  eam  principaliter  et  finaliter  pertinere:  principaliter,  cum 
per  ipsam  et  propter  ipsam  de  Graecia  sit  translatum;  per 
ipsam  translationis  actricem,  propter  ipsam  melius  defenden- 
dam:  finaliter,  quoniam  imperator  a  summo  pontifice  fnialem 
sive  ultimam  manus  inipositionem  promotionis  proprie  accipit, 
dum  ab  eo  benedicitur,  coronatur,  et  de  imperio  investitur...Si- 
cut  autem  nuper  très  sunt  in  reges  electi,  puer,  Philippus  et  Otto, 
sic  tria  sunt  circa  singulos  attendenda:  quid  liceat,  quid  deceat, 
tjuid  expédiât».  Qui  segue  il  lungo  esame  dei  tre  candidati, 
dopo  il  quale  Innocenzo  viene  alla  seguente  conclusione  : 
<\  Nos  igitur  ex  praedictis  causis  prò  puero  non  credimus 
insistendum  ut  ad  praesens  debeat  imperium  obtinere.  Per- 
sonam  vero  Philippi  propter  impedimenta  patentia  penitus 
reprobamus,  et  obsistendum  ai  ducimus  ne  imperium  valeat 
obtinere...  Cum  Otto  et  per  se  devotus  existât  Ecclesiae,  et 
ex  utraiiue  parte  trahat  originem  ex  genere  devotorum... 
[statuimus  I  ei  manifeste  favendum,  et  ipsum  recipiendum  in 
regem,  et  praemissis  omnibus  ijuae  prò  honorificentia  Eccle- 
siae Romanae  debent  praemitti,  ad  coronam  imperii  evocan- 
dum».  {Deliberaiio  Doìuiui  papae  Innocenta  super  facto  ini- 
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perii  de  tribus  eleciis,  docum.  XXIX  del  Registruui,  in  Migxe, 
op.  cit..  to.  CCXVI,  ce.   1025-1031). 

10  Vedi  A.  Huillard-Bréholles,  Historia  diplomatica 
Friderici secundi ,  Préface  et  introduction,  Paris  1S59,  p.  cdxxix 
e  segg. 

11  «...  Ubinani  legistis,  o  sumnii  pontifices,  ubi  audistis, 
sancti  patres,  totius  Ecclesiae  cardinales,  antecessores  vestros 
vel  eorum  missos  Romanorum  regum  se  electionibus  immi- 
scuisse,  sic  ut  vel  electorum  personam  gérèrent,  vel  ut  co- 
gnitores  electionis  vires  trutinarent?  Respondendi  instantiam 
vos  credimus  non  habere.  In  Romanorum  enim  electione 
pontificum  hoc  erat  imperiali  diademati  reservatum  ut  eam 
Romanorum  imperatorum  auctoritate  non  accomodata  ullate- 
nus  fieri  non  liceret.  Imperialis  vero  munificentia,  quae  cultum 
Dei  semper  ampliare  studuit...,  hunc  honoris  titulum  Dei  Ec- 
clesiae reverenter  remisit...  Si  laicalis  simplitas  bonum  quod 
de  iure  habuit  reverenter  contempsit.  sanctitas  pontilìcalis  ad 

bonum    quod    nunquam    habuit    quomodo  manum    ponit? 

Vobis,  pater  sanctissime,  insinuare  decrevimus  quia  electionis 
nostrae  vota  in  serenissimum  dominum  nostrum  Philippum 
Romanorum  regem  et  semper  Augustum  una  voce,  uno  con- 
sensu  contulimus,  hoc  spondentes,  hoc  firmiter  promittentes, 
quod  a  vestra  et  Romanae  sedis  obedientia  non  recedet... 
Unde  petimus  ut,  veniente  tempore  et  loco,  sicut  vestri  officii 
est,  unctionis  ipsi  beneficium  non  negetis  ».  \Registrum  super 
neg.,  ecc.  doc,  LXI,  in  Migne,  to.  CCXVI,  ce.  1063-10651. 

12  Cfr.  Registrnm  super  neg. ,  ecc. ,  doc.  CLXX I X ,  in  Migne, 
to.  CCXVI,  e.  1162. 

13  «  Ce  pape  magnanime  »  scrive  il  cardinal  Hergenroe- 
THER  «était  d'avis  qu'il  valait  mieux  pour  l'Église  être  pauvre 
et  libre,  que  riche  et  asservie;  qu'il  fallait  que  les  ministres  de 
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l'autel  cessassent  d'être  des  hommes  de  cour,  pour  n'être 
plus  que  des  hommes  d'Église»  (op.  cit.,  p.  592).  Questa 
idea,  che  a  noi  sembra  tanto  giusta,  nel  medio  evo  parve  tale 
da  sconvolgere  Chiesa  ed  impero  non  appena  si  avesse  ten- 
tato di  tradurla  in  atto. 

1,4  Regest.  II,  I,   in  Migne,  op.  cit.,  to.  CCXIV,  e.  539. 

15  È  noto,  per  tacere  d'altri,  il  decreto  del  11S4  di  Lucio  III 
contro  gli  eretici.  «  In  primis  ergo  Catharos,  et  Patarinos,  et 
eos  qui  se  Humiliatos,  vel  pauperes  de  Lugduno  falso  nomine 
mentiuntur,  Passaginos,  Josephinos,  Arnaldistas,  perpetuo  de- 
cernimus  anathemati  subiacere  ».  (Migne,  op.  cit.,  to.  CCI, 
e.   1297.  Cfr.  Mansi,  Concilia,  XXII,  476). 

16  F.  Tocco,  U eresia  nel  medio  evo,  Firenze,  1SS4,  p.  25S. 

17  Cfr.  Gregorovius,  op.  cit.,  vol.  V,  p.   117  e  segg. 

ïS  In  un  documento  dell'anno  1240,  fra  gli  altri  gravi  ap- 
punti che  papa  Gregorio  IX  fa  a  Federico  II,  si  legge  anche 
questo:  «  Ad  haec  autem  in  Christum  et  ejus  sponsam  durio- 
ribus  invectionibus  excandescens,  patrimonium  beati  Petri, 
quod  inter  cetera  imperii  jura  quae  seculari  principi  tanquam 
defensori  sacrosanta  commisit  Ecclesia  ditioni  suae  in  signum 
universalis  dominii  reservavit,  juramenti  transgresser  et  bene- 
ficiorum  oblitus,  occupare  dolo  non  minus  quam  viribus  non 
veretur  ».  (Huillard  Bréholles,  Hist.  diplom.,  to.  \',  p.  777). 

19  «  lUud  autem  minime  praeterimus  toti  mundo  publice 
manifestum  quodpraedictusConstantinus,  qui  singularem  super 
universa  mundi  climata  monarchiam  obtinebat,  una  cum  tote 
senatu  et  populo  non  solum  Urbis,  sed  in  tote  Romano  im- 
perio constituto,  unanimi  omnium  accedente  consensu,  dignum 
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esse  decerneus  ut  sicut  principis  Apostoloruni  vicarius  in  loto 
orbe  sacerdoti!  et  animarum  regebat  imperium,  sic  in  universo 
niundo  rerum  obtineret  et  corporum  principatum,  et  existi- 
mans  illuni  terrena  debere  sub  habena  justitiae  regere  cui 
Dominuni  noverat  in  terris  caelestium  regimen  commisisse, 
Romano  pontitìci  signa  et  sceptra  imperialia,  Urbem  cum  toto 
ducatu  suo...  nec  non  et  imperium  cori  perpetuo  tradidit^  et 
nefarium  reputans  ut  ubi  caput  totius  christianae  religionis  ab 
imperatore  caelesti  disponitur,  ibidem  terrenus  imperator  po- 
testate  aliqua  fungeretur,  Italiam  Apostolicae  dispositioni  re- 
liquens,  sibi  novam  in  Grecia  mansionem  elegit».  (Lettera  di 
Gregorio  IX  a  Federico  II,  in  Huillard-Bréholles,  Misi, 
diplom.,  IV.  921-922.  Cfr.  pure  di  lui,  Vie  et  correspond,  de 
Pierre  de  la   Vigne,  Paris.   1864,  pag.   170  e  notai. 

20  Cfr.  Huillard-Bréholles,  Vie  et  correspond,  de  Pierre 
de  la    l'igne,  pp.   171-173. 

21  Lettera  di  Federico  II  in  Huillard-Bréholles,  //isl. 
dipi.,  IV,  S49. 

22  \'edi  a  questo  proposito  le  belle  pagine  del  Doellinger, 
Compendio  di sloria  ecclesiaslica,  Milano,  1843,  voi.  III,  188-192. 
Anche  il  cardinale  Hergenroether  è  d'avviso,  che  le  lotte 
di  Federico  II  contro  la  Chiesa  «jetèrent  l'Italie  dans  le  plus 
affreux  désordre,  affaiblirent  sa  puissance  en  Allemagne,  rui- 
nèrent la  famille  des  Hohenstaufen,  et  furent  pour  l'Eglise... 
la  source  des  plus  amères  souffrances:  car  si  le  Saint-Siège 
demeura  victorieux,  l'Église  conserva  des  blessures  profondes, 
qui  allaient  se  faire  sentir  encore  pendant  des  siècles  ».  Poi 
aggiunge:  «  Cela  est  vrai,  notamment  en  ce  qui  regardait  le 
droit  de  contribution,  qui  s'était  fort  étendu  à  raison  de  la 
détresse  des  papes,  et  que  plusieurs  pays  supportaient  à 
contre-coeur...  Et  c'est  ainsi  que  de  ce  combat  misérablement 
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provoqué  par  la  politique  del  Hohenstaufen,  la  partie  même 
victorieuse  ne  recueillit  que  des  désastres  ».  (Op.  cit.,  III,  6ScS). 

23  Di  Urbano  IV  dice  bene  il  cardinal  Hergenroether, 
che  morì  «sans  doute  avec  le  pressentiment  qu'en  travaillant, 
en  sa  qualité  de  Français,  à  accroître  l'influence  de  son  pays 
en  Italie  et  en  y  appellant  le  prince  Charles,  il  créait  au 
Saint-Siège  une  position  difficile,  encore  qu'il  eût  été  déter- 
miné à  cet  acte  par  les  vexations  de  Manfred  ».  (Op.  cit., 
III,  692). 

24  «  Da  questa  malaugurata  elezione  » ,  scrive  il  Doellinger, 
«  derivarono  poscia  tutti  i  guai  che  aiìfiissero  la  sede  pontificia, 
derivò  la  sua  decadenza,  il  suo  avvilimento;  ed  il  favore,  la 
politica  e  la  tirannia  francese  menarono  da  quell'ora  assai 
più  profonde  ferite  alla  dignità  ed  autorità  di  questa  sede, 
che  non  avesse  fatto  l'ostinata  inimicizia  degli  Hohenstaufen  ». 
(Op.  cit.,  p.  204.  Cfr.  Hergenroether,  III,  701). 

25  Ai  Guelfi  di  Toscana  egli  scriveva:  «  Ghibellinus  est, 
at  christianus,  at  civis,  at  proximus.  Ergo  haec  tot  et  tam 
valida  conjunctionis  nomina  Ghibellino  succumbent?  Et  id 
unum  atque  inane  nomen  (quod  quid  significet,  nemo  intel- 
ligit)  plus  valebit  ad  odium,  quam  ista  omnia  tam  dare  et  tam 
solide  expressa  ad  charitatem?»  (Hergenroether,  III,  697). 

26  «  Bonifazio  Vili  possedeva  meglio  le  doti  di  un  sovrano 
temporale  che  quelle  di  un  principe  della  Chiesa  ;  il  suo  dar 
di  piglio  alle  cose  impetuoso  e  privo  di  riguardi  ;  i  suoi  modi 
alteri  èhe  prendevano  facilmente  l'aspetto  di  secolaresca  su- 
perbia e  tracotanza  ;  il  suo  trattar  gli  aftari  ecclesiastici  secondo 
i  principi  di  mondana  politica  ;  il  suo  porre  in  non  cale  i  piìi 
profondi  rapporti  religiosi,  pei  quali  non  aveva  senso  alcuno: 
tutto  questo  cooperò  a  privarlo,  nel  suo  pontificato,  de'  di- 
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vini  aiuti,  e  a  precipitarlo  fino  in  quel  labirinto  di  intricate 
vicende,  nel  quale  trovò  la  sua  rovina».  Così  vuio  storico 
della  Chiesa  molto  autorevole,  il  Doellinger  (op,  cit.,  Ili, 
211);  e  se  pubblicazioni  posteriori  e  nuovi  studi  ci  permettono 
di  mitigare  il  severo  giudizio,  non  valgono  tuttavia  a  mutare 
sostanzialmente  la  figura  di  papa  Bonifazio  Vili,  come  si 
vorrebbe  fare  oggidì.  Dante  cedette  di  certo  a  rancori  per- 
sonali nel  giudicare  tanto  acerbamente  il  suo  avversario  po- 
litico: ma  lo  spirito  di  questo  pontefice,  quale  ci  appare  da 
molti  suoi  atti  indiscutibili  e  da  suoi  scritti,  è  ben  diverso, 
chi  ben  lo  studi,  da  quello  di  Innocenzo  III,  come  ci  si  ma- 
nifesta nei  Regesti  di  lui. 

27  Vedi  la  Bolla  Nuper  per  alias,  pubblicata  anche  da 
L.  Tosti  {Storia  di  Bonifazio  l'Ili  e  de''  suoi  tempi,  Roma, 
1SS6,  voi.  II,  305  e  segg.):  «  Verum  quia  multi  indulgentia- 
rum  gratia  se  reddunt  indignos,  declaramus  expresse,  et  di- 
cimus  manifeste,  quod  illos  falsos  et  impios  christianos,  qui 
portaverint,  vel  portabunt  merces,  seu  res  prohibitas  Saracenis 
vel  ad  terras  eorum  reportaverunt,  vel  reportabunt  ab  eis; 
nec  non  Fredericum  natum  quondam  Petri,  olim  Regis  Ara- 
gonum  ;  ac  Siculos,  nobis  et  Ecclesiae  Romanae  hostes  et 
Apostolicae  sedis  rebelles;  [et  Columnenses]  et  qui  receptabunt 
Columnenses  eosdem...  indulgentiarum  hujusmodi,  cum  non 
sint  capaces,  nolumus  esse  participes,  ipsosque  poenitus  ex- 
cludimus  ab  eisdem».  Basterebbe  questa  bolla  a  mostrare  la 
fierezza  d'animo  di  papa  Bonifazio  VIII. 

28  Dice  bene  il  cardinal  Hergenroether,  discorrendo  dei 
diritti  che  nel  medio. evo  si  concentravano  nella  persona  del 
papa:  «  De  ces  droits,  les  uns  reposaient  sur  des  titres  pu- 
rement humains,  comme  la  souveraineté  sur  les  États  de 
l'Église,  la  suzeraineté  qui  lui  fut  offerte  et  qu'il  accepta  sur 
certaines  provinces,  ses  prérogatives  comme  chef  de  la  société 
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européenne  ;  le  autres  découlaient  de  sa  primauté  ecclésiasti- 
que, qui  comprenait  la  plénitude  du  pouvoir  apostolique  ». 
(Op.  cit.,  III,  739). 

29  Cito  un'ultima  volta  il  cardinale  Hergeroether:  «A 
mesure  que  les  principes  catholiques  perdront  de  leur  crédit 
dans  la  société,  que  les  États  formés  par  l'Église  réagiront 
contre  elle,  que  le  droit  public  avancera  vers  sa  complète 
transformation,  la  portion  des  droits  pontificaux  qui  ne  repo- 
saient que  sur  les  idées  et  la  jurisprudence  du  moyen  âge, 
devra  nécessairement  disparaître.  Heureusement,  ce  qui  n'était 
pour  l'Église  qu'un  hors-d'oeuvre  pouvait  tomber  sans  qu'elle 
perdît  sa  puissance  interne  et  essentielle  ».  (Op.  cit.,  III,  746). 

30  Sono  troppo  noti  i  versi  del  Poeta  contro  i  papi  suoi 
contemporanei,  perchè  io  creda  necessario  richiamarli  alla 
mente  del  lettore;  d'altronde,  di  questi  come  di  quelli  non 
meno  fieri  contro  le  ricchezze  ed  i  corrotti  costumi  del  clero, 
ho  già  avuto  occasione  di  parlare  in  un'altra  mia  conferenza 
su  «  La  Religione  nella  Divina  Commedia  »,  che  presto  sarà 
pubblicata. 

31  Sulla  processione  simbolica  del  Paradiso  terrestre  e  sulle 
vicende  del  mistico  carro,  mi  permetto  di  ricordare  al  lettore 
ciò  che  io  dissi  nella  mia  conferenza  su  «Matelda»,  pubbli- 
cata nel  volume  Con  Dante  e  per  Dante,  Milano,  Hoepli,  1898. 
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Saint  franqois  et  le  mouvement  religteuy 
au  pmi^  6iècle 
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y^^E  n'est  pas  sans  une  profonde  émotion  que  je 
É  \  prends  aujourd'hui  la  parole  devant  vous.  Qu'un 
^^Êm  Français  se  permette  de  venir  parler  de  l'immortel 
Alighieri  et  du  divin  S.  François  devant  des  Italiens  et 
dans  une  langue  si  differente  de  celle  qu'ils  parlèrent, 
il  peut  paraître  qu'il  y  ait  là  une  sorte  de  gageure,  un 
acte  de  coupable  présomption.  Et  puis,  ce  qui  augmente 
mon  émotion,  c'est  que  je  ne  viens  pas  ici  comme  un 
professeur  d^histoire  qui  voudrait  tout  simplement  faire 
une  bonne  leçon,  exposer  la  vie  d'un  des  héros  de  l'hu- 
manité. J'ai  bien  ce  désir  et  cette  ambition,  mais  s'il 
faut  être  tout  à  fait  sincère  —  et  il  faut  toujours  l'être 
—  je  dois  vous  avouer  en  toute  humilité  que  celui  qui 
vous  parle  aujourd'hui  sent  en  quelque  sorte  dispa- 
raître en  lui  en  ce  moment,  l'historien,  l'érudit,  le  cri- 
tique, pour  n'y  plus  retrouver  qu'un  citoyen  français, 
amant  passionné  de  son  pays,  qui  vient  vers  vous.  Mes- 
sieurs, vers  vou?,  fils  de  la  noble,  belle  et  hospitalière 
Italie  ;  et  mon  suprême  désir  serait  qu'en  me  voyant  si 
épris  de  votre  patrie,  si  enthousiaste  et  si  humble  admi- 
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rateur  de  François  d'Assise  etde  Dante  Alighieri,  vous 
vous  sentiez  vous-mêmes  encore  plus  tiers  du  passé  de 
l'Italie,  encore  plus  sûrs  de  son  avenir. 

Celui  qui  est  devant  vous,  ce  n'est  pas  un  docteur 
ès-sciences  historiques,  vous  apportant  une  dissertation; 
c'est  un  amoureux  tout  ému  qui  vous  tend  un  billet 
plein  de  phrases  bien  gauches,  mais  dans  lesquelles  il 
a  mis  tout  son  coeur.  Mon  but  sera  atteint,  nous  n'aurons 
pas  perdu  ce  moment  de  conversation  amicale,  nous  au- 
rons dignement  honoré  la  mémoire  de  S.  François  et  celle 
de  Dante,  si  lorsque  nous  sortirons  d' ici  la  vue  du 
passé  n'a  pas  seulement  intéressé  nos  intelligences,  mais 
si  elle  a  touché  nos  coeurs;  si  elle  a  répandu  en  eux 
la  mystérieuse  semence  d'une  rénovation  individuelle 
d'abord,  mais  dont  l'influence  bienfaisante  se  fera  rapi- 
dement sentir  dans  le  domaine  des  affaires  politiques, 
sociales,  internationales. 


Parmi  tous  les  titres  de  gloire  (jui  ont  été  prodigués 
à  saint  François,  je  n'en  connais  pas  de  plus  juste  et 
de  plus  beau  que  celui  qui  lui  fut  décerné,  il  y  a  quelque 
quinze  ans  par  un  vieux  médecin,  révolutionnaire  et  gari- 
baldien, qui  décida,  je  crois,  ce  que  j'appellerais  ma  vo- 
cation franciscaine.  J'étais  allé  visiter  la  cité  séraphique, 
celle  que  Dante  voulait  qu'on  n'appelLât  plus  Ascesi, 
mais  Oriente,  à  peu  près  dans  le  même  état  d'esprit  que 
des  milliers  d'autres  touristes.  Ce  qui  m'avait  intéressé 
là-bas,  c'était  Giotto  plutôt  que  S.  François.  Je  voyais 
bien  que  celui-ci  avait  été  un  admirable  type  de  charité, 
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un  des  hommes  les  plus  aimants  et  les  plus  aimables 
de  la  terre,  mais  je  n'avais  aucune  idée  de  ce  qu'il 
avait  été,  comme  principe  de  vie. 

Nous  repartions  après  a\-oir  accompli  toute  la  série 
des  courses  sacramentelles  indiquées  par  les  guides,  in- 
stallés dans  le  modeste  omnibus  qui  fait  le  service  entre 
la  ville  et  la  station,  lorsque  sur  un  signe  la  voiture 
s'arrêta  pour  laisser  monter  un  nouveau  venu,  à  l'aspect 
jovial  et  qui  en  s'excusant  de  passer  devant  nous,  nous 
lança  un  de  ces  regards  affectueusement  moqueurs  et  com- 
patissants que  les  libres  penseurs  gais  —  il  y  en  a  de 
moroses  —  prodiguent  aux  frati  et  aux  pèlerins. 

«  Eh  bien,  fit-il  avec  bonhommie,  partez-vous  con- 
tents ?  vous  a-t-on  donné  autant  de  reliques  que  vous 
pouviez  en  désirer?  ».  Et  comme  je  lui  répondais  que  nous 
étions  venus  pour  Giotto  et  non  pour  des  reliques:  «  Mais 
notre  saint  François,  fit-il  avec  une  vivacité  incroyable, 
qu'en  pensez-vous?»  Ou"ajouta-t-il  alors?  Il  m.e  serait 
impossible  d'en  donner  même  une  vague  idée  :  c'était 
un  flot  irrésistible  de  paroles  qui  se  pressaient  sur  ses 
lèvres,  un  panégyrique  dit  avec  une  sincérité,  une  naï- 
veté, un  enthousiasme  que  je  n'ai  retrouvé  nulle  part; 
et  tout  cela  dans  cette  admirable  langue  italienne,  mu- 
sique divine,  qui  est  à  elle  seule  un  chant  d'amour  et 
un  chant  de  foi.  Son  visage  s'était  transformé  et  comme 
emporté  par  une  inspiration  irrésistible,  il  allait,  courait, 
me  montrant  combien  S.  François  est  mal  connu,  me 
faisant  voir  en  lui  l'homme,  le  réformateur,  le  rénova- 
teur. Mais  dans  tout  ce  flux  de  paroles  il  y  avait  des 
phrases  qui  revenaient  comme  une  sorte  de  Leit  niotiv. 
C'étaient  le  rapprochement  de  Dante  et  de  S.  François, 
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et  le  titre  qui  leur  était  décerné  à  tous  les  deux  de 
Pères  de  l'Italie. 

«  De  même,  me  dit-il,  que  pour  vous.  Français,  la 
déclaration  des  Droits  de  l'homme  a  marqué  le  terme 
d'une  des  périodes  de  votre  évolution  politico-sociale 
et  qu'elle  est  aussi  le  point  initial,  ou  plutôt  l'embryon, 
des  temps  nouveaux,  de  même,  pour  nous,  Italiens,  la 
révolution  initiée  par  François,  chantée  par  Dante,  est 
le  résultat  de  tout  le  passé  de  l'Italie,  mais  elle  est  plus 
encore  la  prophétie,  le  gage,  le  germe  des  temps  nou- 
veaux ». 

Mesdames,  messieurs,  ce  brave  médecin  était  un  phi- 
losophe, et  c'était  aussi  un  apôtre.  Jamais  je  ne  me  suis 
senti  aussi  arraché  aux  petites  préoccupations  de  la  vie 
journalière,  aussi  entraîné  vers  Dieu  que  par  les  pa- 
roles de  cet  incrédule. 


Saint  François,  père  de  l'Italie,  je  ne  crois  pas  que 
jamais  on  l'ait  salué  d'un  titre  plus  beau,  ni  surtout 
plus  vrai.  Oui,  François  d'Assise  est  le  père  de  l'Italie  du 
passé,  parce  que  dans  sa  personne,  nous  admirons  toutes 
les  vertus  et  tous  les  charmes  de  sa  terre  natale,  mais 
c'est  surtout  si  vous  regardez  vers  l'avenir  que  ce  titre 
prend  toute  sa  valeur  et  sa  signification.  S.  François 
père  de  l'Italie  de  demain,  parce  qu'il  y  eut  dans  la  pensée 
de  ce  petit  pauvre  du  bon  Dieu,  tous  les  secrets  que 
notre  démocratie  contemporaine  s'  épuise  à  chercher. 
S.  François  père  de  l'Italie  de  l'avenir  et  par  elle  de 
l'Europe  de  l'avenir,  et  par  elle  du  monde  de  l'avenir. 
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parce  que  pour  parler  avec  Dante  il  s'unit  à  l'épouse 
mystérieuse  qui  était  demeurée  seule  au  désert  mille  et 
cent  ans,  et  qui,  lui  mort,  y  est  retournée,  attendant  le 
jour  où  les  rénovateurs  du  siècle  futur  l'en  rappelleront. 

Je  ne  puis  naturellement  pas  songer  à  vous  raconter 
sa  vie  par  le  détail.  Et  du  reste  vous  la  savez  tous; 
car,  remarquez-le  bien,  François  d'Assise  a  été  un  de 
ces  rares  génies  assez  caractéristiques,  assez  puissants 
pour  s'imposer  à  la  mémoire  de  l'humanité  d'une  manière 
tout  à  la  fois  complètement  claire,  décisive  et  originale. 

L'humanité  est  en  effet  presque  toujours  une  grande 
infidèle  ;  songez  un  peu  à  tous  ceux  que  la  génération 
qui  nous  a  précédés  a  accompagnés  au  tombeau  en  leur 
jurant  un  souvenir  éternel.  L'oubli  est  descendu  sur  la 
plupart  de  ces  monuments  fermés  au  milieu  de  tant  de 
démonstrations. 

Peut-être,  y  a-t-il  çà  et  là  quelques  exceptions.  Pour 
des  raisons  souvent  bien  capricieuses,  la  postérité  in- 
scrira quelques  noms  sur  ses  tablettes  et  encore  pour  les 
retenir  sera-t-elle  obligée  de  les  répartir  par  catégories. 

Mais  il  se  rencontre  parfois  des  individualités  si  puis- 
santes que  l'humanité  se  trouve  contrainte  bon  gré  mal 
gré  de  leur  faire  une  place  tout  à  fait  à  part.  Il  n'est  peut- 
être  pas  un  seul  homme  à  cet  égard  qui  ait  réussi  aussi 
bien  que  François  d'Assise.  Non  seulement  il  vit  dans 
la  mémoire  des  hommes,  mais  il  y  vit  tel  qu'il  a  été.  Il 
a  créé  sa  légende,  et  cette  légende,  par  un  phénomène 
peut-être  unique,  cette  légende  est  vraie.  Elle  est  vraie, 
elle  est  puissante,  elle  est  féconde  ;  elle  est  plus  que 
l'image  de  sa  vie,  elle  en  est  le  prolongement.  Lisez 
les   plus   savantes  études   sur    Napoléon    I,    vous  sere2 
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moins  bien  renseignés,  vous  le  verrez  moins  bien,  que 
vous  ne  voyez  saint  François  d'Assise  après  avoir  lu 
les  Fioretti. 

Ceci  est  vrai  pour  toutes  les  classes  de  la  société, 
et  par  là  le  Poverello  l'emporte  sur  l'Alighieri.  Poussez 
la  porte  de  la  plus  pauvre  chaumière  du  coin  le  plus 
reculé  des  Apennins,  prononcez  le  nom  de  François  et  aus- 
sitôt vous  verrez  un  éclair  de  joie,  d'amour,  de  recon- 
naissance, de  poésie  passer  dans  les  regards.  La  légende 
se  continue,  se  développe,  mais  par  un  phénomène  unique 
ie  crois,  dans  les  annales  de  la  philosophie,  elle  demeure 
intérieurement  vraie,  elle  reste  franciscaine.  Ce  serait 
un  miracle,  si  cela  ne  s'expliquait  précisément  par  la 
puissance  unique  de  la  vie  de  François.  Il  a  été  si  abso- 
lument et  si  profondément  humain  et  italien,  que  le 
peuple  de  l'Italie  n'a  qu'à  écouter  au  fond  de  lui-même 
ce  qu'il  y  a  de  plus  original  et  de  meilleur  pour  re- 
vivre sa  vie.  Je  ne  vois  dans  1"  histoire  qu'  une  seule 
autre  apparition  qui  ait  à  la  fois  cette  simplicité  et  cette 
puissance,  celle  d'Homère. 

A  cet  égard  François  a  eu  plus  de  bonheur  que  Jésus 
Christ.  Déjà  dans  les  Evangiles  la  physionomie  du 
prophète  de  Galilée  est  esquissée  de  deux  façons  sin- 
gulièrement diverses.  Le  Verbe  fait  chair,  qui  nous  est 
dessiné  par  l'apôtre  S.  Jean,  est  bien  différent  du  doux 
prédicateur  de  Nazareth  que  nous  peignent  les  Evan- 
giles synoptiques  ;  et  que  serait-ce  si  nous  voulions  étu- 
dier les  contrastes  qu'il  y  a  entre  les  portraits  de  Jésus 
des  siècles  postérieurs? 

Rien  de  semblable  pour  S.  François.  Etudiez-le  chez 
l'auteur  le  plus  orthodoxe,  comme  chez  le  plus  ardent 
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adversaire  de  la  foi,  vous  le  trouverez  toujours  avec  le 
même  sourire,  et  dans  l'interminable  série  de  ses  bio- 
graphes on  en  chercherait  en  vain  un  seul  qui  n'ait 
pas  été  séduit  par  cette  figure  d'un  charme  si  profond 
et  si  doux,  et  qui  ne  lui  ait  pas  rendu  hommage. 

Et  cependant,  Messieurs,  S.  François  comme  tous  les 
autres  grands  hommes  avait  eu  à  passer  par  les  honneurs 
officiels.  Il  fut  canonisé  !  On  célébra  sa  gloire  dans  ce  style 
spécial  qui  est  celui  des  éloges  académiques  dans  tous 
les  pays  du  monde.  On  lui  fit  une  légende  selon  la  for- 
mule ;  on  mit  des  cierges  et  des  fleurs  en  papier  autour 
de  son  cercueil.  Un  des  plus  célèbres  docteurs  de  l'épo- 
que, saint  Bonaventure,  écrivit  sa  vie,  raconta  quelques- 
uns  de  ses  innombrables  miracles,  fit  de  réels  efforts  pour 
lui  donner  la  meilleur  place  dans  ce  cimetière  monu- 
mental qu'on  appelle  le  calendrier. 

Chose  étrange:  le  peuple,  au  lieu  d'applaudir,  resta 
inerte.  Il  ne  comprenait  pas.  Il  se  détourna  de  cette 
image  qui  ne  lui  disait  rien,  il  se  recueillit,  et  le  moment 
vint  où  de  son  coeur  s'épanouit  le  recueil  des  Fio7'etti, 
ce  bouquet  délicieux,  bijou  de  la  langue  italienne,  por- 
trait admirable  de  François,  oeuvre  en  quelque  sorte  ano- 
nyme, qui  s'est  créée  au  jour  le  jour,  par  couches  suc- 
cessives, et  entre  lesquelles,  pourtant,  se  note  une  pro- 
fonde et  merveilleuse  unité,  l'unité  de  la  vérité.  Plusieurs 
générations  y  ont  collaboré,  sans  qu'on  puisse  apercevoir 
les  coutures  et  les  raccords.  Que  dis-je?  aujourd'hui  en- 
core circulent  parmi  le  peuple  des  récits  qui  n'ont  pas 
trouvé  place  dans  le  recueil  ;  récits  vrais,  récits  faux, 
récits  créés  hier,  récits  créés  il  y  a  deux  cents,  il  y  a  quatre 
cents  ans,  nous  ne  le  saurons  peut-être  jamais,  tant  ils 
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ressemblent  aux  autres;  et  la  raison  de  cette  concordance 
et  de  cette  unité  c'est  l'identité  foncière  du  caractère 
de  François  avec  le  caractère  de  son  pays. 

Lisez  toute  la  légende  de  Bonaventure,  vous  en  saurez 
moins  sur  S.  François,  qu'en  lisant  une  page  prise  au 
hasard  dans  les  Fioretti.  Rappelez-vous  le  loup  de  Gub- 
bio, ou  bien  encore  la  guérison  du  lépreu,  le  repas  de 
Sainte  Claire  à  Notre  Dame  des  Anges,  ou  bien  encore 
S.  François  faisant  tourner  frère  Masseo  sur  le  chemin 
de  Sienne  ;  ou  bien  rappelez-vous  François  cheminant 
à  travers  les  Romagnes  de  compagnie  avec  frère  Léon. 
Un  beau  matin,  passant  au  pied  de  la  Rocca  de  Mon- 
tefeltro,  ils  voient  des  bannières  qui  flottent  au  vent, 
ils  entendent  la  musique  et  bien  loin  de  s'enfuir  vers 
des  lieux  moins  bruyants,  vers  le  désert,  où  l'on  fait 
pénitence,  ils  montent  gaiement  prendre  leur  part  de 
la  fête. 

François  a  triomphé  des  honneurs  olticiels  de  la  sain- 
teté, il  n'a  pas  seulement  vécu  dans  la  mémoire  du  peu- 
ple, il  y  vit  encore,  et  pour  qui  sait  se  baisser,  écouter 
le  peuple,  recueillir  les  petites  fleurs  franciscaines,  il  y 
a  encore  moyen    d'en    faire   de  délicieux  bouquets. 

Voici  un  trait  que  se  racontent  les  bergers  de  l'Om- 
brie ;  le  docteur  Umberto  Cosmo,  professeur  au  lycée  de 
Turin,  est,  je  crois,  le  premier  à  l'avoir  recueilli. 

«  En  ce  temps-là  S.  François  et  S.  Claire  étaient 
toujours  ensemble  pour  évangéliser  les  environs  d'As- 
sise. Un  jour  d'hiver  qu'ils  allaient  à  Valle  Gloria,  ils 
s'arrêtèrent  à  Spello.  C'était  un  vendredi,  jour  de  mar- 
ché. Ils  entrent  dans  une  auberge  tout  encombrée  de 
monde  et  demandent  à  manger. 
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Pour  les  embarrasser,  on  leur  apporte  du  poulet 
qu'ils  auraient  dû  manger,  car  la  règle  franciscaine  or- 
donne à  ses  disciples  de  manger  tout  ce  qu'on  leur 
offre;  mais  tous  les  regards  s'étaient  tournés  vers  eux, 
et  déjà  ils  entendaient  chuchoter  de  vilaines  plaisanteries. 
François  fait  un  signe  de  croix  et  le  poulet,  revenant  à 
la  vie,  s'envole  à  tire  d'aile.  —  Grâce  à  un  miracle  ils 
avaient  échappé  à  la  calomnie,  et  après  avoir  rapide- 
ment mangé  un  peu  de  pain  et  bu  un  peu  d'eau,  ils 
sortirent  pour  continuer  leur  route. 

Lorsqu'ils  furent  à  quelque  distance,  François,  qui 
cheminait  songeur,  appela  Claire  et  lui  dit  :  «  Petite 
soeur,  avez-vous  entendu  combien  les  gens  disent  de 
mal  de  nous  ?  ». 

Petite  soeur  Claire  ne  répondit  rien,  car  elle  avait 
entendu  elle  aussi,  et  se  sentait  le  coeur  bien  gros,  bien 
troublé.  «  Il  faut  nous  séparer,  ajouta  enfin  le  saint. 
Voici,  vous  vous  rendrez  encore  avant  la  nuit  à  S.  Gi- 
rolamo. Quant  à  moi,  je  vais  aller  seul,  d'un  autre 
côté,  là  où  le  bon  Dieu  me  conduira  ».  Il  dit,  et  elle 
s'agenouilla,  muette,  pour  recevoir  la  bénédiction  de  son 
père  spirituel,  puis,  sans  détourner  la  tête,  elle  s'enfonça 
dans  les  bois  des  flancs  du  Mont  Subasio. 

François  lui,  la  suivit  des  yeux,  puis  aussi  ému  qu'elle, 
il  reprit  machinalement  le  chemin  de  Notre  Dame  des 
Anges. 

Tout  à  coup  elle  revint  en  courant  :  «  Père,  quand 
nous  retrouverons-nous  ?  »  Et  François,  voyant  la  terre 
couverte  de  neige,  répondit:  «  Quand  Tété  reviendra, 
lorsque  les  roses  fleuriront  ».  Et  ils  se  séparèrent  de 
nouveau. 
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Mais  voici  que  Claire  avait  à  peine  fait  quelques 
pas,  qu'il  lui  sembla  voir  de  tous  côtés  les  genévriers 
de  la  montagne  se  transformer  en  rosiers  couverts  de 
fleurs.  Elle  avança  la  main.  Ce  n'était  pas  une  illusion. 
Elle  en  cueillit  toute  une  gerbe  et  courant  après  le  saint, 
la  lui  porta  dans  les  bras. 

Que  se  dirent-ils?  La  légende  ne  le  dit  pas,  mais  ce 
qu'elle  dit,  c'est  que  depuis  ce-jour  là,  François  et 
Claire  ne  se  quittèrent  plus.  » 


D'où  vient  donc  cette  force  unique  avec  laquelle  le 
souvenir  de  S.  François  s'est  imprimé  dans  le  souvenir 
populaire?  Evidemment  tout  d'abord  de  la  puissance 
de  sa  personnalité,  et  aussi  de  sa  simplicité,  de  la  netteté 
avec  laquelle  elle  se  détache  sur  le  fond  de  l'histoire, 
et  par  dessus  tout  de  sa  sincérité.  François  a  été  com- 
plètement original,  parce  qu'il  a  été  tout  à  fait  sincère. 
Il  poussait  ici  le  scrupule  jusqu'à  ne  pas  vouloir  célé- 
brer la  gloire  des  autres:  avec  sa  finesse  merveilleuse 
il  avait  deviné  le  piège  tendu  à  tant  d'excellentes  gens, 
qui  à  force  de  célébrer  les  vertus  et  la  sainteté  de  leurs 
amis,  ou  de  leur  église,  finissent  par  se  savoir  gré  à 
eux-mêmes  des  exploits  qu'ils  ont  célébrés  chez  les  autres. 
Lui  si  bon,  si  doux,  se  montrait  d'une  implacable  sévé- 
rité pour  ceux  d'entre  ses  frères  qui  célébraient  bruyam- 
ment les  prouesses  des  martyrs:  «  Vous  en  arrivez,  leur 
disait-il,  à  ressembler  à  ces  histrions  qui  à  force  déjouer 
le  rôle  de  Roland  ou  de  Charlemagne,  se  figurent  qu'ils 
sont  des  héros  ou  prétendent  qu'on  leur  rende  hommage  ». 
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Mais  puisqu'il  est  impossible  d'étudier  sa  biographie, 
ne  pourrions-nous  pas  du  moins  nous  rendre  un  compte  à 
peu  près  exact  de  ce  qui  le  distingue  des  autres  grands 
serviteurs  de  l'idéal,  de  ce  qui  fait  sa  force  actuelle  et 
surtout  sa  force  future,  ou  plutôt  —  pour  étudier  Fran- 
çois, comme  il  Aoudrait  lui-même  être  étudié  (c'est-à- 
dire  non  dans  sa  personne,  mais  dans  son  message)  — 
ne  pourrions-nous  pas  nous  demander  quelles  sont  les 
vérités  essentielles  qu'il  a  annoncées? 

Si  François  d'Assise  revenait  aurait-il  quelque  chose 
à  nous  dire?  aurions-nous  quelque  chose  à  apprendre  de 
lui?  Oui,  messieurs,  je  le  crois  très  fermement.  La  situa- 
tion religieuse,  politique,  sociale  de  l'Europe  actuelle, 
est.  si  on  regarde  au  fond  des  choses,  aux  volontés,  aux 
passions,  aux  intérêts  et  non  aux  faits  extérieurs,  très 
analogxie  à  celle  du  XIIP  siècle,  et  sa  parole  reten- 
tirait aujourd'hui  aussi  nouvelle,  aussi  actuelle  que  lors- 
qu'elle retentit  pour  la  première  fois. 

Il  y  a  pourtant  quelque  chose  de  changé  :  nous  avons 
fait  ce  qu'il  détestait  le  plus.  On  a  inscrit  ses  paroles 
dans  des  livres,  sur  du  marbre,  on  a  entassé  autour 
de  sa  personne  les  louanges  et  les  ex  voto,  on  n'a 
oublié  qu'une  chose,  la  seule  qu'  il  aurait  voulu,  vivre 
de  sa  vie.  On  a  conservé  des  paroles  qui  sont  esprit 
et  vie  dans  des  chasses  d'argent  et  d'or  qu'on  se  garde 
bien  d'ouvrir;  on  a  oublié  que  c'étaient  des  semences 
destinées  à  être  mises  en  terre  pour  y  germer,  y  fruc- 
tifier et  y  donner  de  génération  en  génération  des  ré- 
coltes toujours  plus  belles. 
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Il  y  a  deux  points  sur  lesquels  François  d'Assise 
me  paraît  absolument  original  ;  deux  points  sur  lesquels 
il  a  inauguré  une  vie  nouvelle,  qui  ne  sont  pas  seule- 
ment l'inspiration  et  la  caractéristique  de  sa  mission 
dans  le  passé,  mais  qui  devront  soutenir  l'édifice  de  la 
future  rénovation  religieuse,  si  nous  ne  devons  pas  périr 
dans  le  matérialisme:  le  premier,  c'est  la  notion  franci- 
scaine de  la  pauvreté;  le  second,  c'est  la  méthode  d'a- 
postolat inaugurée  par  S.  François.  Le  premier,  c'est  le 
fond  de  son  message;  le  second,  sa  propagation. 

Dante  l'avait  bien  vu,  et  quand  il  veut  caractériser 
d'un  mot  la  personne  de  François,  il  l'appelle  l'époux 
de  la  pauvreté.  C'est  qu'en  effet  la  notion  franciscaine 
de  la  pauvreté  contenait  le  germe  de  toute  une  révo- 
lution, ou,  pour  mieux  dire,  de  toute  une  réformation 
à  la  fois  politique,  i-eligieuse  et  sociale. 

Cette  révolution  n'a  pas  abouti.  Il  y  eut  dans  les  pre- 
mières années  du  XIIP  siècle  en  Italie  et  dans  toute 
l'Europe  comme  un  frisson  d'enthousiasme.  Les  peuples 
relevèrent  la  tête  comme  autrefois  les  bergers  de  Beth- 
léhem  ;  on  croyait  que  les  nuées  allaient  se  déchirer, 
et  qu'on  allait  voir  s'accomplir  quelque  mystérieux  re- 
nouveau. Paix  sur  la  terre,  non  aux  riches,  aux  puis- 
sants, aux  savants,  paix  aux  hommes  de  bonne  volonté! 
Mais  voilà  que  tout  à  coup  les  ouvriers  du  champ  spi- 
rituel, sortis  de  grand  matin,  demeurèrent  muets  de  ter- 
reur. Dans  le  calme  d'une  nuit  sans  nuage  le  froid  était 
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venu.  Comme  la  gelée,  qui  dans  les  nuits  de  printemps 
brûle  les  bourgeons,  et  ne  laisse  derrière  elle  qu'un  ])eu 
de  pourriture,  telle  la  réaction,  l'insidieuse  et  redou- 
table réaction,  était  venue  et  en  quelques  années  avait 
anéanti  toutes  les  espérances. 

Pauvre  François!  Quel  martyre  a  été  jamais  compa- 
rables aux  souffrances  du  Poverello,  assistant  impuissant 
au  naufrage  de  sa  pensée?  La  mort  n'est  rien  pour  un 
martyr  qui  voit  son  idée  triompher,  mais  essayez  de 
vous  imaginer  le  supplice  de  celui  qui  meurt  entouré  des 
témoignages  les  plus  ardents  d' admiration,  de  dévo- 
tion, qui  voit  son  corps  devenu  un  objet  de  culte,  mais 
qui  est  condamné  à  voir  ces  admirateurs  et  ces  dévots 
se  méprendre  complètement  sur  sa  pensée! 

Y  a-t-il  dans  l'histoire  de  scène,  qui  au  point  de  vue 
spirituel  soit  plus  tragique  et  plus  significative  que  celle 
où  nous  voyons  François  rassemblant  une  dernière 
fois  ses  forces  pour  dicter  son  testament?  —  «  J' interdis 
absolument  par  obéissance  à  tous  les  frères,  clercs  ou 
laïques  d' introduire  des  gloses  dans  la  règle  ou  dans 
ce  testament  sous  prétexte  de  l'expliquer,  mais  puisque 
le  Seigneur  m'a  donné  de  dire  et  d'écrire  la  règle  et 
ce  testament  d'une  manière  claire  et  simple,  comprenez-le 
de  même,  clairement  et  simplement,  sans  commentaire, 
et  mettez-le  en  pratique  jusqu'à  la  fin  ». 

Il  dit,  puis  il  mourut.  Quatre  ans  ne  s'étaient  pas 
écoulés,  que  le  pape  Grégoire  IX,  son  ami  particulier, 
interprétait  la  règle,  y  introduisait  des  gloses  et  inau- 
gurait la  longue  série  des  pontifes,  qui  à  un  texte  court 
et  clair  ont  ajouté  des  interprétations  longues,  obscures, 
contradictoires.  C'est  de  l'histoire,  cela,  Messieurs,  qua- 
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tre  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés  et  le  pontife  même  qui 
se  vantait  de  l'intimité  de  François,  celui  qui  venait 
de  le  canoniser,  déclarait  solennellement  que  les  fils  du 
Poverello  n'étaient  pas  tenus  à  observer  le  testament  de 
leur  père  spirituel. 


Examinez  toutes  les  actions  de  François  et  vous  verrez 
que  ce  qui  fait  leur  force  et  leur  originalité,  c'est  tou- 
jours d'être  inspirées  par  l'esprit  de  pauvreté.  «Mais,  me 
direz-vous,  n'y  avait-il  pas  eu  avant  lui  bien  des 
hommes  qui  avaient  fait  voeu  de  pauvreté?  »  Oui,  cela 
est  tout  à  fait  exact, *et  depuis  certains  sages  de  la  Grèce 
antique  jusqu'aux  Fakirs  de  l'Inde  actuelle,  il  y  a  eu 
d'innombrables  sociétés  qui  ont  posé  le  voeu  de  pau- 
vreté à  la  base  de  leurs  institutions.  Et  cependant  entre 
ces  voeux  de  pauvreté  et  celui  que  fit  François  d'Assise, 
il  y  a  un  abîme.  Le  mot  est  le  même,  l'esprit  est  différent. 

Entendons-nous  bien,  Messieurs.  François  avait  eu 
un  prédécesseur,  un  modèle,  en  Jésus  de  Nazareth.  Et 
savez-vous  la  découverte  que  vous  feriez,  si  vous  vouliez 
bien  étudier  d'une  part  la  vie  et  les  paroles  de  François, 
d'autre  part  la  vie  et  les  paroles  du  Christ?  En  vous 
mettant  au  courant  des  plus  récents  travaux  de  la  science 
contemporaine,  de  la  science  allemande  en  particulier, 
sur  la  critique  des  évangiles  et  sur  l'exégèse,  vous  ar- 
riveriez à  voir  que  par  des  chemins  tout  différents, 
François  d'un  côté,  les  critiques  modernes  de  l'autre 
sont  arrivés  à  se  faire  de  la  personne  et  de  la  prédica- 
tion de  Jésus  une  idée  tout  à  fait  analogue. 
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François,  guidé  par  l'amour,  remonta  le  cours  des 
siècles  et  dans  les  livres  apostoliques  eux-mêmes  il  fit, 
peut-être  sans  même  s'en  rendre  compte,  un  triage  entre 
les  éléments  divers.  Il  ne  rejeta  rien,  mais  il  comprenait 
si  bien  Jésus,  le  voyait  si  bien,  vivait  si  bien  dans  son 
intimité,  qu'il  semble  presque  ne  pas  avoir  vu  tous  les 
traits  dont  une  piété  plus  zélée  qu'intelligente  avait  sur- 
chargé la  figure  du  prophète  de  Galilée. 

François  remonte  par  delà  le  Christ  de  la  scolastique 
et  des  Pères  de  l'Église,  par  delà  le  Christ  de  la  Rome 
antique  et  celui  des  pères  apostoliques  jusqu'à  Jésus 
de  Nazareth,  jusqu'au  Jésus  de  l'histoire.  Pour  lui 
Jésus  est  avant  tout  le  prédicateur  de  l'Evangile,  et  pour 
François,  comme  pour  Jésus,  l'Évangile  est  la  bonne 
nouvelle;  c'est  une  parole  de  vie,  un  levain  qui,  lors- 
qu'il deviendra  le  principe  de  l'action  des  hommes, 
transformera  l'humanité,  inaugurera  peu  à  peu  le  règne 
de  la  justice  et  de  la  paix. 

Cette  bonne  nouvelle,  ce  secret  des  temps  nouveaux 
ou,  pour  parler  avec  les  historiens  sacrés,  ce  mystère  du 
royaume  de  Dieu  tient  en  deux  mots,  et  ce  sont  ceux 
qui  les  premiers  tombèrent  de  la  bouche  de  Jésus  lors- 
qu'il commença  à  prêcher  Beati  panperes.  Heureux  les 
pauvres!   Heureux  ceux  qui  ont  l'esprit  de  pauvreté! 

Voilà,  Messieurs,  le  Jésus  que  François  a  vu,  celui 
qu'il  a  prêché,  et  je  puis  bien  ajouter,  voilà  le  Jésus 
de  l'exégèse,  le  Jésus  de  l'histoire,  le  Jésus  de  la  science. 
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Quels  sont  donc  les  caractères  de  la  pauvreté  fran- 
ciscaine, ou  pour  parler  avec  François  et  dire  plus  exacte- 
ment, les  caractères  de  la  pauvreté  évangélique? 

Le  premier,  celui  qui  nous  montre  d'emblée  combien 
la  conception  de  François  était  différente  des  idées  de 
tous  ceux  qui  dans  l'Église  ou  hors  d'elle  ont  pratiqué 
la  pauvreté,  c'est  que  la  pauvreté  franciscaine  ne  con- 
stitue pas  une  abstinence,  vui  renoncement.  Le  Fakir  de 
l'hide  qui  prononce  le  voeu  de  pauvreté  s'impose  une 
privation  ;  en  renonçant  à  toute  propriété,  il  est  consé- 
quent avec  lui-même;  il  se  retranche  du  monde  de  ceux 
qui  possèdent,  parce  qu'il  s'est  retranché  du  monde  de 
ceux  qui  vont,  viennent,  regardent,  entendent  et  qui 
en  somme  considèrent  la  vie  comme  un  bien.  Essayez 
par  la  pensée  de  mettre  le  cantique  de  frèresoleil,  l'hymne 
des  créatures,  sur  les  lèvres  de  ce  Fakir;  vous  arrivez, 
(n'est-il  pas  vrai?)  à  une  impossibilité  psychologique.  Ces 
deux  hommes  sont  aux  antipodes  du  monde  spirituel 
et  intellectuel. 

L'inspiration  de  François  est  diamétralement  opposée. 
La  pauvreté  volontaire  pour  lui,  bien  loin  d'être  un 
renoncement,  est  une  prise  de  possession.  François  re- 
fuse les  propriétés  qui  lui  sont  offertes,  comme  un  homme 
qui  s'enfuit  de  devant  un  piège.  Nihil  habentes,  omnia 
possidentes.  Que  serait  pour  lui  la  possession  d'une  co- 
lossale fortune,  même  sans  avoir  le  souci  de  la  gérer 
et  de  la  préserver  contre  les  entreprises  des  voleurs, 
auprès   de   cette   divine   liberté  qui  fait  que  son  coeur 
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n'est  à  aucun  moment  alourdi  par  les  préoccupations 
matérielles  ?  Devenir  propriétaire  dans  la  pensée  de 
François,  c'est  là  qu'est  le  renoncement  :  c'est  signer 
à  la  société  une  sorte  de  renonciation  générale  sur  l'en- 
semble de  l'héritage  qui  nous  vient  de  Dieu,  pour  nous 
établir  sur  une  partie  restreinte,  et  l'entourer  jalouse- 
ment de  murs. 

Je  parlais  tout  à  l'heure  du  Cantique  des  créatures. 
Il  faut  y  revenir,  car  c'est  en  quelque  sorte  le  chant 
de  victoire  de  François,  lorsqu'ayant  tué  en  lui  tous 
les  vieux  préjugés  qui  attachent  l'homme  à  la  glèbe  de 
la  propriété,  et  font  son  âme  prisonnière,  il  se  sentit 
enfin  plus  que  le  propriétaire,  le  frère,  de  toutes  les 
créatures.  Le  cher  petit  pauvre  du  bon  Dieu  n'avait 
plus  rien,  mais  il  possédait  tout,  frère  soleil  et  soeur 
lune,  et  le  vent,  et  le  feu.  Il  possédait  plus  que  l'u- 
nivers, celui  qu'on  voit  et  celui  qu'on  ne  voit  pas,  il 
possédait  les  lois  de  cet  univers,  il  les  voulait,  il  les 
aimait,  son  âme  conquérait  sa  liberté  et  davantage  en- 
core; elle  voyait  tomber  tous  les  voiles  qui  à  l'homme 
vulgaire  occupé  de  ce  qu'il  croit  posséder,  cachent  les 
grandes  lois  de  la  vie,  et  dans  une  dernière  et  suprême 
extase  la  mort  lui  disait  son  secret,  et  il  allait  à  elle 
comme  à  la  crise  mystérieuse,  à  la  palingénésie  ;  le  petit 
pauvre  du  bon  Dieu  devinait  la  grande  loi  de  l'évolu- 
tion et  il  la  saisissait  de  tout  son  coeur,  de  toutes  ses 
forces,  pour  saluer  en  elle  la  condition  de  tout  renou- 
vellement et  de  tout  progrès  :  «  Soeur  mort,  soyez  la 
«  bienvenue  !  > 

Ainsi  la  pauvreté  franciscaine  n'a  rien  du  renoncement 
de  l'ascète  farouche  qui   s'impose   des    privations,    elle 
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n'a  rien  de  l'attitude  de  ces  moines,  qui  voyant  une 
table  bien  servie  maudissent  ceux  qui  y  sont  assis;  ce 
n'est  pas  davantage  celle  du  pharisien  qui,  voyant  cette 
table,  sent  la  convoitise  le  mordre,  et  s'éloigne  vaincu, 
tout  en  se  croyant  victorieux.  La  pauvreté  franciscaine 
est  un  voeu  de  liberté,  un  acte  de  bon  sens  de  l'homme 
qui  a  aperçu  l'erreur  commise  par  la  majorité  des  hu- 
mains qui  ne  ^■oient  que  le  dehors  des  choses. 

François  ne  renonce  à  rien,  mais  ce  qu'il  veut  pos- 
séder, ce  n'est  pas  le  dehors,  c'est  le  dedans.  Il  ne  re- 
nonce pas  plus  à  la  littérature  qu'à  la  nature;  il  n'y 
a  pas  pour  lui  d'un  côté  les  livres  sacrés,  de  l'autre 
les  livres  profanes  ;  les  uns  écrits  de  la  main  de  Dieu, 
les  autre  de  la  main  du  Diable.  Les  uns  et  les  autres 
lui  apparaissent  comme  de  purs  moyens  ;  ce  sont  des 
intermédiaires  provisoires  pour  arriver  à  posséder  Jésus, 
les  apôtres,  la  vierge,  les  chevaliers  de  la  Table  Ronde. 
Et  plus  d' un  bon  chrétien  était  étonné  de  voir  ce 
saint  dans  ses  sermons  parler  de  Roland  et  d'Olivier 
et  de  Charlemagne  plus  que  des  pères  de  l'Église;  et 
les  plus  intelligents  de  ses  disciples,  Thomas  de  Celano 
et  S.  Bonaventure,  ne  comprirent  rien  à  ce  qu'il  y  avait 
de  puissant  et  de  vigoureux,  de  profond  et  d'humain 
dans  cet  effort  instinctif. 

Saint  François  déplace  donc  la  notion  de  propriété. 
Il  remplace  la  propriété  extérieure  des  choses  et  des 
homme,  par  une  prise  de  possession  intérieure  de  ces 
hommes  et  de  ces  choses.  La  propriété  extérieure  est 
forcément  limitée;  elle  frappe  d'hypothèque  toutes  les 
facultés  du  propriétaire;  le  gêne  dans  ses  pensées  et 
dans  ses  mouvements;  elle  provoque  des  luttes  et  des 
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guerres.  L'autre  a  des  caractères  absolument  opposés; 
elle  est  illimitée,  elle  nous  grandit,  nous  délivre  des 
autres  et  de  nous-mêmes;  ou  plutôt  elle  établit  entre  les 
autre  et  nous  une  virile  émulation,  où  il  n'y  a  plus  ni 
vainqueurs  ni  vaincus,  ni  propriétaires  ni  dépossédés, 
mais  où  il  n'y  a  plus  que  les  enfants  d'une  même  fa- 
mille s'entr'aidant  pour  conquérir  un  peu  plus  de  vé- 
rité, un  peu  plus  de  vie,  un  peu  plus  d'amour. 


Un  autre  caractère  de  la  pauvreté  franciscaine  c'est 
de  n'être  pas  un  moven;  elle  apparaît  à  François  comme 
le  but,  il  la  veut  pour  elle-même,  il  ne  l'envisage  jamais 
comme  un  instrument  qu'on  rejette  dès  qu'on  a  achevé 
le  travail  pour  lequel  on  avait  du  l'employer. 

Je  m'explique  :  il  y  a  eu  et  il  y  a  encore  de  par  le 
monde  des  associations  où  l'on  fait  voeu  de  pauvreté 
et  où  les  termes  de  ce  voeu  sont  identiques  à  ceux  de  la 
règle  franciscaine.  La  lettre  y  est;  l'esprit  en  est  absent, 
ou,  plutôt,  il  y  a  là  un  esprit  absolument  opposé  à  celui 
de  François. 

Et  c'est  là  la  grande  tristesse  de  la  vie  spirituelle; 
le  grand  danger  pour  la  vie  morale  des  peuples. 

Beati  pauperes  spiritu!  a  répété  François  après  son 
maître  :  Bienheureux  ceux  qui  ont  l'esprit  de  pauvreté  ! 
C'est  qu'en  effet  il  ne  suffit  pas  d'avoir  la  pauvreté  vo- 
lontaire ou  involontaire.  Il  faut  en  avoir  l'esprit,  la  vou- 
loir sincèrement,  joyeusement,  non  comme  un  fardeau, 
non  comme  un  moyen  transitoire  d'arriver  à  un  certain 
but,  mais  comme  l'atmosphère  de  toute  vie  supérieure. 
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L'homme  qui  sur  le  bord  d'un  fleuve  impétueux  se 
débarrasserait  de  tous  ses  vêtements,  se  jetterait  à  la 
nage  pour  aller  dans  quelque  île  mystérieuse  recher- 
cher des  lingots  d'or,  dirions-nous  qu'il  a  l'esprit  de 
pauvreté?  C'est  tout  le  contraire,  n'est-ce  pas?  Le 
dépouillement  pour  lui  est  passager.  Il  a  l'esprit  de  ri- 
chesse, de  convoitise;  demain  il  sera  voleur,  après  de- 
main assassin.  Or  qui  ne  voit  que  beaucoup  de  gens, 
qui  se  promènent  au  milieu  de  notre  société  en  mon- 
trant leurs  mains  vides,  battent  monnaie  de  leur  misère, 
enfants  maudits  qui  font  à  Jésus,  à  saint  François  la  su- 
prême injure  d'appeler  lumière,  ce  qu'  ils  ont  appelé  té- 
nèbres; d'appeler  vérité,  ce  qu'ils  ont  appelé  mensogne? 

L'esprit  de  pauvreté  est  peut-être  la  plus  haute  cime 
de  la  vie  spirituelle,  et  pour  nous  pauvres  habitants 
des  plaines  monotones,  il  nous  est  à  peu  près  impos- 
sible de  comprendre  la  joie  de  ceux  qui  sont  arrivés 
dans  la  sereine  région,  où  les  mots  propriété,  fortune, 
argent  n'ont  plus  aucun  sens. 

Nous  sommes  donc  obligés  de  définir  l'esprit  de  pau- 
vreté plutôt  en  montrant  ce  qu'il  n'est  pas  qu'en  mon- 
trant ce  qu'il  est.  Une  des  erreurs  courantes  à  son  sujet, 
c'est  l'utopie  généreuse  souvent,  condamnable  parfois, 
de  certains  partis  politiques.  On  a  accolé  souvent  les 
mots  de  socialiste  et  de  communiste  au  nom  de  Jésus 
ou  de  François  d'Assise.  On  aurait  eu  raison  si  on  avait 
voulu  dire  par  là  que  l'un  et  l'autre  ont  initié  un  mou- 
vement de  régénération  de  la  société  tout  entière;  qu'ils 
ont  voulu  par  dessus  les  frontières  organiser  une  com- 
munion générale  de  l'humanité. 

Mais  ce  n'est  pas  cela  qu'on  a  voulu  dire.  De  ce  que 
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Jésus  a  maudit  les  riches  et  les  puissants  de  ce  monde; 
de  ce  que  Jésus  et  François  ont  exalté  les  petits,  les 
humbles  et  les  déshérités,  on  en  a  conclu  que  les  deux 
rénovateurs  avaient  été  en  quelque  sorte  les  précurseurs 
des  partis  subversifs  actuels.  C'est  là  une  grosse  erreur. 

Entre  l'esprit  de  François  d'Assise  et  l'esprit  de  la 
plupart  —  je  ne  dis  pas  de  tous  —  et  l'esprit  de  la  plu- 
part des  chefs  des  pa^-tis  populaires  actuels,  il  y  a  un 
abîme  tout  aussi  grand  que  celui  qui  sépare  François 
de  ces  religieux,  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  pour 
lesquels  la  pauvreté  n'est  qu'un  moyen,  un  instrument 
de  lucre  et  de  domination. 

Entre  François  et  le  socialisme  actuel  —  du  moins 
dans  ses  formes  le  plus  communes  —  il  y  a  antithèse  com- 
plète, opposition  irréductible.  Que  fait  François  en  effet? 
Il  va  aux  riches,  et  leur  dit:  «  Faites  vous  pauvres, 
conquérez  votre  liberté  sur  tous  les  obstacles  extérieurs, 
ne  permettez  pas  que  quelques  arpents  de  terre,  ou  un 
monceau  d'or  accaparent  votre  vie,  vos  préoccupations 
et  vous  rendent  esclaves.  Soyez  fermes,  forts,  jeunes,  in- 
telligents, vaillants,  soyez  libres,  conquérez  votre  âme.  » 
Puis  il  va  aux  pauvres  et  leur  dit:  «Vous  êtes  pauvres, 
ajoutez  à  votre  pauvreté  l'esprit  de  pauvreté,  soyez 
heureux  de  cette  liberté  extérieure  que  vous  avez,  com- 
plétez-la en  vous  Hbérant  intérieurement.  Vous  êtes  les 
prémices  de  l'avenir  ;  si  vous  avez  l'esprit  de  pauvreté:' 
vous  êtes  dans  le  siècle  actuel  les  citoyens  du  siècle 
futur  ». 

«  Renouvelez  votre  âme  et  renouvelez  aussi  votre  in- 
telligence; ne  permettez  pas  aux  vieilles  erreurs  de  venir 
vous  dérober  les  réalités  spirituelles.  Le  malheur  n'est 
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pas  la  pauvreté  matérielle,  c'est  l'esclavage,  La  grande 
misère,  la  misère  irrémédiable,  c'est  avoir  beaucoup  d'or, 
que  nous  laissons  ^tomber  au  hasard  sur  notre  passage 
et  qui  laisse  derrière  nous  connue  la  traînée  du  luxe 
stupide,  du  mensonge  et  du  vice.  Pauvre  petit  frère,  tu 
penses  que  c'est  une  grande  tristesse  que  celle  de  n'avoir 
rien  à  donner,  et  tu  as  peut-être  envié  tel  ou  tel  qui  en 
passant  secourait  les  misérables.  Console-toi,  pauvre  petit 
frère,  celui  que  tu  as  envié,  n'a  rien  donné;  il  a  peut- 
être  acheté  des  louanges,  et  si  tu  avais  pu  voir  son  cœur 
tandis  qu'il  s'éloignait  accompagné  de  bénédictions,  tu 
aurais  vu  que  ce  coeur,  bien  loin  de  s'ouvrir,  devenait 
plus  égoïste,  plus  asservi  ». 

«  Et  maintenant,  viens,  petit  pauvre,  viens  avec  moi; 
tu  n'as  rien  dans  la  main  à  donner;  mais  cherche, 
cherche  bien;  ne  sens-tu  pas  que  si  tu  n'as  ni  or  ni 
pain  ni  vêtement,  tu  as  ton  coeur  que  tu  peux  donner  ; 
ton  coeur,  le  seul  trésor  inépuisable  ;  ton,  coeiu',  le  seul 
trésor  qui  t'appartienne  véritablement  ;  donne-toi  toi- 
même,  et  par  un  mystère  de  l'amour,  plus  tu  te  don- 
neras, plus  tu  te  retrouveras;  plus  tu  dépenseras,  plus 
tu  te  trouveras  riche  ». 

«  Mais  quand  tu  seras  prêt  à  tout  donner,  il  te 
faudra  aussi  être  prêt  à  tout  accepter  :  si  tu  as  be- 
soin, demande  l'aumône;  demande-la  avec  simplicité, 
car  c'est  chose  toute  naturelle;  l'aumône  n'est  honteuse 
que  pour  celui  qui  veut  manger  sans  travailler:  l'huma- 
nité est  une  grande  famille  ;  un  pour  tous,  tous  pour 
un.  Demande  aide  et  secours  sans  gêne  ni  fausse  honte, 
puisque  tu  es  prêt  à  aider  et  à  secourir  ;  fais-le  avec 
cette  sérénité,  cette  confiance  de  l'enfant  qui  demande 
à  sa  mère  ce  qui  lui  est  nécessaire  ». 
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«  Lorsque  tu  as  toute  la  journée  fait  vaillamment  ton 
devoir,  labouré  avec  joie  et  ardeur  le  terrain  qui  t'est 
confié,  refuser  le  soir  venu  ce  qui  t'est  strictement  néces- 
saire, serait  pécher  par  égoïsme  et  par  orgueil,  te  mettre 
au-dessus  de  la  loi  d'amour  ». 

Voilà,  —  n'est-il  pas  vrai?  —  ce  que  François  d'As- 
sise dit  aux  pauvres. 

Et  maintenant  que  leur  disent  certains  politiques 
qui  parlent  du  socialisme  de  Jésus  et  de  François?  Des 
choses  diamétralement  opposées.  Je  ne  voudrais  natu- 
rellement contrister  personne,  je  n'ai  pas  qualité  pour 
donner  des  leçons  à  qui  que  ce  soit,  et  il  y  a  dans  l'esprit 
révolutionnaire  une  chose  excellente,  c'est  le  besoin  d'agir, 
de  faire  mieux  :  le  parti  des  revendications  populaires 
a  de  la  vigueur,  de  la  jeunesse,  de  l'élan.  Ce  sont  là 
de  précieuses  qualités,  mais  à  côté  de  cela  il  y  a  la  haine 
du  passé,  et  cette  haine  aussi  bien  que  les  autres  rend 
aveugle  et  injuste. 

Je  ne  parle  naturellement  pas  des  démagogues  sans 
conviction,  prêts  à  tout  pour  se  concilier  la  faveur  de 
la  populace.  Je  ne  parle  que  des  citojxns  honnêtes  et 
sincères  qui  croient  avoir  trouvé  la  formule  de  la  régé- 
nération sociale.  Or  ceux-là,  que  disent-ils  aux  pauvres? 
Ils  les  engagent  à  préparer  la  venue  du  moment  où  à 
leur  tour  ils  seront  riches;  où  à  leur  tour  ils  pourront 
s'asseoir  autour  de  la  table  des  heureux  de  ce  monde; 
je  n'ai  pas  à  examiner  ici  si  le  nombre  des  places  autour 
de  cette  table  sera  suffisant  pour  tous  ceux  qui  vou- 
dront s'y  asseoir;  je  reste  dans  le  domaine  idéal  et  je 
dis:  «  Prêcher  cela,  c'est  prêcher  exactement  le  con- 
traire de  ce  que  Jésus  et  François  avaient  prêché  :  ce 
n'est  pas  le  beati  paiiperes,  c'est  \q  beati  possideiites. 
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Nous  avons  le  droit  de  leur  dire:  «  Vous  n'avez 
pas  aperçu  que  ce  sont  les  riches  qui  sont  à  plaindre  ; 
et  qu'en  faisant  miroiter  aux  yeux  des  pauvres  la  pos- 
session des  richesses  comme  un  idéal,  vous  avez  versé 
dans  leur  coeur  un  poison  subtil,  mais  sûr;  vous  n'avez 
pas,  il  est  vrai,  donné  la  richesse  aux  pauvres,  mais 
vous  leur  avez  donné  ce  qui  peut-être  est  pire  encore:  l'es- 
prit de  richesse.  Ils  étaient  presque  libres;  au  lieu  de 
briser  leurs  dernières  chaînes,  vous  en  avez  fait  des 
esclaves  du  désir.  » 


Telle  est,  Mesdames  et  Messieurs,  la  grande  origina- 
lité intérieure  de  François  d'Assise.  La  pauvreté  ainsi 
conçue  serait  bien  l'âme  d'une  société  nouvelle,  d'une 
société  où  le  travail,  l'amour,  la  liberté,  ne  seraient 
pas  seulement  des  mots  bien  vagues  propres  à  figurer  sur 
des  oriflammes  ou  des  arcs  de  triomphe,  mais  où  ils 
seraient  de  vivantes  réalités. 

Cette  société  viendra-t-elle?  comment  aider  à  sa  for- 
mation? ceci  m'amène  à  vous  dire  en  quelques  mots 
une  autre  grande  originalité  de  François,  sa  méthode 
d'action. 

Cette  méthode  fut  un  inaltérable  amour.  Vous  me 
direz  :  «  Quoi  de  nouveau  en  cela  ?  La  plupart  des  réfor- 
mateurs religieux  n'avaient-ils  pas  déjà  suivi  cette  mé- 
thode? »  Oui,  en  paroles,  peut-être;  en  réalité  depuis 
Jésus,  il  ne  s'était  trouvé  personne  qui  eut  pour  la  lumière 
intellectuelle  et  religieuse  la  confiance  absolue  que  nous 
avons  pour  la  lumière  du  soleil.  Or  François  avait  cette 
confiance;  sa  vie    intérieure   était   réchauffée,  illuminée 
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par  des  vérités  pour  lui  aussi  évidentes  que  le  soleil,  et 
pour  amener  les  autres  à  se  réchauffer  aux  mêmes  rayons, 
il  trouvait  inutile  de  s'agiter,  de  dresser  des  chaires, 
de  créer  un  système  dogmatique  inattaquable,  ou  de 
convaincre  les  mécréants  à  coups  de  miracles,  de  me- 
naces, ou  de  supplices.  L'histoire  du  loup  de  Gubbio  ne 
serait  pas  déplacée  à  côté  des  plus  belles  paraboles  de 
Jésus-Christ.  • 

Vous  connaissez  aussi  l'admirable  trait  de  la  conver- 
sion des  brigands  de  Monte  Casale.  On  appelle  de  ce 
nom  un  ermitage,  merveilleusement  pittoresque,  perdu 
à  deux  grosses  heures  au-dessus  de  Borgo  S.  Sepolcro. 

S.  François  y  avait  mis  comme  gardien  un  certain 
fr.  Ange  pour  lequel  il  avait  une  affection  particulière. 
Or  un  jour  qu'il  était  parti  de  l'Alverne,  il  voulut  aller 
coucher  le  soir  à  Monte  Casale. 

Frère  Ange  lui  dit  aussitôt  l'événement  du  jour: 
«  Des  brigands  qui  infestaient  la  contrée  avaient  eu 
l'audace  de  venir  demander  l'aumône  au  couvent.  Et 
il  lui  racontait  avec  complaisance  le  beau  sermon 
qu'il  leur  avait  fait  et  comment  il  les  avait  ignominieu- 
sement chassés.  Au  lieu  des  félicitations  qu'il  attendait, 
il  ne  reçut  que  des  reproches  et  dès  le  point  du  jour  il  dut 
aller  demander  pardon  aux  brigands,  et  leur  dire:«  Frères 
brigands,  venez  à  nous,  car  nous  sommes  des  frères  et 
nous  vous  apportons  du  pain,  du  fromage  et  du  vin  ». 
Et  le  surlendemain  ce  fut  François  lui-même  qui  alla 
courir  après  eux  leur  porter  les  oeufs  et  la  viande  qu'il 
était  allé  mendier  à  Borgo  San  Sepolcro  à  leur  intention. 

Voilà,  Messieurs,  ce  que  faisait  François  d'Assise  au 
moment  où  Innocent  III  déchaînait   la  croisade  contre 
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les  Albigeois  et  où  saint  Dominique  jetait  les  premières 
bases  de  la  sainte  inquisition. 

Et  ne  croyez  pas,  Messieurs,  que  ce  soit  là  un  pro- 
cédé voulu,  un  acte  isolé,  une  bizarrerie  imputable  à  une 
inspiration  unique  et  subite.  Non,  c'est  une  manifesta- 
tion parfaitement  normale  et  naturelle  de  la  pensée  de 
François.  Les  racines  de  cet  acte  plongent  profondément 
dans  sa  pensée,  j'aurais  dit,  son  système,  sa  philosophie, 
si  ces  mots  n'avaient,  quand  il  s'agit  de  François,  quelque 
chose  de  froid  et  de  prétentieux. 

Celui  qui  pourrait  s'imaginer  parfaitement  cette  scène 
par  le  dehors  et  par  le  dedans,  qui  pourrait  revivre  les 
sentiments  de  François,  lorsque  avec  sa  besace  remplie 
d'oeufs  et  de  viande  il  s'épuisait  à  rechercher  les  bri- 
gands, celui-là  comprendrait  parfaitement  ce  qu'on  peut 
bien  appeler  l'Evangile  franciscain.  Ou'avons-nous  au 
coeur,  lorsque  nous  passons  auprès  des  brigands  mo- 
dernes? L'horreur,  la  peur,  l'instinct  de  la  vengeance, 
et  toutes  nos  lois  actuelles  sont  comme  des  manifesta- 
tions de  ces  sentiments.  Chez  François  il  y  en  a  deux 
tout  différents;  l'amour,  un  amour  sans  bornes,  et  l'humi- 
lité. L'humilité,  non  pas  cette  vertu  douceâtre,  toute 
négative,  des  ignorants  et  des  paresseux,  qui  voudraient 
se  faire  croire  à  eux-mêmes  que  l'inactivité  intellectuelle, 
l'abdication  de  toute  virilité  est  une  vertu,  mais  l'humi- 
lité vraie,  celle  qui  consiste  à  se  connaître  soi-même 
et  à  connaître  notre  société.  Ce  que  François  se  redisait 
à  lui-même  dans  les  bois  de  Monte  Casale,  ce  n'était 
pas  que  ces  gens-là  étaient  de  grands  criminels;  mais 
c'était  que  lui,  le  petit  pauvre  du  bon  Dieu,  était  bien 
coupable,  qu'il  avait  bien  mal  fait  luire  la  vérité  autour 
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de  lui,  pour  qu'il  se  trouvât  là  des  hommes  si  aveugles. 
Notre  société  châtie  les  brebis  égarées  :  dans  une  société 
vraiment  franciscaine  les  brebis  ne  s'égareront  pas;  ou 
si  elles  viennent  à  s'égarer,  ce  ne  sont  pas  elles  qui 
seront  punies,  ce  seront  leurs  gardiens  qui  se  senti- 
ront coupables;  ou  plutôt  il  n'y  aura  plus  d'un  côté 
des  juges  et  de  l'autre  des  coupables,  il  n'y  aura  plus 
que  des  frères  qui  s'aimeront  et  s'entraideront. 

Savez-vous,  Messieurs,  les  instructions  que  François 
d'Assise  avait  données  à  ses  successeurs  les  ministres 
généraux  de  l'ordre  des  frères  mineurs  au  sujet  des 
châtiments  auxquels  il  fallait  condamner  les  frères  cou- 
pables de  quelque  péché  mortel?  «  Voici,  disait-il  au 
ministre  général,  je  veux  connaître  à  ceci  si  tu  aimes 
le  Seigneur  et  moi,  son  serviteur  et  le  tien,  si  tu  pra- 
tiques ce  qui  suit:  qu'il  ne  soit  pas  un  seul  frère  dans 
le  monde  qui,  ayant  péché  autant  qu'on  peut  pécher, 
puisse  se  retirer  ayant  vu  tes  yeux,  sans  avoir  obtenu 
miséricorde  s'il  demande  miséricorde.  Et  s'il  ne  deman- 
dait pas  miséricorde,  toi  implore  de  lui  miséricorde  ». 

Voilà,  Messieurs,  ce  que  disait  François,  dans  le  siècle 
qui  a  vu  s'organiser  la  croisade  contre  les  Albigeois  et 
l'inquisition,  quelques  années  avant  le  moment  oii,  par 
une  dérision  suprême,  saint  Bonaventure,  son  successeur 
comme  ministre  général  de  l'ordre,  allait  faire  condam- 
ner à  la  prison  perpétuelle  le  B.  Jean  de  Parme  pour 
une  question  de  théologie. 

Et  maintenant.  Messieurs,  jetez  un  coup  d'oeil  sur 
la  société  qui  nous  entoure  ;  quel  est  le  vice  radical  de 
notre  époque?  D'où  vient  ce  sourd  malaise  qui  nous 
travaille,  qui  fait  peser  sur  l'humanité  tout  entière  comme 
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une  sorte  de  chape  de  plomb?  Seuls  les  insensés  peuvent 
déplorer  le  progrès  des  sciences;  seuls  de  purs  matéria- 
listes peuvent  attribuer  le  malaise  à  la  révolution  de  '89 
ou  à  cette  déclaration  des  droits  de  l'homme,  dont  on 
pourrait  dire  qu'elle  est  l'accomplissement  du  décalogue, 
la  voix  du  Christ  se  faisant  entendre  pour  la  première 
fois  dans  les  lois  pour  y  devenir  le  ferment  d'une  épo- 
que nouvelle. 

Ce  malaise  on  entend  beaucoup  de  gens  qui  l'attri- 
buent à  telle  ou  telle  forme  de  gouvernement.  Avec  ce 
gouvernement,  disent-ils,  tout  s'explique.  Pauvres  gens  ! 
s'ils  franchissaient  les  frontières  de  leur  pays,  ils  s'aper- 
cevraient que  partout  les  souffrances  sont  identiques,  le 
malaise  est  le  même. 

C'est  au  coeur  que  nous  sommes  malades,  Mes- 
sieurs, à  ce  centre  mystérieux  d"où  s'échappent  les 
sources  de  la  vie.  Troubles  internationaux,  et  agita- 
tions intérieures  ;  guerres  étrangères  et  guerres  civiles; 
crises  individuelles  qui  font  que  beaucoup  d'entre  nous 
vivent  sans  vivre,  sont  des  acteurs  qui  jouent  un  rôle, 
et  non  des  hommes  qui  conquièrent  leur  individualité  ; 
tout  cela,  si  nous  cherchons  bien,  pro^■ient  d'une  seule 
et  unique  cause.  Peuples  et  individus  ont  oublié  les 
réalités  intérieures,  les  réalités  vivantes,  et  se  sont  laissés 
entraîner  par  cette  fatale  erreur  que  l'argent  est  le  vé- 
hicule du  bonheur  ;  çà  et  là  quelques  philosophes  ont 
bien  démontré  que  c'était  une  erreur;  mais  ils  ont  eu 
si  bien  soin  de  ne  pas  pratiquer  ce  qu'ils  disaient  qu'on 
ne  les  a  guère  pris  au  sérieux. 

C'est  un  nouveau  S.  François  qu'il  nous  faut,  Mes- 
sieurs, un  S.  François  qui    chante   la   pauvreté   et   qui 
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en  vive,  un  François  qui,  comme  le  Poverello  chanté 
par  Dante,  n'éprouve  de  jalousie  et  d'envie  que  s'il  lui 
arrive  de  rencontrer  quelqu'un  de  plus  pauvre  que  lui. 
Il  nous  faut  un  S.  François  ayant  la  méthode  de 
S.  François  qui  pour  nous  apprendre  à  marcher  prendra 
les  devants,  qui  ne  passera  pas  sa  vie  à  jeter  l'anathème 
et  à  cultiver  dans  nos  coeurs  la  haine,  l'outrecuidance, 
la  calomnie,  serait-ce  contre  les  méchants;  mais  qui  nous 
répétera  le  programme  d'action  que  le  petit  pauvre 
d'Assise  donna  à  ses  premiers  disciples  dans  l'humble 
chapelle  de  la  Portioncule  :  «  Vous  souhaitez  la  paix  en 
saluant,  ayez-là  dans  vos  coeurs;  ne  soyez  jamais  pour 
personne  une  cause  de  colère  ou  de  scandale,  car  beau- 
coup d'hommes  qui  nous  paraissent  être  aujourd'hui 
des  suppôts  du  Diable  se  trouveront  demain  des  mem- 
bres du  Christ  ». 

J'ai  fini.  Mesdames  et  Messieurs,  et  cependant  je  ne 
puis  m'empêcher  de  revenir  encore  une  fois  aux  Fioretti 
et  de  vous  rappeler  l'admirable  chapitre  VHP  : 

«  François  et  son  fidèle  disciple  frère  Léon  sont 
sur  la  route  qui  conduit  de  Pérouse  à  Notre  Dame 
des  Anges;  il  pleut,  il  fait  froid;  l'obscurité,  l'humidité 
les  enveloppe  et  les  saisit.  La  plaine  de  l'Ombrie  sem- 
ble s'être  transformée  en  un  vaste  marécage  d'où  mon- 
tent des  soufiles  de  fièvre.  On  n'aperçoit  ni  Bettona,  ni 
Montefalco,  ni  Sasso  Rosso,  ni  San  Benedetto,  ni  As- 
sise, ni  Saint  Damien,  ni  aucun  de  ces  villages  si  chers 
au  coeur  du  Poverello,  qui  lui  paraissaient  d'ordinaire 
comme  autant  d'amis  assis  au  flanc  des   collines    enso- 
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leillées,  l'appellant,  lui  souhaitant  la  bienvenue.  Ce  jour- 
là  l'Ombrie  était  enveloppée  comme  d'un  linceul  ;  et  les 
deux  frères  s'en  allaient  songeurs,  séparés,  sans  mot  dire. 

Et  la  pauvre  petite  alouette  du  bon  Dieu  rêvait; 
mais  bientôt  elle  se  secoue,  car  elle  avait  senti  venir 
la  tristesse;  la  tristesse  mauvaise  conseillère;  la  tristesse, 
mère  des  regrets,  aïeule  des  apostasies.  Et  voici  que  son 
acte  de  volonté  était  déjà  récompensé;  dans  le  silence 
de  la  nature  la  voix  intérieure  venait  d'éclater  avec  une 
force,  une  clarté  qu'elle  n'avait  jamais  eu,  et  là  sur  ce 
chemin  embourbé,  François  dicta  à  fr.  Léon  une  page, 
qui  restera  à  côté  du  chapitre  XIII^  de  l'épître  de  S.  t*aul 
aux  Corinthiens  pour  être  les  deux  plus  belles  du  livre 
d'or  de  l'humanité.  Il  venait  de  trouver  le  secret  de  la 
joie  parfaite. 

«  Frère  Léon,  si  les  frères  Mineurs  émerveillaient 
le  monde  par  leur  sainteté  et  leurs  bonnes  oeuvres,  écris 
et  note  avec  soin  que  ce  ne  serait  pourtant  pas  là  la 
joie  parfaite  ». 

Ils  continuent  leur  chemin  dans  le  brouillard,  et 
François  appelle  encore  une  fois:  «O  frère  Léon,  si  le 
frère  Mineur  rendait  la  vue  aux  aveugles,  l'ouïe  aux 
sourds,  la  parole  aux  muets  ;  s' il  guérissait  les  para- 
lytiques et  les  boiteux,  s'il  chassait  les  démons;  ou  même 
s'il  ressuscitait  des  morts  de  quatre  jours,  écris  que  ce 
n'est  point  là  la  joie  parfaite  ». 

Ils  se  remirent  a  marcher  et,  pour  la  troisième  fois, 
il  appela  son  compagnon:  «  Frère  Léon,  si  le  frère 
Mineur  était  assez  savant  pour  posséder  toutes  les  scien- 
ces ;  s'il  savait  tout  ce  qui  est  dans  les  livres;  s'il  pou- 
vait prophétiser  et  révéler  non  seulement  l'avenir,  mais 
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s'il  connaissait  les  secrets  des  consciences  et  des  coeurs, 
écris  que  ce  n'est  point  là  la  joie  parfaite  ». 

Ils  allèrent  un  peu  plus  loin  :  «  Frère  Léon,  peco- 
re/la di  Dio.  si  le  frère  Mineur  savait  le  cours  des  astres, 
la  langue  des  anges  et  les  propriétés  des  plantes,  si 
tous  les  trésors  de  la  terre  lui  étaient  révélés,  s'il  con- 
naissait les  vertus  des  oiseaux,  des  poissons  et  de  tous 
les  animaux,  des  hommes  et  des  arbres,  des  pierres,  des 
racines  et  des  eaux,  écris  que  ce  n'est  point  là  la  joie 
parfaite  ». 

Ils  allèrent  un  peu  plus  loin,  et  saint  François  appela 
encore:  «  Frère  Léon,  si  le  frère  Mineur  était  assez 
éloquent  pour  convertir  tous  les  infidèles  à  la  foi  du 
Christ  écris  que  ce  n'est  point  là  la  joie  parfaite  ». 

Arrêtons-nous  un  instant  et  tâchez  de  vous  imaginer 
l'état  d'esprit  de  fr.  Léon  devant  toutes  ces  déclarations! 
C'était  le  bouleversement  de  toutes  ses  notions. 

Il  comprit  pourtant,  car  c'était  une  âme  douce  et 
aimante,  un  coeur  pur.  Il  comprit,  mais  il  fut  le  seul, 
ou  presque  le  seul,  et  cette  page  est  restée  là  dans  les 
Fioretti 2iViSS\  belle,  mais  aussi  incomprise  que  l'Evangile. 
Quarante  années  ne  s'étaient  pas  écoulées  et  les  fils  spi- 
rituels du  Poverello  d'un  commun  accord  commandaient 
un  portrait  de  leur  père,  où  celui-ci  ressemble  parfaite- 
ment au  frère  Mineur  qui  n'a  pas  la  joie  parfaite.  On  dirait 
vraiment  que  S.  Bonaventure  a  connu  ce  dialogue  et 
qu'il  en  a  tout  simplement  pris  le  contrepied  pour  nous 
raconter  la  vie  de  François  d'Assise. 

Et  maintenant  relisez  ce  chapitre  VHP  des  Fioretti 
et  étudiez  en  regard  la  situation  religieuse  actuelle. 
Que  font  les  églises?  Qu'étalent-elles  lorsqu'on  leur  de- 
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mande  leurs  titres  de  .gloire?  Précisément  toutes  ces 
choses  dans  lesquelles  François  voyait  des  accidents, 
ou  plutôt  des  pièges. 

Mais  voici  que  fr.  Léon  s'est  enhardi  ;  il  interroge 
son  maître:  «Père,  je  te  demande  de  la  part  de  Dieu 
de  me  dire  en  quoi  consiste  la  joie  parfaite».  Et  Fran- 
çois lui  répond:  «  Lorsque  nous  arriverons  à  Notre 
Dame  des  Anges,  harassés  de  fatigue,  trempés  par  la 
pluie,  souillés  de  boue,  si  on  refusait  de  nous  ouvrir, 
qu'on  sortit  contre  nous  avec  des  bâtons  et  que  nous 
subissions  tout  avec  patience,  en  pensant  que  c'est  ce 
que  nous  méritons;  écris  que  c'est  là  la  joie  parfaite, 
car,  voici,  croix,  peines,  tribulations,  sont  notre  gloire, 
notre  vocation  ». 

S'agit-il  ici  de  peines  et  de  tribulations  acceptées 
d'une  façon  passive,  dans  l'attitude  du  fataliste  qui  se 
résigne  à  ce  qu'il  ne  peut  pas  empêcher?  C'est  tout  le 
contraire.  François  accepte  les  tribulations,  parce  qu'il 
y  a  trouvé  le  secret  de  la  vie  religieuse  et  intellectuelle: 
il  les  accepte  avec  joie  comme  les  marteaux  divins  qui 
nous  aident  à  forger  en  nous  l'homme  intérieur;  il  a 
tracé  là  le  programme  de  la  vie  pour  les  petits  et  pour 
les  grands;  il  a  vu  clairement  ce  que  ceux  d'entre  nous 
qui  réfléchissent  commencent  à  entrevoir,  c'est  que  l'hom- 
me est  fait  pour  le  bonheur,  mais  ce  bonheur  ne  consiste 
pas  à  pouvoir  révolutionner  le  monde  par  nos  décou- 
vertes, notre  fortune,  ou  nos  miracles;  le  bonheur  est 
chose  tout  intérieure,  que  les  événements  extérieurs  ne 
peuvent  jamais  nous  enlever;  la  joie  parfaite,  c'est  d'être 
d'accord  avec  nous-mêmes  et  avec  l'idéal  ;  c'est  de  mar- 
cher, c'est  d'avancer.  La  joie  parfaite,  ce  n'est  pas  le 
triomphe,  c'est  la  lutte,  c'est  le  progrès. 
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Telle  me  paraît  être  dans  toute  son  ampleur  la  con- 
ception franciscaine.  En  François  et  par  François  l'I- 
talie a  fait  efifort  pour  donner  au  monde  la  rénovation 
religieuse,  tout  comme  elle  devait  quelques  siècles  plus 
tard  lui  donner  la  renaissance  des  lettres  et  des  arts. 
Elle  débutait  par  le  commencement.  Le  but  c'est  l'af- 
franchissement, c'est  la  liberté,  c'est  l'homme  arrivant 
à  la  majorité  intellectuelle  et  morale,  tout  comme  il 
arrive  à  sa  pleine  croissance  physique;  c'est  l'homme 
devenant  capable  d'agir,  de  vouloir  par  lui-même,  de 
renoncer  à  tous  les  moyens  pédagogiques,  et  trouvant 
dans  son  coeur  et  dans  sa  conscience  la  proclamation 
de  ses  droits,  parce  qu'il  est  prêt  à  remplir  tous  ses 
devoirs.  L'effort  de  François  a  échoué.  Depuis  lors  il 
s'est  rencontré  bien  des  saints  et  bien  des  réformateurs 
qui  ont  vu  le  mal,  l'ont  dit,  l'ont  crié  même.  Aucun 
n'a  eu  la  foi  qu'avait  eu  Jésus,  qu'avait  eu  François. 
Ils  n'ont  pas  eu  le  courage  de  faire  des  semailles  com- 
plètement nouvelles.  Placés  devant  l'arbre  séculaire 
planté  par  le  Christ,  ils  ont  vu  les  plantes 'parasites 
qui  l'enserrent  et  l'étouffent  :  ils  l'ont  élagué,  nettoyé, 
ont  fait  fuir  devant  eux  tous  les  hôtes  qui  étaient  venus 
s'y  cacher;  aucun  n'a  eu  assez  de  courage  pour  cueillir 
sur  ses  branches  un  simple  gland  et  pour  aller  le  semer. 

Or  voici  que  le  vieux  chêne  semble  à  son  tour  avoir 

souffert les  branches  voisines  du  sol  ont  reçu,  il  est 

vrai,  un  afflux  de  sève  plus  puissant  que  jamais...  mais 
éloignez- vous,  et  regardez,  cette  sève  surabondante  dans 
les  branches  qui  touchent  au  sol,  manque  dans  les 
branches  aériennes,  celles  par  lesquelles  l'arbre  se  nour- 
rit de  soleil  et  de  lumière.... 
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\'oilà,  Mesdames  et  Messieurs,  une  conférence  qui  res- 
semble singulièrement  à  im  sermon.  Voudrez-vous  me 
le  pardonner?  Je  l'espère  un  peu,  car  vous  savez  que 
rien  ne  ressemble  plus  au  langage  de  la  piété  que  le 
langage  de  l'amour.  En  vous  récitant  les  litanies  de 
saint  François  d'Assise,  vous  sentez  bien  que  j'ai  voulu 
vous  réciter  les  litanies  de  mon  amour  pour  TOmbrie, 
de  mon  amour  pour  l'Italie. 

Il  m'est  arrivé  bien  des  fois  de  rencontrer  des  gens 
fort  respectables  qui  s'empressent  gravement  autour  de 
l'Italie  et  de  la  France  pour  nous  dire  toutes  les  raisons 
que  nous  avons  de  vivre  en  bonne  intelligence.  Ces 
dignes  personnages  m'ont  toujours  fait  songer  à  ces 
notaires  maladroits  qui  interviennent  dans  les  querelles 
de  ménage  pour  rapprocher  des  époux  fâchés  qui  s'a- 
dorent au  fond.  Aux  notaires  comme  à  certains  écono- 
mistes on  pourrait  dire:  «Le  coeur  a  ses  raisons  d'ai- 
mer que  la  raison  ne  connaît  pas  ».  Et  ce  sont  même 
les  meilleures. 

Nos  deux  pays  s'aiment  envers  et  contre  tous;  mal- 
gré les  tuteurs,  les  notaires,  les  méchants  et  les  jaloux, 
comme  deux  jeunes  gens  qui  se  sont  compris  d'un  regard. 

Ils  s'aiment  par  instinct,  parce  qu'ils  sont  jeunes, 
vigoureux  et  \'aillants;  ils  s'aiment  parce  qu'ils  ont  le 
même  idéal,  et  parce  cju'ils  sentent  qu'appuyés  l'un  sur 
l'autre  ils  pourront  faire  de  grandes  choses. 


FELICE     TOCCO 

Xc  correnti  ^el  pensiero  filosofico 
nel  secolo  piìH 
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^■r«^  EMORE  delle  accoglienze  oneste  e  liete,  onde 
^11^^  mi  foste  larghi  or  fa  un  anno,  torno  oggi 
1^  11%/  in  mezzo  a  voi  per  tenervi  un'altra  confe- 
renza, sopra  un  argomento  per  isfortuna  mia  e  vostra 
molto  più  difficile  e  scabroso.  Dovremo  distinguere  le 
principali  direzioni  del  pensiero  filosofico  del  secolo  XIII, 
pur  troppo  tanto  lontano  dal  nostro,  che  a  stento  ne 
intendiamo  perfino  il  linguaggio.  Armatevi  dunque,  o 
gentili  signore,  della  virtù  che  v'è  più  abituale,  la  santa 
pazienza,  e  se  pure  vorrete  condannarmi  dell'aver  scelto 
argomento  ingrato,  lasciatemi  dire  con  l'antico:  «  batti, 
ma  ascolta.  » 


^ 


Come  si  volgoli  per  tenera  nube 
Due  archi  paralleli  e  concolori. 
Quando  Giunone  a  sua  ancella  iube. 

Nascendo  di  quel  d'entro  quel  di  fuori, 
A  guisa  del  parlar  di  quella  vaga, 
Che  amor  consunse,  come  Sol  vapori, 


iSo  Felice  Tocco 

E  fanno  qui  la  gente  esser  presaga. 
Per  lo  patto,  che  Dio  con  Noè  pose, 
Del  mondo,  che  giammai  più  non  s'allaga; 

Così  di  quelle  sempiterne  rose 
Volgeansi  circa  noi  le  due  ghirlande; 
E  sì  l'estrema  l'ultima  rispose. 

{Par.  XII,   IO  sgg.). 

Queste  due  ghirlande  di  «  fulgori  vivi  e  lucenti,»  che 
intorno  a  Dante  ed  a  Beatrice,  ascesi  nel  sole,  «  fan  co- 
rona, »  a  somiglianza  dell'alone  che  cinge  la  luna,  sono 
formate  da  ventiquattro  spiriti.  Il  cerchio  interno  dei 
primi  dodici  s'impernia  in  S.  Tommaso,  che,  parlando  ed 
indicando  tutti  gli  altri,  con  cavalleresca  cortesia  tesse 
l'elogio  del  fondatore  dell'emulo  ordine  dei  Francescani; 
il  cerchio  esterno  degli  altri  dodici  in  .S.  Bonaventura, 
il  quale  rende  la  pariglia  al  suo  grande  contemporaneo 
nel  cantare  le  lodi  di  S.  Domenico.  Accanto  a  S.  Tom- 
maso è  il  suo  maestro  Alberto  Magno  da  un  lato  e 
.Sigieri  dall'altro;  tutti  e  tre  aristotelici,  che  si  valsero 
del  magistero  peripatetico  per  mettere  ordine  e  ridurre 
a  forma  sistematica  il  sapere  del  loro  tempo,  come  molto 
prima  di  loro  avea  tentato  di  fare  il  venerabile  Beda. 
Ad  una  consimile  sistemazione  intesero  Graziano  per  le 
leggi  canoniche,  Pietro  Lombardo  per  le  dottrine  scola- 
stiche, Orosio  ed  Isidoro  per  i  fatti  storici  e  linguistici, 
il  pseudo  Dionigi  l'Areopagita  per  le  essenze  angeliche  e 
gli  attributi  medesimi  della  divinità.  Simbolo  di  codesta 
sapienza  ordinatrice  è  il  gran  Salomone,  alla  cui  mente 
sovrana  nessun  vero  è  sfuggito;  e  ministro  se  ne  può 
dire,  almeno  per  l'occidente,  Severino  Boezio,  il  quale, 
volgendo  in  latino  molte  opere  di  Aristotele,  salvò   la 
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cultura  occidentale  dalla  rovina  eh'  era  per  travolgerla.  In 
questo  cerchio  d'ordinatori  e  di  sistematori  è  strano  incon- 
trare Isidoro  di  S.  Vittore;  più  strano  ancora  che  questi 
sia  staccato  da  Ugo,  suo  maestro,  facente  meritatamente 
parte  del  cerchio  esterno  o,  comediremo  di  qui  a  poco,  dei 
mistici.  Ma  Dante  avrà  forse  a  disegno  messi  i  due  Vittorini 
in  due  cerchi  differenti,  per  mostrare  che  le  due  ghirlande 
si  corrispondono,  e  sono,  come  dice  egli  medesimo,  l'una 
«  eco  »  dell'altra.  Ugo  è  senza  dubbio  il  capo  di  quella 
corrente  mistica  che  con  l'abate  di  Chiaravalle,  o  il  gran 
contemplante,  s'oppone  alla  teologia  ragionatrice  di  Ro- 
scellino  e  di  Abelardo,  e  Riccardo  di  S.  Vittore  non  fa 
se  non  che  svolgerne  le  dottrine.  Ma  svolgendole,  si  serve 
anch' egli  delle  divisioni  e  suddivisioni  peripatetiche, 
come  molto  prima  di  lui  se  ne  era  giovato  lo  stesso  Dio- 
nigi, che  per  quanti  ordini  e  distingua  le  schiere  celesti, 
non  è  meno  mistico  d'Ugo  e  di  Riccardo.  Ed  oggi  che 
meglio  di  Dante  sappiamo  come  il  famoso  Dionigi  non 
abbia  nulla  a  che  fare  con  1'  Areopagita,  diamo  piena 
ragione  al  gran  poeta  d'averlo  messo  insieme  con  Boezio. 
Perchè  entrambi  appartengono  a  quell'indirizzo  neopla- 
tonico, che  è  un  eclettismo  non  sempre  ben  riuscito  di 
Platone  con  Aristotele  non  solo,  ma  puranche  della  sa- 
pienza e  tradizione  ellenica  con  l'orientale. 

Il  perno  del  cerchio  esteriore  è  Bonaventura,  che  in 
Rabano  Mauro  del  secolo  Vili  e  in  Ugo  da  S.  Vittore 
del  secolo  XII  ebbe  i  suoi  precursori.  D'Ugo  parle- 
remo di  qui  a  poco;  di  Rabano  diremo  che  i  suoi  com- 
menti alla  Bibbia  e  principalmente  ai  Profeti  sono  tolti 
in  gran  parte  da  S.  Agostino,  e  il  trattato  De  visioìie  Dei 
può  avere  un  lontano  addentellato  con  l'itinerario  della 
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mente  a  Dio  del  dottor  Serafico.  Accanto  a  questi  fi- 
losofi mette  Dante  Anselmo  d'Aosta,  il  che  mostra  come 
egli  sappia  veder  addentro  nelle  correnti  del  pensiero 
medievale,  perchè  Anselmo,  non  meno  dei  mistici,  s'op- 
pone a  Roscellino,  come  più  tardi  farà  Duns  Scoto  a 
S.  Tommaso.  Né  occorre  spiegare  perchè  con  S.  Bona- 
ventura vadano  insieme  Illuminato  ed  Agostino,  frati 
minori,  che  furono  i  primi  a  mettersi  per  quella  via,  che 
il  Serafico  percorse  tutta.  E  sarà  pure  chiaro  come  con 
questi  frati  si  accompagnino  i  profeti  e  gli  oratori.  La 
visione  mistica  spiana  la  via  alla  profetica,  quale  l'eb- 
bero Natan  e  Gioacchino,  e  solo  l'eloquenza  d'un  Gio- 
vanni Crisostomo  è  buona  ad  impennare  le  ali  per  sì  alti 
voli.  E  poiché  con  l'eloquenza  va  unita  l'efficacia  del 
dire  e  la  purità  e  l'eleganza  del  dettato,  non  faremo  le 
meraviglie  se  della  mistica  ghirlanda  entri  a  far  parte 
quel  Donato,  che  alla  «  prima  arte  degnò  por  la  mano.» 
Ma  più  difficile  è  spiegare  come  trovi  posto  tra  i  mi- 
stici quel  Pietro,  che  fu  detto  «  Comestore  »  o  «  Man- 
giatore »  dall'avere,  a  quel  che  dicono,  divorati  molti 
libri;  le  quali  letture  gli  permisero  di  fare  in  una  ricca 
compilazione,  (che  va  sotto  il  nome  d'  Hìstoria  Scliola- 
sticd)  una  storia  dell'antico  e  nuovo  Testamento,  così 
celebrata  al  tempo  suo  da  potersene  citare  il  titolo  senza 
nominare  l'autore  come  ben  noto  a  tutti:  dicit  magister 
in  historiis.  Come  mai  di  un  erudito  Dante  fa  un  mi- 
stico ?  La  risposta  non  è  difficile.  Quella  di  Pietro  non 
è  una  semplice  storia,  ma  é  accompagnata  sempre  da 
un  commento  o  interpretazione  allegorica  secondo  il 
costume  dei  mistici,  che  per  tal  guisa  néW  Ecclesiaste  e 
nella   Cantica  trovavano  il  principale  sostegno  alle  loro 
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aspirazioni  '.  Né  va  taciuto  un  altro  fatto,  che  Pietro 
dell'ordine  agostiniano  degli  Eremitani,  cancelliere  della 
cattedrale  di  Parigi  e  professore  di  teologia  nell'uni- 
versità, rinunziò  dopo  il  1167  a  tutti  i  suoi  uffici,  riti- 
randosi nello  stesso  convento  di  S.  Vittore,  dove,  se  Ugo 
era  g^ià  morto  sin  dal  1141,  potè  trovare  il  successore 
Riccardo,  che  non  mancò  se  non  di  li  a  cinque  anni. 
Un  uomo,  che,  conseguita  la  celebrità,  rinunzia  agli 
splendori  del  mondo  per  chiudersi  nelle  contemplazioni 
del  chiostro,  è  degno  d'essere  messo  accanto  a  coloro. 

Che  fur  dei  primi  scarsi  poverelli 
Che  nel  capestro  a  Dio  si  fero  amici. 

Maggiori  sono  le  difficoltà  per  l'altro  Pietro,  che 
segue  il  Mangiatore,  Pietro  Ispano.  In  primo  luogo 
(e  questo  fu  già  notato  da  parecchi)  mal  si  comprende 
come  mai  Dante  non  ricordi  che  Pietro  Ispano  fu  pure 
papa  sotto  il  nome  di  Giovanni  XXL  E  se  a  capo  di 
solo  otto  mesi  di  pontificato  morì,  sotto  la  rovina  di 
una  fabbrica  alla  cui  costruzione  egli  attendeva,  questa 
stessa  fine  tragica  avrebbe  certo  potuto  fornire  materia 
a  qualche  volo  poetico.  Né  v"ha  dubbio  che  l'averlo  il 
nostro  poeta  messo  in  Paradiso,  sia  la  più  chiara  prova 
che  nessuna  fede  egli  prestava  alle  favole  corse  sul  conto 
di  Pietro  per  opera  dei  cronisti  frateschi,  i  quali  non 
potevano  perdonargli  d'essere  stato  poco  amico  dei  loro 
ordini,  e  davano  ad  intendere  che  l'accidente  occorsogli 
fosse  giusto  castigo  per  aver  egli  esercitate  le  arti  magi- 
che. Ma  se  a  queste  fole  Dante  non  credeva,  forse  non 
avrà  approv^ata  la  politica  del  pontefice,  che  non  appena 
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salito  sul  trono,  se  la  prese  con  tono  imperativo  coi  ro 
d'Inghilterra  e  del  Portogallo,  come  farà  più  tardi  Bo- 
nifacio Vili.  Comunque  sia,  perchè  mai  Pietro  Ispano 
è  posto  tra  i  mistici,  mentre  egli  fa  tanto  conto  della 
ragione,  che  non  solo  scrisse  sulle  orme  dello  Psello  un 
trattato  logico 

Lo  qual  già  luce  in  dodici  libelli  ; 

ma  dettò  parecchie  opere  di  medicina  non  isceme  di 
valore?  La  ragione,  che  io  addurrò,  è  una  seconda 
prova  del  sapere  di  Dante,  il  quale  ci  appare  tanto  piìi 
profondo,  quanto  piìi  penetriamo  nella  cultura  del  tempo 
suo.  La  filosofia  aristotelica,  guardata  nel  secolo  XII 
con  sospetto  dai  mistici,  appariva  ancor  più  pericolosa 
nel  secolo  XIII,  quando  si  conobbero  i  libri  «  fisici  » 
ed  i  «  metafisici  »,  e  si  dififusero  i  commentari  degli 
Arabi.  E  noto  come  un  decreto  del  12 io  proibisse  la 
lettura  delle  temute  opere  nell'università  di  Parigi,  ^  e 
se  Gregorio  IX  nel  1221  acconsentì  a  sopprimere  il  di- 
vieto, fu  solo  a  patto  che  una  commissione  di  dotti  cor- 
reggesse le  dottrine  più  ostiche;  3  commissione  (sia  detto 
in  parentesi)  che  non  si  riunì  mai,  e,  come  tutte  le  com- 
missioni di  tutti  i  tempi,  servì  solo  a  rimandare  la  re- 
visione tanto  in  lungo  da  lasciarne  cadere  l'obbligo. 
L'insegnamento  di  S.  Alberto  Magno  e  di  S.  Tom- 
maso nell'università  rinfocolò  poi  le  ire  già  rideste  dalla 
diffusione  dell'Averroismo,  sicché  una  lettera  papale  del 
18  gennaio  1277  ingiunse  a  Stefano  Tempier,  vescovo 
di  Parigi,  di  vegliare  sulle  dottrine  insegnate  nell'uni- 
versità. 4  A  tale  lettera  ben  presto  seguì  (il  7  marzo  dello 
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Stesso  anno)  una  condanna  di  219  proposizioni,  la  mag"- 
gior  parte  averroistiche,  ed  alcune  dello  stesso  S.  Tom- 
maso, come  diremo  di  qui  a  poco.  Il  papa  che  scrisse 
quella  lettera  fu  appunto  Gio\'anni  XXI  o  Pietro  Ispano, 
il  quale  adunque  non  a  torto  è  messo  insieme  coi  mi- 
stici, perchè  insieme  con  loro  sospettava  dell'aristote- 
lismo ed  era  un  neoplatonico,  che  alla  schietta  logica 
aristotelica   preferiva  la  bizantina  dello  Psello. 

Da  questo  commento,  che  non  vorrei  vi  sembrasse 
più  che  nuovo,  azzardoso,  ben  si  raccoglie  come  Dante 
veda  ben  addentro  nell'opposizione  fondamentale  del 
tempo  suo  tra  la  corrente  aristotelica  e  la  mistica.  Que- 
st'ultima assume  la  forma  più  perfetta  in  S.  Bona\-en- 
tura.  Non  è  il  caso  di  entrar  qui  ad  esaminare  quanto 
il  nostro  poeta  debba  a  questo  santo,  come  taluno  ha 
tentato  dimostrare.  5  Ma  certo  è  che  dei  sei  gradi, 
che  menano,  secondo  S.  Bonaventura,  alla  visione  di 
Dio,  non  è  traccia  nel  divino  poema.  La  via,  che  con- 
duce a  Dio,  non  è  tanto  speculativa  per  il  nostro  poeta 
quanto  principalmente  pratica.  E  chi  accompagna  dopo 
la  sparizione  di  Beatrice  l'attonito  viaggiatore  non  è 
S.  Bonaventura,  ma  S.  Bernardo,  un  contemplante  anche 
lui,  che  si  leva  però  a  Dio  per  virtù  non  della  mente, 
sì  del  cuore.  Infine  l'ultima  parola  della  Divina  Covf 
media  non  è  la  visione  dell'eterna  luce  coi  suoi  tre  giri 
d'un  colore  e  d'una  contenenza,  di  cui  l'uno  è  dall'al- 
tro riflesso  come  <<  Iri  da  Iri  »,  ma  la  compenetrazione 
del  volere  dell'uomo  con  quello  di  Dio: 

Ma  già  volgeva  il  mio  disiro  e  '1  velie 

Sì  come  ruota  ch'egualmente  è  mossa, 

L'Amor  che  muove  il  Sole  e  l'altre  stelle. 
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Le  dottrine  di  S.  Bonaventura  risalgono  ad  Ugo 
ed  a  Riccardo  di  S.  Vittore  ed  anche  più  su,  a  Plotino 
ed  a  S.  Agostino.  Ho  appena  bisogno  di  ricordare  che 
Plotino  soleva  distinguere  tre  gradi  della  cognizione 
umana;  la  percezione  sensibile,  che  tanto  c'irretisce  nei 
suoi  inganni  da  farci  apparire  torto  quello  che  è  diritto 
o  viceversa;  il  pensiero  discursivo,  che  percorre  fatico- 
samente la  sua  via  per  conseguire  talvolta  non  più  d'una 
felice  conghiettura  o  d'una  probabilità;  e  finalmente  il 
pensiero  speculativo,  che  d'un  colpo  d'ala  sale  alle  più 
impervie  cime,  ed  affisa  il  suo  sguardo  d'aquila  nella 
divina  luce,  che  lo  vince  e  lo  sommerge  nella  immen- 
sità sua.  Questa  e  la  visione  estatica  o  l'unificazione 
mistica  dell'uomo  con  Dio.  S.  Agostino  s'appropria  co- 
desta teorica  della  cognizione,  e  da  buon  Platonico  ag- 
giunge :  «  La  verità  sfuggente  nel  mondo  sensibile  io  la 
«  ritrovo  sol  che  voglia  ripiegarmi  su  di  me  :  poiché  di 
«  tutto  posso  dubitare  fuor  che  di  me  dubitante  ».  Il 
pensiero  dunque  nel  suo  ascendere  faticoso  deve  pren- 
dere le  mosse  da  sé  stesso  per  salire  di  vetta  in  vetta 
sino  al  motore  primo.  Ma  questa  suprema  contempla- 
zione non  é  concessa  all'anima,  se  prima  non  si  parta, 
a  così  dire,  da  sé  medesima.  Solo  nell'estasi  la  mente 
umana,  obbliando  sé,  si  confonde  con  la  divina.  A  co- 
desta dottrina  ben  poco  di  nuovo  aggiunge  Ugo  di 
S.  Vittore,  che  fu  chiamato  un  secondo  Agostino,  dallo 
sjLudio  che  pose  nelle  opere  del  fondatore  dell'ordine 
a  cui  s'ascrisse.  Distingue  anch'egli  tre  gradi  :  pensiero 
percettivo  (cogitatio),  che  non  coglie  se  non  ciò  che  il 
senso  presenta  o  la  memoria  ricorda  :  pensiero  discur- 
sivo ( meditatio) ,  che  si  profonda    in  sé   medesimo   per 


Le  correnti  del  pensiero  filosofico  nel  secolo  XIII       187 

iscoprire  di  grado  in  grado  qualche  lembo  di  verità; 
pensiero  intuitivo  (conteniplatioj,  in  cui  l'anima  non  pure 
dal  mondo  sensibile  ma  da  sé  stessa  si  sequestra,  ed 
al  pari  di  onda  fiaccata  dilegua  nell'infinito  mare.  Ma 
anche  per  Ugo  le  nostre  forze  non  basterebbero  a  le- 
varci tanto  alto,  se  la  grazia  di  Dio  stesso  non  ci 
soccorresse.  L'uomo  fu  creato  da  Dio  con  tre  occhi: 
l'occhio  della  fantasia,  l'occhio  della  ragione,  l'occhio 
della  contemplazione;  per  effetto  poi  del  peccato  l'oc- 
chio della  ragione  s' annebbiò  per  guisa  da  non  sapere 
più  discernere  il  vero  dal  falso,  l'occhio  della  contem- 
plazione mancò  del  tutto,  e  non  restò  integro  se  non 
l'occhio  del  senso  e  della  concupiscenza.  Fu  d'uopo  della 
grazia  redentrice  per  tornare  le  cose  nel  pristino  stato. ^ 

Al  di  là  di  queste  conclusioni  va  Riccardo,  che  «  a 
considerar  fu  più  che  viro  »;  poiché  alla  grazia  divina 
attribuisce  un  ufficio  più  alto,  come  quella  che  più  che 
reintegrare  le  forze  venute  meno  all'uomo,  le  crea  di 
sana  pianta.  Da  sé  stesso  l'uomo,  dice  Riccardo,  neanche 
prima  del  peccato  avrebbe  potuto  toccare  le  sommità  del 
conoscere;  poiché  il  senso  non  lo  avrebbe  ingannato 
meno  di  quel  che  l'inganni  ora  ;  ed  anche  la  conoscenza 
più  certa  come  quella  di  sé  stesso,  sarebbe  stata  pur 
sempre  nascosta  almeno  in  parte;  non  potendo  Adamo 
stesso  sapere  più  di  quel  che  sappiamo  noi  intorno  al- 
l'essenza dell'essere  nostro.  Non  parliamo  dell'infinito, 
che  qualunque  intelligenza,  anche  l'angelica,  soverchia. 
La  luce  del  sole  illumina  sì,  ma  abbaglia.  Un'ombra 
di  dubbio  adunque  spande  Riccardo  su  tutti  i  gradi 
del  conoscere;  e  d'accordo  con  S.  Bernardo  non  tiene 
la  conoscenza  per  la  via   migliore  all'estasi  contempla- 
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tiva.  Tuttavia  egli  moltiplica  le  tappe  di  codesto  viag- 
gio, sdoppiando  ciascun  grado,  "  come  farà  dopo  di 
lui  l'autore,  chiunque  si  sia.  d'  un  trattateli©  De  anima, 
attribuito  falsamente  or  ad  Ugo  ora  a  S.  Agostino 
addirittura.  E  sulle  orme  di  \'ittore  e  del  successore 
suo  cammina  S.  Bona\entura:  ma  sa  infondere  nuova 
vita  alla  vecchia  dottrina.  Se  il  senso,  egli  dice,  e 
l'intelletto  sono  la  via  alla  visione  estatica,  qualche 
cosa  di  divino  deve  scoprirsi  nell'uno  e  nell'altro; 
talché  Dio  prima  che  negli  attributi  suoi  e  nelle  per- 
sone è  visto  come  in  vestigio  nelle  cose  sensibili,  e  come 
in  immagine  nell'anima  umana. ^  Non  potevamo  aspettarci 
di  meno  da  uno  dei  più  geniali  filosofi  del  secolo  XIII., 
che  se  scrive  gli  opuscoli  mistici,  sa  pure  fare  sul  Maestro 
delle  sentenze  un  commento  da  rivaleggiare  col  tomi- 
stico. Pur  tuttavolta  le  ombre,  che  Riccardo  sparse  sul 
valore  del  sapere  umano,  neanche  Bona\'entura  sa  dis- 
sipare del  tutto;  poiché  i  vestigi  e  le  immagini  non 
sono  la  conoscenza  vera,  e  questa  non  s'ha  se  non  in 
nube  anche  nel  grado  più  alto  a  che  possa  assurgere  la 
mente  nostra.  Per  tal  guisa  l'indirizzo  mistico,  benché 
s'informasse  alle  dottrine  agostiniane,  che  nelle  scuole 
medievali  avevano  un  gran  peso,  non  poteva  appagare 
l'ardore  del  sapere,  che  in  quel  secolo  s'era  fatto  più  vivo 
dal  diffondersi  della  cultura  e  della  filosofia  araba.  Risor- 
sero quindi  con  maggior  vigore  gl'indirizzi  intellettua- 
listici, che  avevano  a  lor  guida  Aristotele,  il  «  maestro 
di  color  che  sanno  »,  ed  in  quel  tempo  rappresentavano  la 
corrente  più  nuova  ed  ardita  del  filosofare.  Ed  a  misura 
che  si  pubblicavano  le  principali  opere  di  Aristotele  ed  i 
commenti  greci  ed  arabi,  le  migliori  intelligenze  volge- 
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vansi  a  studiarle  con  amore;  ma  quei  testi,  già  difficili  in  sé 
stessi  nell'originale  greco,  divenivano  ancor  più  oscuri 
nelle  barbare  traduzioni  allora  diffuse.  E  proprio  nei  punti 
più  decisivi,  e  dove  si  richiederebbe  un  più  largo  svol- 
gimento d'idee,  Aristotele  è  d'una  brevità  disperante, 
e  pare  che  gli  tardi  d'uscire  alla  meglio  dalle  difficoltà 
che  s'è  create.  Non  farà  dunque  meraviglia  se  fino  dal- 
l'antichità ci  fossero  diversi  modi  d'interpretarlo.  Ogni 
commento,  più  che  intendere  il  testo,  s'argomenta  a  ti- 
rarlo per  la  sua  via  e  a  compierlo  come  più  giovi.  Prin- 
cipalmente nel  trattato  De  aiiima,  che  a  noi  è  perve- 
nuto forse  nella  forma  d'  appunti  di  scuola,  le  difficoltà 
sono  tali  e  tante,  che  neanche  ai  nostri  giorni,  dopo 
ventiquattro  secoli  di  studi,  sono  del  tutto  appianate. 
La  principale  riguarda  l' intelletto,  che  Aristotele  di- 
stingueva in  due:  l'intelletto  attivo  o  agente  e  l'intelletto 
passivo  o  possibile,  così  diversi  tra  loro  che  l'uno  va  posto 
fuori  dell'anima  umana,  T altro  dentro;  quello  è  detto 
immortale,  questo  perituro  con  l'organismo  che  racco- 
glie. Come  si  deve  intendere  siffatta  distinzione.-  Nel  se- 
colo XIII  eran  vive  tre  interpretazioni  diverse:  la  prima, 
che  vede  nell'intelletto  agente  Dio  stesso,  il  quale  ac- 
cende nel  nostro  spirito  la  scintilla  del  sapere,  risale 
ad  Alessandro  d'  Afrodisia  e  Avicenna.  A  questa  inter- 
pretazione, che  meglio  s'accorda  col  testo  letterale  d'Ari- 
stotele, s'accomodavano  parecchi  tra  i  contemporanei 
di  Dante,  specie  il  francescano  Roggero  Bacone,  rara 
fenice,  che  nel  pieno  rigoglio  della  scolastica  seppe  at- 
tribuire un  gran  valore  al  sapere  sperimentale,  e  meglio 
del  suo  più  tardo  omonimo  vide  come  vi  si  dovesse  in- 
nestare il  matematico.  9  Questo  frate,  miracolo  di  sapere. 
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poteva  senza  dubbio  a  maogior  diritto  che  Pietro  Ispano 
trovar  posto  in  Paradiso,  non  fosse  altro  per  la  sua  lunga 
e  immeritata  prigionia,  frutto  di  odii  e  rivalità  frate- 
sche. Ma  di  lui  e  del  suo  Opus  maiìis  forse  Dante  non 
ebbe  contezza. 

La  seconda  interpretazione  si  deve  a  quell'Averrois 
che  «  il  gran  commento  feo  »,  il  quale  vide  che  secondo 
i  concetti  aristotelici  non  si  può  mettere  tra  potenza  ed 
atto  tal  differenza  da  farne  due  entità  separate.  Non  una 
volta  ma  mille  ripete  Aristotele  che  la  potenza  non  dif- 
ferisce dall'atto  se  non  come  il  seme  dal  frutto;  sicché 
se  unico,  estrinseco  ed  immortale  è  questo,  sarà  unica, 
estrinseca,  immortale  anche  quella. '°  E  un  ragionamento 
tirato  a  fil  di  logica,  dritto  come  spada.  Ma  le  conse- 
guenze erano  estremamente  pericolose;  poiché  le  ragioni, 
che  i  più  solevano  addurre  per  l'immortalità  dell'anima, 
venivan  ricavate  dall'eccellenza  dell'  intelletto.  Quindi 
se  questo  è  fuori  di  quella,  se  all'anima  non  restano  se 
non  le  funzioni  intimamente  legate  con  l'organismo,  é 
chiaro  che,  sciolta  la  compagine  organica,  verrà  meno 
l'anima,  come,  infranta  l'arpa,  tace  l'armonia.  Conscio 
di  queste  gravi  conseguenze,  S.  Tommaso  s'appresta  a 
combattere  non  pure  il  commento  greco  di  Alessandro, 
ma  più  ancora  l'arabo  di  Averroè.  Resta  fido  anche  lui 
al  concetto  che  fra  potenza  ed  atto  non  corre  se  non 
diversità  di  grado,  ma  risolutamente  prende  il  partito 
contro  l'esplicito  testo  di  Aristotele  di  fare  intimo  al- 
l'anima così  l'intelletto  attivo  come  il  possibile.  L'in- 
telletto possibile,  secondo  lui,  é  quello  del  bambino,  che, 
pur  non  sapendo  nulla,  è  capace  d'apprender  tutto; 
l'intelletto  attivo  invece  é  quello  dell'uomo   colto  che, 
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sapendo  far  tesoro  del  lavoro  di  tutti  i  suoi  predeces- 
sori, reca  a  compimento  l'opera  da  loro  intrapresa.  Se 
dunque  l'intelletto  è  intimo  all'anima,  non  è  unico  né 
come  agente  né  come  possibile,  ma  si  partisce  in  tanti 
quante  sono  le  anime,  e  presta  loro  la  sua  immortalità. 
Questo  è  il  concetto,  che  S.  Tommaso  sostituisce  al- 
l'averroistico,  coll'intendimento  precipuo  di  salvare  le 
basi  stesse  della  fede  e  mettere  d'accordo  la  filosofia 
peripatetica  col  domma  cristiano." 

Quattro  dunque  sono  le  grandi  correnti  filosofiche  del 
secolo  XIII,  per  non  tener  conto  delle  minori  divergenze: 
la  neoplatonica  o  agostiniana,  che  si  suddivide  in  molti 
rami  ed  abbraccia  così  le  dottrine  realistiche,  più  o  meno 
temperate,  come  le  mistiche;  l'aristotelica,  che  prende 
l'ispirazione  da  Avicenna,  e  alla  corrente  platonica  od 
agostiniana  si  avvicina  tanto,  che  talvolta  si  confonde 
con  essa;  l'aristotelica  averroistica,  che  al  testo  aristo- 
telico si  tiene  più  stretta  e  lo  commenta  passo  a  passo 
con  molta  maestria;  infine  l'aristotelica  tomistica,  che 
dal  testo  di  Aristotele  non  teme  d'  allontanarsi,  specie 
quando  lo  richiegga  la  fede  o  la  maggior  coerenza  di 
dottrina.  La  corrente  agostiniana  fa  tanto  conto  delle 
dottrine  accademiche,  che  nel  trattato  d'ignoto  autore, 
di  cui  vi  feci  cenno,  si  tripartisce  l'anima  al  modo  di 
Platone  nella  ragione,  nell'affetto,  o  ira,  e  nella  concu- 
piscenza; la  prima  si  alluoga  nel  cervello,  la  seconda 
nel  cuore,  la  terza  nel  basso  ventre  ;  come  pure  la  virtù 
si  divide  conforme  alla  Repubblica  nelle  quattro  ben 
note:  sapienza,  coraggio,  temperanza  e  giustizia. ^^  (Co- 
deste dottrine  sono  vivamente  impugnate  dagli  Aristo- 
telici,   per  i  quali    l'anima  é  la    forma    del   corpo,  che 


192  Felice  Tocco 


imparte  alla  compagine  organica  la  sua  consistenza  ed 
unità.  Non  si  possono  quindi  ammettere  parti  dell'a- 
nima, e  molto  meno  si  ha  da  credere  che  l'anima  entri 
nel  corpo  e  ne  riesca,  come  il  nocchiero  in  una  nave.  Se 
fosse  così,  ne  seguirebbe  che  il  corpo  organico  si  formi 
prima  che  \\  spiri  dentro  il  soffio  vivificatore  dell'anima. 
O  in  altre  parole  si  dovrebbe  ammettere  un'anima  ve- 
getativa, che  plasma  e  conserva  l'organismo,  prima  che 
in  esso  vi  si  susciti  il  sentire.  E  nello  stesso  modo  l'anima 
senziente  dovrebbe  precedere  quella  che  intende;  il  quale 
errore,  comune  ai  platonici  e  ad  una  parte  degli  ari- 
stotelici. 

Che  un'anima  sovr' altra  in  noi   s'accenda, 

s'argomenta  di  schivare  Dante.  E  quando  egli  scriveva 
la  Comedia  di\ina,  il  concilio  di  Vienna  lo  condannò 
solennemente,  decidendo  intorno  ad  un  argomento  di  filo- 
sofia, come  se  si  trattasse  d'  un  domma  teologico.  La 
condanna  colpi\'a  in  pieno  petto  la  teoria  platonica,  la 
quale  era  sostenuta  con  efficaci  ragioni  in  principal  modo 
dal  capo  degli  spirituali  francescani,  Pier  di  Giovanni 
Ulivi,  un  altro  dei  grandi  uomini,  di  cui  Dante,  come 
vi  dissi  l'anno  scorso,   non  fa  cenno. '^ 

Non  men  grave  dissenso  nasceva  intorno  al  contra- 
stato concetto  d'indi"viduazione.  Secondo  la  dottrina  della 
maggior  parte  degli  aristotelici,  tra  i  quali  S.  Tommaso 
e  con  lui  Dante,  la  differenza  tra  questo  e  quell'individuo 
è  data  solo  dalla  materia,  la  forma  è  comune  a  tutti  ;  ma 
lì  è  meglio  impressa  e  qui  peggio,  secondo  la  minore  o 
maggior  resistenza  che  incontra  nella  materia. 
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La  cera  di  costoro,  e  chi  la  duce 
Non  sta  d'un  modo;  e  però  sotto  '1  segno 
Ideale  poi  più  o  men  traluce  : 

Ond'  egli  avviene  che  un  medesmo  legno, 
Secondo  specie,  meglio  e  peggio  frutta; 
E  voi  nascete  con  diverso  ingegno. 

\Par.  XIII,  67  sgg.). 

Quindi  le  anime,  disgiunte  dal  corpo,  non  avrebbero 
individualità;  il  che  era  recisamente  negato  dai  plato- 
nici, la  cui  sentenza  è  che  il  principio  più  uni\ersale 
sta  nella  materia,  comune  a  tutti  gii  esseri,  così  spiri- 
tuali come  materiali.  La  materia  è  come  lo  sfondo  de 
quadro;  il  contorno,  il  disegno  sta  nella  forma.  Que- 
stione astrusa,  che  non  pure  divideva  i  francescani'  dai 
domenicani,  ma  benanco  i  domenicani  fra  loro,  di  cui 
una  parte  si  teneva  pur  sempre  stretta  alla  tradizione 
agostiniana  e  platonica.  Talché  il  7  marzo  1277  il  dome- 
nicano Kilwardby,  che  essendo  arcivescovo  di  Cantor- 
bery  doveva  vigilare  sull' insegnamento  dell'università 
di  Oxford,  vietava  ai  professori  di  sostenere  le  tesi  to- 
mistiche.^-* 

Un  altro  punto  che  divideva  i  platonici  dagli  aristo- 
telici era  l'eternità  del  mondo.  I  platonici,  richiamandosi 
alla  cosmogonia  del  Timeo,  la  negavano  affatto,  d'accordo 
con  la  dottrina  cristiana.  Degli  aristotelici  alcuni,  come 
gli  averroisti,  l'ammettevano  risolutamente;  altri,  come 
S.  Tommaso,  erano  meno  decisi,  ma  pur  confessavano 
che  la  creazione  dal  nulla,  se  s'ha  da  credere  per  fede, 
non  si  può  dimostrare  per  ragionamento;  perchè  non  si 
dimostra  se  non  ciò  che  è  necessario,  e  del  contingente 
si  può  avere  pro\'a  di  fatto,  non  di  ragione. 

13 
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Non  meno  aspre  eli  queste  polemiche  tra  platonici 
ed  aristotelici,  eran  quelle  che  nascevano  in  famiglia 
tra  gli  aristotelici  stessi,  i  quali  (come  già  vi  accennai) 
erano  divisi  in  sette  irriconciliabili.  Ed  è  ben  facile 
supporre  che  in  queste  contese  filosofiche  soffiassero,  a 
renderle  più  aspre,  gli  odii  tra  clero  secolare  e  rego- 
lare, tra  un  ordine  religioso  e  l'altro,  tra  i  diversi  par- 
titi dello  stesso  ordine.  E  se  avessi  tempo,  ben  volen- 
tieri m'  ingegnerei  di  dipanare  siffatto  aggrovigliato 
arruffio.  Ma  la  via  lunga  mi  sospinge,  ed  è  tempo  ormai 
di  piegare  le  vele,  e  studiare  come  si  atteggi  il  nostro 
poeta  rispetto  alle  correnti  filosofiche  del  suo  tempo. 

Che  egli  ben  le  conosca,  ve  lo  mostrai  già  ogni  qual- 
volta m 'è  capitato  il  destro.  Ma  ora  voglio  addurvi  una 
prova  ancor  più  decisiva.  Voi  tutti  ricordate  due  belle 
terzine  del  Pìirgatoì-io  : 

Ma  come  d'animai  divenga  fante 
Xon  vedi  tu  ancor:  quest'  è  tal  punto 
Che  più  savio  di  te  già  fece  errante. 

Si  che  per  sua  dottrina  fé'  disgiunto 
Dall'anima  il  possibile  intelletto, 
Perchè  da  lui  non  vide  organo  assunto. 

Il  savio,  qui  accennato,  è  certamente  Averroè,  il  cui 
errore  già  vi  dissi  come  stia  nel  separare  dall'anima  non 
pure  l'intelletto  attivo  (nel  che  molti  aristotelici  e  tutti  i 
platonici  convenivano),  ma  perfino  il  possibile.  Se  si  pensa 
come  anche  ai  nostri  giorni  questa  distinzione  non  è 
stata  messa  nel  debito  rilievo,  neanche  da  chi,  come  il 
Renan,  scrisse  un  apposito  libro  su  Averroè,  dobbiamo 
ammirare  il  nostro  poeta,  che  l'aveva  già  additata  chiara- 
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mente,  benché  indarno  per  i  suoi  commentatori,  ^s  Da 
questo  stesso  canto  si  argomenta  come  il  nostro  poeta 
si  tenga  stretto  all'interpretazione  tomistica.  Il  lavoro 
embriologico  è  dovuto  alla  virtù  dei  generanti,  ma,  quando 
quest'opera  è  compiuta,  quando  al  feto 

L'articolar  del  cerebro  è  perfetto, 
Lo  Motor  primo  a  lui  si  volge  lieto 

Sovra  tanta  arte  di  natura,  e  spira 

Spirito  nuovo  di  virtù  repleto, 

Che  ciò  che  truova  attivo  quivi  tira 

In  sua  sustanzia  ;  e  fassi  un'alma  sola, 

Che  vive  e  sente,  e  sé  in  sé  rigira.     '' 
E  perchè  meno  ammiri  la  parola. 

Guarda  il  calor  del  .Sol  che  si  fa  vino 

Giunto  all'umor  che  dalla  vite  cola. 

{Purg.,   XXV,  61  sgg.). 

Non  si  poteva  esprimere  meglio  e  con  immagine  più 
felice  la  dottrina  dell'unicità  dell'anima,  come  l'aveva 
insegnata  S.  Tommaso.  Questo  solo  esempio  basta  per 
rilevare  l'accordo,  che  dall' Ozanam  in  poi  tutti  ricono- 
scono del  divino  poeta  con  l'angelico  dottore.  Io  dirò 
solo  che  questo  accordo  lo  rendeva  poco  propizio  alla 
dottrina  platonica,  ed  a  quelle  scuole  realistiche  e  mistiche 
che  ad  essa  s 'ispiravano.  Nel  sinedrio  filosofico  del  quarto 
canto  chi  tiene  il  primo  posto,  a  cui  tutti  fanno  onore, 
non  è  Platone,  ma  Aristotele: 

Poiché  innalzai  un  poco  più  le  ciglia, 
Vidi  il  maestro  di  color  che  sanno. 
Seder  tra  filosofica  famiglia. 
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Tutti  l'ammiran,  tutti  onor  gli  fanno: 
Quivi  vid'  io  e  Socrate  e  Platone, 
Che  innanzi  agli  altri  più  presso  gli  stanno. 

Non  avrebbe  mai  potuto  sospettare  il  filosofo  poeta 
di  Atene  che  nel  lontano  a\venire  il  poeta  filosofo  di  Fi- 
renze lo  avrebbe  sbalzato  dal  seggio  di  maestro  per  met- 
tervi il  discepolo.  E  un  bisticcio  codesto,  ma  in  forma 
artifiziosa  dice  la  schietta  \erità.  Le  opere  di  Platone 
a  Dante  erano  sconosciute,  all' infuori  forse  del  Timeo, 
le  cui  teorie,  massime  quella  della  metempsicosi,  gli 
sembrano  così  puerili  da  sospettare  che  l'autore  stesso 
non  le  abbia  prese  sul  serio  : 

Quel  che  Timeo  dell'anime   argomenta 
Xon  è  simile  a  ciò  che  qui  si  vede 

E  forse  sua  sentenza  è  d'altra  guisa 
Che  la  voce  non   suona. 

(Farad.,  \\\  49  sgg.  ;  55  sgg.) 

E  se  il  nostro  poeta  è  poco  benevolo  a  Platone,  non 
si  può  dire  che  abbia  soverchia  ammirazione  per  quel 
padre  della  Chiesa,  che  più  di  tutti  alle  dottrine  di  Pla- 
tone s'è  ispirato,  Sant'  Agostino.  Come  vedemmo,  Ugo 
ed  Isidoro  ed  Anselmo  da  Agostino  prendono  le  mosse, 
ma  nella  ghirlanda  dei  mistici  quelli  trovano  posto,  Ago- 
stino no.  Ancor  più  strano;  oltre  ai  dodici  spiriti,  c'è 
un  tredicesimo  : 

Nell'altra  piccioletta  luce  ride 
Quell'avvocato  dei  tempi  cristiani 
Del  cui  latino  Agostin  si  provvide. 
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S'è  discusso  molto  e  si  discute,  se  Dante  abbia  inteso  qui 
parlare  di  Lattanzio  o  di  Orosio,  ne  io  pretendo  di  se- 
guitare la  discussione,  che  oggi  sembrerebbe  risolta  in 
favor  del  secondo.  Noto  solo  che  questa  «  luce  piccioletta  » 
appare  qui  come  un' intrusa  nel  coro  delle  dodici,  che 
fan  riscontro  all'altre  del  cerchio  interno.  Ed  a  propo- 
sito di  questo  intruso  si  cita  S.  Agostino,  mentre  questi 
avrebbe  potuto  essere  meglio  dello  stesso  Bonaventura 
o  dello  stesso  Anselmo  il  primo  fiore  della  mistica  ghir- 
landa. A  Dante  forse  pareva  che  l'opera  di  Agostino 
impallidisse  in  confronto  della  somma  di  S.  Tommaso. 
Anche  lui  avrà  pensato  che  al  di  là  di  S.  Tommaso  non 
si  potesse  andare.  Tolle  Thomayn  telle  Romani.  Un'al- 
tra volta  il  nostro  poeta  ricorda  il  nome  di  Agostino 
{Paradiso,  XXXII,  34),  ma  per  metterlo  non  tra  i  filo- 
sofi, bensì  trai  fondatori  di  ordini  religiosi,  e,  rovesciando 
la  cronologia,  posporlo  a  S.  Francesco  e  a  S.  Bene- 
detto, i^ 

È  ben  vero  che  nel  decimoterzo  del  Paradiso  si 
espone  una  teorica  delle  idee,  che  ricorda  in  molta  parte 
il  Platonismo  interpretato  e  corretto  da  S.  Agostino, 
secondo  il  quale  le  idee  non  sono  entità  a  sé,  come  ap- 
parivano nelle  schiette  opere  platoniche,  ma  ben  piut- 
tosto pensieri  della  mente  divina  : 

Ciò  che  non  muore  e  ciò  che  pviò  morire 
Non  è  se  non  splendor  di  quell'idea. 
Che  partorisce  amando  il  nostro  Sire. 

Ma  questa  interpretazione,  che  più  che  ad  Agostino 
risale   addirittura  a  Filone   Alessandrino,  era  divenuta 
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comune  a  tutte  le  scuole.  Anche  gli  aristotelici  non 
negavano  che  il  mondo  essendo  fatto  secondo  un  disegno 
o  un'idea,  questa  avrebbe  dovuto  ritrovarsi  e  come  pen- 
siero nella  mente  del  primo  motore,  e  come  legge  nella 
realtà  stessa  delle  cose.  Anche  S.  Tommaso  esplicita- 
mente ammetteva  l'universale  prima  delle  cose  ante  reni, 
che  è  nella  mente  di  Dio,  e  l'universale  nelle  cose  o  /;/  ?'<?, 
che  è  il  pensiero  divino  attuato  nella  realtà;  però  credeva 
a  differenza  dei  platonici  che  tanto  dell'uno  quanto  del- 
l'altro non  s'abbia  una  conoscenza  immediata,  occor- 
rendo a  conseguirla  un  lungo  e  paziente  lavoro  di  ricer- 
che e  di  ragionamenti.  L'universale  proprio  dell'intelletto 
o  nostro,  l' universale />t?,y/ ré"?;;,  si  raccoglie  dallo  studio 
minuto  e  faticoso  dei  particolari.  E  Dante  a  codeste  dot- 
trine di  S.  Tommaso  acconsente,  non  a  quelle  dei  platonici 
o  neoplatonici  che  dir  si  voglia,  poiché  egli  non  ammette 
nell'anima  nessun' intuizione  primitiva  d'idee: 

L'anima  semplicetta  che  sa  nulla, 
Se  non  che  mossa  da  lieto  fattore 
Volentier  torna  a  lui  che  la  trastulla. 

Non  meno  dei  platonici  doveva  Dante  far  poco  conto 
degli  averroisti.  Della  dottrina  dell'intelletto  unico  ab- 
biamo parlato  abbastanza,  ma  qui  solo  vogliamo  ri- 
cavare una  conclusione  :  che  a  Dante  doveva  spiacere, 
educato  com'era  a  quella  temperata  affermazione  del 
libero  volere,  insegnata  da  S.  Tommaso.  Gli  averroisti, 
disgiungendo  dall'anima  l'intelletto,  dovevano  negare 
la  libertà,  e  la  negavano  di  fatto  risolutamente.  Tolta 
all'anima  l'intelligenza,   non  le  resta  se  non    l'impulso 
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cieco  ed  inevitabile  all'operare,  come  ha  luogo  negli 
istinti  e  nelle  passioni.  L'uomo  fallisce  non  per  voler 
suo,  ma  per  l'impeto  della  sua  natura  che  vince  qua- 
lunque resistenza.  Codesta  teoria  doveva  sembrare  as- 
surda a  chi  solca  cantare 

Lo  maggior  don,  che  Dio  per  sua  larghezza 
Fèsse  creando,  ed  alla  sua  bontade 
Più  conformato,  e  quel  eh'  ei  più  apprezza. 

Fu  della  volontà  la  liberiate. 
Di  che  le  creature  intelligenti, 
E  tutte  e  sole,  furo  e  son  dotate.  17 

Agli  averroisti  dunque  non  poteva  né  dovea  mo- 
strarsi benevolo  Dante,  come  non  si  mostrò  S.  Tom- 
maso, il  quale  anzi  nell'opuscolo  diretto  contro  di  loro 
fu  più  severo  e  sprezzante  che  non  solesse  verso  gli 
avversari  suoi.  Tuttavia  il  nostro  poeta  non  solo  mette  in 
Paradiso  Sigieri,  ma  ne  fa  tessere  l'elogio  dallo  stesso 
Aquinate,  che  contro  di  lui  avea  sostenute  le  più  aspre 
ed  irritanti  polemiche: 

Questi,  onde  a  me  ritorna  il  tuo  riguardo, 
È  il  lume  d'uno  spirto,  che,  in  pensieri 
Gravi,  a  morir  gli  parve  venir  tardo. 

Ella  è  la  luce  eterna  di  Sigieri, 
Che.  leggendo  nel  vico  degli  strami, 
Sillogizzò  invidiosi  veri. 

Coteste  terzine  suscitarono  e  suscitano  le  più  ^'ive 
meraviglie.  Come  mai  Dante  si  ferma  con  tanta  com- 
piacenza sopra  un  filosofo,  che  avea  ben  pochi  titoli 
all'ammirazione  di   un   sincero  credente,  qual'era  lui.^ 
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Oramai  dopo  le  pubblicazioni  del  Bàumker  e  del  Man- 
donnet,'^  non  è  più  dubbio  che  Sigieri  di  Brabante. 
professore  a  Parigi,  fosse  uno  schietto  averroista,  che. 
avvalendosi  della  famosa  distinzione  delle  due  verità, 
come  credente  ammetteva  la  creazione  dal  nulla,  come 
filosofo  la  negava,  ponendo  con  Aristotele  il  mondo 
eterno;  come  credente  ammetteva  1'  immortalità  del- 
l'anima, come  filosofo  la  negava,  sostenendo  al  modo 
d' Averroè  l'intelletto  unico  ed  estrinseco;  come  cre- 
dente accoglieva  la  dottrina  del  libero  arbitrio,  come 
filosofo  la  rifiutava.  Non  occorre  parlare  dei  suoi  eser- 
cizi logici,  nei  quali  eccelleva  su  tutti  i  contemporanei, 
onde  Dante  fa  bene  intendere  che  meglio  di  tutti  sapesse 
sillogizzare. 

Vi  ho  già  accennato  alle  lotte,  che  ferveano  nell'uni- 
versità di  Parigi  tra  agostiniani  ed  aristotelici  e  tra 
gli  aristotelici  stessi  ;  non  è  dubbio  che  argomento 
principale  delle  dispute  fossero  quelle  proposizioni  audaci, 
più  sopra  ricordate,  che  i  professori  parigini  credevano 
di  poter  insegnare  impunemente,  grazie  a  quella  di- 
stinzione tra  scienza  e  fede  posta  prima  da  Averroè  e 
ripetuta  poi  nel  corso  dei  secoli  in  tante  guise  diverse. 
Contro  queste  proposizioni  il  vescovo  di  Parigi  proce- 
dette, condannandone  tredici  sulle  quindici,  che  furono 
sottoposte  al  suo  giudizio.  La  condanna  ebbe  luogo  il 
IO  dicembre  di  quello  stesso  anno  1270,  in  cui  Sigieri 
di  Brabante  avca  pubblicato  il  De  anima  intellectiva,  e 
contro  lui  S.  Tommaso  avea  scritto  il  celebre  opuscolo  con- 
tro l'unità  dell'intelletto. '9  La  condanna  si  rinnovò  a  sette 
anni  di  distanza,  come  già  vi  accennai,  il  7  marzo  1277  ; 
e  questa  volta  fu  fatto  un  elenco  ancor  più  copioso  di 


Le  correnti  del  pensiero  filosofico  nel  secolo  XIII       20  r 

proposizioni  ereticali:  non  più  tredici  né  quindici  ma 
dugento  diciannove. 2°  Ed  in  seguito  alla  condanna  l'in- 
quisitore Simone  du  Val  il  23  ottobre  dello  stesso  anno 
citò  al  suo  tribunale  i  maestri  Sigieri  di  Brabante  e  Ber- 
nier  di  Nivelles  come  indiziati  d'avere  gravemente  pec- 
cato contro  l'ortodossia.  È  naturale  che  contro  questa 
sentenza  del  domenicano,  che  in  certo  modo  era  giu- 
dice e  parte,  si  appellasse  Sigieri  alla  corte  di  Roma.  E 
venne  in  Italia,  propriamente  ad  Orvieto,  dove  dal  1281 
al  1284  risiedette  il  papa  Martino  \W  quello  stesso  go- 
loso, che  Dante  vide  in  Purgatorio,  dalla  faccia  <<  pilli 
che  l'altre  trapunta»  purgare  per  digiuno 

L'anguilla  di  Bolsena  e  la  vernaccia 

(Fìug.  XXIV,  22V 

Venuto  in  Orvieto  l'infelice  maestro,  v'incontrò  la 
morte  per  mano  dello  stesso  suo  segretario,  che,  a  quanto 
racconta  un  cronista,  preso  da  maniaco  furore,  lo  ferì 
di  spada  o  di  coltello.  Così  è  pienamente  confermato 
il  racconto  del  Fiore: 

Mastro  Sighier  non  andò  guari  lieto, 
A  ghiado  il  fé' morire  a  gran  dolore 
Nella  corte  di  Roma,  ad  Orbivieto. 

Chi  lo  fé' morire  fu  l'animosità  fratesca,  che  pare 
abbia  saputo  conquistare  perfino  il  segretario  del  maestro, 
che  forse  in  una  violenta  disputa  gli  si  scagliò  contro 
per  finirlo.  Le  testimonianze  concordi  del  Fiore  e  di 
Dante  ci  fanno  indurre  che  Sigieri  non  morì  subito 
del    colpo   ricevuto,    ma   in    mezzo  a  grandi  sofferenze 
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(«  a  gran  dolore  »)  aspettasse  la  sua  fine,  che  secondo 
Dante,  tardava  a  venire.  Né  è  difficile  immaginarlo  come 
lo  immaginò  Dante  stesso,  assorto  nel  suo  letto  di  morte 
in  gravi  meditazioni  sul  destino  degli  uomini,  condan- 
nati senza  posa  ad  aspre  contese  non  pure  tra  loro,  ma 
ciascuno  con  sé  medesimo,  quando  sopra  tutto,  come 
soleva  accadere  agli  averroisti,  la  fede  vi  porta  per 
una  via  e  la  ragione  per  l'opposta.  Davanti  a  questo 
tragico  ed  immeritato  destino  era  ben  naturale  che  pietà 
vincesse  e  S.  Tommaso  ed  il  poeta,  e  l'uno  e  l'altro 
si  ricordassero  non  delle  dottrine  da  lui  professate.  «  gli 
invidiosi  veri»,  ma  del  valore  dimostrato  nel  sostenerle 
contro  gli  assalti  degli  emuli  suoi.  Ed  un'altra  ragione 
non  solo  spiega  ma  giustifica  le  parole  messe  da  Dante 
in  bocca  a  S.  Tommaso,  ed  é  questa  :  che  le  condanne 
del  vescovo  Tempier  non  si  rivolgevano  soltanto  contro 
gli  averroisti,  ma  vi  comprendevano  anche  gli  aristo- 
telici più  temperati,  non  escluso  lo  stesso  S.  Tommaso. 
Nel  1270  non  s'ebbe  il  coraggio  d'andare  tant' oltre  e 
delle  quindici  proposizioni  sospette,  due  che  riguardavano 
principalmente  l'Aquinate  furono  soppressegli  ma  nel 
1277,  quando  le  proposizioni  salirono  vorticosamente  ad 
un  numero  più  alto,  S.  Tommaso  non  fu  risparmiato,  e 
vedemmo  già  come  l'arcivescovo  di  Cantorbery,  dive- 
nuto poi  cardinale,  benché  domenicano,  non  avesse  scru- 
polo di  condannarlo.  Non  é  meraviglia  in  questo  stato 
di  cose  che  S.  Tommaso  stesse  più  col  suo  antico  emulo, 
che  con  quell'opposizione  fanatica,  avversa  alla  ragione, 
sotto  qualunque  forma  si  appalesasse.  Le  ultime  scoperte 
dunque  confermano  già  quel  che  più  volte  v'ho  ripetuto, 
che  cioè  più  ci  addentriamo  nella  vita  del  medio  evo, 
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e  più  tocchiamo  con   mano  come   Dante   la  conosca  a 
fondo  e  la  riproduca  fedelmente. 

E  sotto  un  altro  ed  inatteso  aspetto  ci  appare  il  gran 
fiorentino,  quando  ci  addentriamo  nelle  ragioni  più  pro- 
fonde del  suo  poema.  Vedemmo  già  come  egli  sia  poco 
favorevole  a  quella  corrente  agostiniana,  dalla  quale 
rampollano  la  mistica  e  il  realismo.  Eppure  ai  rappre- 
sentanti della  mistica  e  del  realismo  assegna  un  alto  posto 
nel  Paradiso,  e  non  pure  ad  Anselmo,  già  santificato  al 
suo  tempo,  ma  benanche  ad  Ugo  e  Riccardo  di  S.  Vit- 
tore. Coi  quali  mistici  mette  l'abate  Gioacchino,  che  ei 
crede  veramente  dotato  di  spirito  profetico,  contraria- 
mente a  quel  che  ne  pensava  S.  Tommaso.  Ora  poi 
abbiamo  veduto  il  poeta  mettere  in  Paradiso  il  rappre- 
sentante di  una  filosofia  poco  ortodossa,  l'averroista  Si- 
geri;  il  che  parve  un  tempo  tanto  strano  che  s'è  creduto 
di  dover  foggiare  un  Sigeri  tomista,  contemporaneo  ma 
diverso  dal  seguace  di  Averroè.  La  verità  è  che  Dante 
non  solo  a  Sigeri,  sì  ad  Averroè  stesso  fa  molto  onore 
nella  Comedia.  Senza  difficoltà  alcuna  avrebbe  potuto  col- 
locare Averroè  tra  gl'increduli  o  infedeli  alla  loro  reli- 
gione, anzi  farne  il  simbolo  stesso  dell'incredulità.  Una 
certa  tradizione  artistica  non  ci  rappresenta  diversamente 
il  maggior  filosofo,  che  vantano  gli  Arabi.  Il  Renan  e 
dopo  di  lui  altri  parecchi  misero  in  rilievo  il  gran  signi- 
ficato di  alcune  rappresentazioni  pittoriche  di  vari  tempi. 
La  prima  nella  chiesa  di  S.  Caterina  a  Pisa  è  dovuta  al 
Traini,  uno  dei  migliori  scolari  dell'Orcagna.  Rappre- 
senta S.  Tommaso  sul  cui  capo  s'adunano  i  raggi  moventi 
dal  Cristo,  dagli  Apostoli  suoi,  nonché  dai  maggiori  filo- 
sofi dell'antichità,  Aristotele  e  Platone.  Ai  suoi  piedi  è 
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sdraiato  in  aria  compunta  il  capo  dei  filosofi  increduli, 
Averroè,  dalla  folta  barba  nera  e  col  turbante  in  testa.  Lo 
stesso  motivo  si  ripete  nel  Cappellone  degli  Spagnuoli 
nella  chiesa  di  S.  Maria  Novella  a  Firenze  in  un  celebre  af- 
fresco, dove  S.  Tommaso  è  rappresentato  in  trono  e  cir- 
condato dai  rappresentanti  delle  scienze  e  delle  arti.  Come 
domati  e  confusi  stanno  ai  suoi  piedi  i  capi  dell'eresia 
e  dell'incredulità,  Ario,  Sabellio  ed  Averroè.  Questi  è 
seduto  alla  maniera  orientale  con  una  gamba,  che  passa 
orizzontalmente  sotto  l'altra;  il  braccio  destro,  appog- 
giato col  gomito  su  d'  un  libro,  che  gli  serve  di  sga- 
bello, si  ripiega  in  alto  per  accogliere  nella  palma  della 
mano  il  capo  grave  e  pensoso,  mentre  la  mano  sinistra 
tocca  il  sommo  della  gamba  rilevata.  Una  terza  rap- 
presentazione pittorica  non  dissimile  dalle  altre  due  è 
in  un  affresco  di  S.  Maria  sopra  Minerva  in  Roma,  dovuto 
a  Filippino  Lippi.  Anche  qui  S.  Tommaso  è  seduto 
in  trono  circondato  dalle  quattro  virtù.  Nella  sinistra 
regge  un  libro  in  cui  sta  scritto  :  Sapicntiam  sapienhim 
perdavi.  Con  la  destra  addita  il  rappresentante  della  fi- 
losofia incredula,  steso  ai  suoi  piedi,  stringente  convul- 
sivamente l'estremo  d'un  fregio,  dove  è  scritto  :  Sapietitia 
vÌ7icit  malitiavì.  Sullo  sgabello  del  trono  si  legge:  Divo 
Thome  ob  prostratavi  ivipietatevi  ;  e  sullo  zoccolo  :  infir- 
matae  sunt  contra  eos  linç^vae  conivi. '^^  Dante  non  s'ispira  a 
questa  intolleranza,  né  vede  sotto  sì  foschi  colori  il  filosofo 
arabo.  Ricordate  il  famoso  sinedrio  di  filosofi  del  quale  ho 
già  parlato.-  Non  molto  lontano  dal  «  maestro  di  color  che 
sanno  »  siede  accanto  a  Galeno  ed  Axiccnna  Averroè. 
il  quale  appare  da  più  di  loro,  se  meglio  di  loro  merita 
un    particolare   inciso,  e  se  il  commento  da  lui  fatto  è 
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chiamato,  a  preferenza  di  tant'  altri,  grande.  Forse  a  questi 
concetti  s' ispirò  il  pittore  fiorentino  Giusto  dei  Mena- 
buoi,  quando  nella  cappella  di  S.  Agostino  della  chiesa 
degli  Eremitani  di  Padova  raffigurò  Averroè  tra  il  maestro 
Alberto  di  Padova,  discepolo  di  Egidio,  ed  il  beato  Gio- 
vanni di  Bologna. ^3  Gli  agostiniani  anche  in  questo 
erano  discordi  dai  domenicani,  che  non  solo  facevano 
maggior  conto  della  tradizione  platonica,  ma  benanche 
del  commento  di  Averroè,  dove  tanti  elementi  platonici 
e  neoplatonici  sono  penetrati.  Né  è  da  dimenticare  che 
l'università  di  Padova  da  Pietro  d'Abano  in  poi  fu  come 
il  centro  dell'averroismo.  Comunque  sia,  certo  Dante 
mette  nell'onorevole  consesso  non  pure  Averroè,  ma  per- 
sino Democrito,  «  che  il  mondo  a  caso  pone  ».  L'unico  fi- 
losofo, che  egli  caccia  nelle  arche  infuocate  degli  eretici, 
è  Epicuro,  non  per  le  teorie  da  lui  insegnate,  non  diverse 
dalle  democritee;  ma  perchè  il  motivo  del  suo  filosofare 
e  della  sua  opposÌ7Ìone  alla  religione  dominante  sta  nel 
proposito  di  liberarsi  dalle  paure  d'oltre  tomba  per 
dare  libero  corso  al  suo  talento.  Se  questo  ritratto  sia 
vero  o  no  non  occorre  dirlo  a  voi,  Milanesi,  che  aveste 
nel  prof.  C.  Giussani,  testé  mancato  con  grave  iattura 
della  scienza  e  della  patria,  il  più  dotto  e  coscienzioso 
illustratore  della  filosofia  d'  Epicuro  e  del  poema  Lu- 
creziano  dove  è  esposta.  Ma  vera  o  falsa  che  sia,  questa 
era  la  rappresentazione  più  comune  dalla  filosofia  epi- 
curea specie  per  opera  di  Cicerone  e  di  Orazio.  E  quindi 
Dante  meritamente  caccia  in  Inferno  Epicuro  e  gli 
epicurei,  compresovi  lo  stesso  Federico  II  e  il  cardi- 
nale Ubaldini.  Ma  da  questo  filosofo  in  fuori,  tutti  gli 
altri  rispetta.  Le  filosofie  possono  essere  errate,  e  nessun 
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eco  debbono  destare  nella  mente  di  Dante  ;  ma  quando 
sono  mosse  non  da  altro  che  dall'amore  del  vero,  tutte 
vanno  ugualmente  rispettate.  Questa  libertà  filosofica, 
questa  tolleranza  per  tutte  le  opinioni  oneste,  a  noi  parrà 
una  stranezza  in  un  secolo,  che  sogliamo  rappresentarci 
come  tutto  unito  e  concorde  in  una  sola  fede  e  in  un  sol 
pensiero.  Ma  niente  è  più  falso  di  codesta  rappresenta- 
zione. Abbiamo  visto  come  siano  vivaci  le  diverse  correnti 
filosofiche  nel  secolo  XIII,  e  come  l'una  all'altra  muo- 
vano guerra  senza  quartiere.  Dante  anch'esso  prende  il 
suo  posto  di  combattimento;  ma,  come  tutte  le  grandi 
anime,  sa  fare  onore  ai  suoi  avversari.  Se  mai  egli 
potesse  levare  il  capo  dal  suo  sepolcro,  nel  sentire  che 
oggi  a  tanto  lume  di  scienza  taluni  per  imporre  un 
dato  modo  di  filosofare,  non  temono  di  condannare  un 
uomo  del  valore  e  della  pietà  di  un  Rosmini,  solo  perchè 
da  questo  modo  dissente,  egli  farebbe  tonare  di  novo 
la  sua  voce  possente  per  cacciare  in  inferno  non  il  con- 
dannato, bensì  gli  improvvidi  pro\ocatori  dell'ingiusta 
condanna. 


^^^^^^^^^^^ 


*    iRotc    * 


I  Pétri  Coubstoris  Hisforia  scolastica;  y.  Mig'se,  Pafrol. 
lat.,  t.  CXCVIII,  c.  1054:  «  Imperatoriae  maiestatis  est  in  pa- 
latio  habere  très  mansiones:  auditorium  vel  consistorium  in 
quo  iura  decernit  ;  coenaculum,  in  quo  cibaria  distribuit  ; 
thalamum  in  quo  quiescit.  Ad  hune  modum  imperator  noster, 
qui  imperat  ventis  et  mari....  mundum  hune  habet  pro  audi- 
torio   animam  iusti   habet  pro  thalamo sacram  scriptu- 

ram  habet  pro  coenaculo Coenacuh  huius  très  sunt  partes, 

fundamentum,  paries,  tectum.  Historia  fundamentum  est,  cuius 
très  sunt  species:  annahs,  kalendaria,  ephimera.  Allegoria  pa- 
ries superinnitens,  quae  per  factum  aliud  factum  figurât.  Tropo- 
logia, domi  culmini  superpositum,  quae  per  id  quod  factum 
est  quid  a  nobis  sit  faciendum  indicit».  Cfr.  Sertno  XXX  in 
festo  S.  Augustini.  (Migne,  op.  cit.,  e.  17S8).  «  Litterae  su- 
perficies arida  quidem  et  esanguis  videtur,  sed  puteus  altus 
est.  Eruderemus  ipsum  et  fortasse  inveniemus  aquam  vivam 
et  suavem  ad  bibendum  »  .Sermo  XXXI in  eodem festo,  e.  1792: 
«  In  pretaxata  vero  parabola  {^Prov.  XX\']  de  moderato  edulio 
mellis  inventi  moraliter  nos  instruit  ad  moderatas  inquisitiones 
sacrae  scripturae,  ut  aliquid  residuum  sit  in  ea,  quod  in  igne 
comburatur,  ne  supra  vires  conantes  ardua  deficiemus  scru- 
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tantes  in  scrutinio.  \'eruintamen  praeter  moralem  sub  eadeni 
parabola  iacet  sensus  mysticus,  tanquam  duo  nuclei  sub  eodem 
corticc  comnianentes  ».  ^ 

2  «  Nec  libri  Aristotelis  de  naturali  philosophia  nec  com- 
menta legantur  Parisiis  publice  vel  secreto,  et  hoc  sub  pena 
excomunicationis  inhibennis.  \'.  Decreta  magistri  de  Corbolio 
Senonensis  archiepiscopi,  Parisiensis  episcopi  atque  aliorum 
episcoporum  Parisiis  congregatorum  super  hereticis  combu- 
rendis  et  super  libris  Aristotelis  aliorumque  »  ;  ripubblicati  in 
Chatelain-Denifle,    Chartul.  imiv.  Paris.,  toni.  I,  p.  70. 

3  La  lettera  di  Gregorio  IX  del  13  aprile  1231,  è  ripub- 
blicata nel  CArt;'^«/.  citato,  toni.  I,  p.  136-138  :  «ad  haec  iube- 
mus....  libris  illis  naturalibus,  qui  in  concilio  provinciali  ex 
certa  causa  prohibiti  fuere,  Parisius  non  utantur,  quousque 
examinati  fuerint  et  ab  omni  errorum  suspitione  purgati  ». 
L'esame  fu  deferito  con  lettera  papale  del  23  aprile  dello  stesso 
anno  «  Magistro  Guillelmo  archidiacono  Belvacensi,  Simoni 
de  Albeis  Ambianensi,  Stephano  de  Pruvino  Remensi  cano- 
nicis».  «Que  ibi,  scrive  il  papa,  erronea  seu  scandali  vel  of- 
fendiculi  legentibus  inveneritis  illativa,  penitus  resecetis,  ut 
que  sunt  suspecta  remotis,  incunctanter  ac  inoffense  in  reli- 
quis  studeatur»:  op.  cit.,  toni.   L  P-   144. 

■t  Di  questa  lettera  abbiamo  ora  un'edizione  più  corretta 
nel  cit.  Chartidarium,  toni.  I,  p.  451.  Eccola:  «  Relatio  nimis 
implacida  nuper  turbavi!  auditum,  amaricavit  et  animum,  quod 
Parisius,  ubi  fons  vivus  sapientie  salutaris  habundanter  huc 
usque  scaturiit,  suos  rivos  limpidissimos  fidem  patefacientes 
catholicam  usque  ad  terminos  orbis  terrae  diffundens,  quidam 
errores  in  preiudicium  eiusdem  fidei  de  novo  pullulasse  di- 
cuntur.  \'olumus  itaque  tibique  auctoritate  presentium  districte 
precipiendo  mandamus  quatinus  diligenter  facias  inspici  vel 
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inquiri  a  quibus  personis  et  in  quibus  locis  errores  huiusmodi 
dicti  sunt  sive  scripti,  et  que  didiceris  sive  inveneris  conscripta, 
fideliter  nobis  per  tuum  nuncium  transmittere  quam  citius  non 
omittas.  Dat.  Viterbii,  XV  Kal.  Febr.,  anno  primo  [18  gen- 
naio 1277]  ». 

5  E.  Di  Bìsogno,  >S.  Bonaventura  e  Dante,  Studi.  Mi- 
lano, 1S99.  Cfr.  Analecta  Bollandiana,  tom.  XX,  fase,  i,  p.  72. 

6  HuGONis  S.  ViCTORis,  De  Sacranientis,  lib.  I,  pars  X^ 
cap.  XXI  (MiGNE,  op.  cit.,  tom,  CLXXYI,  e.  329):  «Et  ipsa 
anima,  quasi  in  medio  quodam  erat,  habebat  extra  se  mundum, 
intra  se  Deum,  et  acceperat  oculum,  quo  extra  se  mundum  vi- 
deret  et  ea  quae  in  mundo  erant,  et  hic  erat  oculus  carnis; 
alium  oculum  acceperat,  quo  seipsam  videret  et  ea  quae  in 
ipsa  erant,  hic  est  oculus  rationalis  ;  alium  rursum  oculum 
acceperat,  quo  intra  se  Deum  videret  et  ea  quae  in  Deo  erant, 
et  hic  est  oculus  contemplationis.  Hos  igitur  oculos,  quamdiu 
anima  apertos  et  revelatos  habebat,  dare  videbat  et  recte 
discernebat  ;  postquam  autem  tenebrae  peccati  in  illam  in- 
traverunt,  oculus  quidem  contemplationis  extinctus  est,  ut 
nihil  videret;  oculus  autem  rationis  lippus  effectus,  ut  dubie 
videret;  solus  ille  oculus,  qui  extinctus  non  fuit,  in  sua  clari- 
tate  permansit,  qui  quamdiu  lumen  habet  clarum,  iudicium 

dubium  non  habet Homo  ergo,  quia  oculum  carnis  habet, 

mundum  videre  potest  et  ea  quae  in  mundo  sunt.  Item  quia 
oculum  rationis  ex  parte  habet,  animum  similiter  ex  parte 
videt  et  ea  quae  in  animo  sunt.  Quia  vero  oculum  contem- 
plationis non  habet,  Deum  et  quae  in  Deo  sunt  videre  non 
valet.  Fides  ergo  necessaria  est,  qua  creduntur  quae  non  vi- 
dentur,  ut  subsistant  in  nobis  per  fidem,  quae  nondum  prae- 
sentia  nobis  sunt  per  speciem  ^>. 

7  RicHARDi  S.  ViCTORis,  BeniaiHÌn  inaiar,  lib.  I,  cap.  3 
(MiGNE,  op.  cit.,  tom.  CXCVI,  e.  631:  «  Cogitatio  serpit,  me- 
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ditatio  incedit  et  ut  multum  currit,  contemplatio  autem  omnia 
circunivolat,  et  cum  voluerit  se  in  sumniis  librat....  ».  Ibid., 
e.  6i  :  «  Cogitatio  semper  vago  motu  de  uno  ad  aliud  transit, 
meditati©  circa  unum  aliquid  perseveranter  intendit,  contem- 
platio sub  uno  visionis  radio  ad  innumera  se  difFundit».  Ibid., 
cap.  6,  pag.  70:  «Sex  autem  sunt  contemplationum  genera 
a  se  et  inter  se  omnino  divisa.  Primum  est  in  imaginatione  et 
secundum  solam  imaginationem.  Secundum  est  in  imaginatione 
et  secundum  rationem.  Tertium  est  in  ratione  secundum  ima- 
ginationem. Ouartum  est  in  ratione  et  secundum  rationem. 
Quintum  est  supra  se,  non  praeter  rationem.  Sextum  supra 
rationem  et  videtur  esse  praeter  rationem  ». 

8  S.  BoxAVENTURAE,  ItinevariuDiDieiiHs  in  Deum,  I,  5, 
(ed.  Quaracchi,  V,  297,  col.  2):  «Secundum  hunc  tripliceni 
progressum  mens  nostra  très  habet  aspectus  principales.  Unus 
est  ad  corporalia  exteriora,  secundum  quem  vocatur  anima- 
litas  seu  sensualitas;  alius  intra  se  et  in  se,  secundum  quem 
dicitur  spiritus;  tertius  supra  se,  secundum  quem  dicitur  mens  ». 
Ibid.,  I  6  :  «  luxta  igitur  sex  gradus  ascensionis  in  Deum.  sex 
sunt  gradus  potentiarum  animae,  per  quos  ascendimus  ab 
imis  ad  summa,  ab  exterioribus  ad  intima,  a  temporalibus 
conscendimus  ad  aeterna,  scilicet  sensus,  imaginatio,  ratio, 
intellectus,  intelligentia  et  apex  mentis  seu  synderesis  scin- 
tilla». \  9:  «Primum  gradum  ascensionis  coUocemus  in  imo, 
ponendo  istum  mundum  sensibilem  nobis  tanquam  spéculum 
per  quod  transeamus  ad  Deum  opificem  summum.  Relucet 
autem  creatoris  summa  potentia  et  sapientia  et  benevolentia 
in  rebus  creatis».  Cap.  II,  2^^'  grado:  «Non  solum  contingit 
contemplari  Deum  per  ipsa  tanquam  per  vestigia,  verum  etiam 
in  ipsis,  in  quantum  est  in  eis  per  essentiam,.  potentiam  et 
praesentiam  ».  E  a  p.  303:  «  Hinc  est  quod  iam  tertio  loco 
ad  nosmetipsos  intrantes  et  quasi  atrium  forinsecus  relinquen- 
tes conari   debemus  per  spéculum   videre   Deum».  Ibid., 
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p.  305  :  «  Vide  igitur  quoniodo  anima  Deo  est  propinqua,  et 
quomodo  memoria  in  aeternitatem,  intelligentia  in  veritatem, 
electiva  potentia  diicit  in  bonitatem  summam  secundum  opera- 
tiones  suas».  Ibid.,  p.  306:  «  Sed  quoniam  non  solum  per 
nos  transeundo,  veruni  etiani  in  nobis  contingit  contemplari 
principium,  et  hoc  maius  est  quam  praecedens,  ideo  hic  mo- 
dus considerandi  quartum  obtinet  contemplationis  gradum. 
Mirum  autem  videtur,  cuni  ostensum  sit  quod  Deus  sit  ita 
propinquus  mentibus  nostris,  quod  tam  pauconim  est  in  se 
ipsis  primum  principium  speculari  ».  Ibid.,  p.  308  :  «  Quoniam 
antem  contingit  contemplari  Deum  non  solum  extra  nos  et 
intra  nos,  veruni  etiam  supra  nos,  extra  per  vestigium,  intra 
per  imagines  et  supra  per  lumen».  Questo  è  il  5'^  grado,  che 
si  divide  in  due:  «  quorum  unus  versatur  circa  essentialia  Dei, 
alius   vero   circa   propria  personarum  » . 

9  The  opus  maius  of  Roger  Bacon,  ed.  Bridges,  Oxford, 
1897,  Pars  secunda,  cap.  Y  ivol.  I,  p.  39;:  «Nani  ponunt 
intellecti-im  agentem  et  possibilem  ;  anima  vero  huniana  di- 
citur  ab  eis  possibilis,  quia  de  se  est  inipotens  ad  scientias 
et  virtutes  et  eas  recipit  aliunde.  Intellectus  agens  dicitur, 
qui  influit  in  animas  nostras,  illuminans  ad  scientiam  et  vir- 
tutem....  Et  sic  intellectus  agens  secundum  maiores  philoso- 
phos  non  est  pars  animae,  sed  est  substantia  intellectiva  alia 
et  separata  per  essentiam  ab  intellectu  possibili....  Dicit  enim 
Alpharabius  in  libro  de  intellectu  et  intellecto,  quod  intellectus 
agens,  quem  nominavit  Aristoteles  in  tertio  tractatu  suo  de 
anima,  non  est  materia,  sed  est  substantia  separata.  Et  Avi- 
cenna quinto  de  anima  et  decimo  metaphysices  idem  docet». 
È  interessante  la  citazione  di  Agostino,  p.  41  :  «  Et  Augustinus 
dicit  in  Soliloquiis  et  alibi:  quod  soli  Deo  est  anima  rationalis 
subiecta  in  illuminationibus  et  influentiis  omnibus  principa- 
libus».  La  corrente  di  Avicenna  nella  quistione  dell'intelletto 
era  più  vicina  di  tutte  le  altre  al  platonismo  ed  all'agostinia- 
nisnio. 
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10  Mi  permetto  di  rimandare  alla  mia  introduzione  dW Ere- 
sia nel  medio  Evo,  p.  29;  e  principalmente  alla  nota  prima 
di  pag.  30. 

11  Vedi  l'introduzione  citata,  p.  32,  nota  i  e  2.  È  notevole 
il  fatto,  rilevato  dal  Denifle  nel  Charlularium  citato,  che 
in  un  codice  parigino  1' opuscolo  Z)^  unitale  intelleclus  ?i-ç>^Art. 
scritto  contro  Sigieri. 

12  Nelle  opere  di  Ugo  da  S.  Vittore  vi  è  un  trattato  De 
anima  diviso  in  quattro  libri.  Ma  veramente  questi  libri  non 
sono  dello  stesso  autore  né  formano  un  trattato  unico.  Quello 
che  a  noi  preme  ora,  è  il  secondo  libro,  che  néW Histoire  liti, 
de  la  France,  toni.  XII,  p.  69  sgg.,  è  attribuito  al  chiara- 
vallese  Alcher.  Hauréau,  Les  oeuvres  de  Hugues  de  Saint  Vic- 
tor, Paris,  1866,  p.  177  e  segg.,  dubita  anche  di  quest'attribu- 
zione. Riproduco  dall'edizione  delle  opere  di  Ugo  (Parigi,  1526, 
toni.  II)  alcuni  luoghi,  che  provano  indubbiamente  la  forte 
intonazione  platonica  dell'opuscolo  :  «  Anima  vero  rationale 
suum  tenet  sine  carne.  Est  siquidam  rationahs,  concupisci- 
bilis,  irascibilis.  Per  rationalitatem  habilis  est  illuminari  ad 
aliquid  cognoscendum  infra  se  et  supra  se,  in  se,  iuxta  se; 
cognoscit  siquidem  Deum  supra  se,  se  in  se,  angelum  iuxta 
se,  et  quicquid  caeli  ambitu  continetur  infra  se  »  ;  f.  96.  E 
nello  stesso  foglio,  poco  più  sotto:  «Qui  quidem  quatuor  af- 
fectus  animae  omnium  sunt  vitiorum  aut  virtutum  quasi  quae- 
dam  principia  et  communis  materia....  Cum  ergo  prudenter, 
modeste,  fortiter  et  iuste  amor  et  odium  instituuntur.  in  vir- 
tutes  exsurgunt,  prudentiam  scilicet,  temperantiam,  fortitu- 
dinem  atque  iustitiam,  quae  quasi  origines  atque  cardines 
sunt  omnium  virtutum»;  f.  loi  :  «  Habet  quoque  anima  vires, 
quibus  corpori  commiscetur,  quarum  prima  est  naturalis,  se- 
cunda  vitalis,  tertia  animalis....  Naturalis  virtus  operatur  in 
hepate,  sanguinem  et  alios  humores  ad  omnia  corporis  membra 
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transmittit,  ut  inde  augeantur  et  nutriantur.  Vis  ista  quadrifaria 
est,  dividitur  in  appetitivam,  retentivam,  expulsivam  et  distri- 
butivam....  Vis  vitalis  est  in  corde,  quae  ad  temperandum 
fervorem  cordis,  aerem  hauriendo  atque  reddendo,  vitam  et 
salutem  toti  corpori  tribuit.  Aere  namque  puro  sanguinem 
purificatum  per  totum  corpus  impellit.  Vis  animalis  est  in 
cerebro  et  inde  vigere  facit  quinque  corporis  sensus,  iubet 
etiam  voces  edere,  membra  movere.  Très  namque  sunt  ven- 
triculi  cerebri,  unus  anterior,  a  quo  omnis  sensus,  et  alter  po- 
sterior,  a  quo  omnis  motus  ;  tertius  inter  utrumque  médius, 
est  rationalis  ». 

13  II  decreto  del  concilio  stabilisce  come  dottrina  cattolica 
che  substatitia  animae  rationalis  sive  intellectivae  vere  ac  per 
se  humani  corporis  sit  forma.  La  constituzione  conciliare,  senza 
nominare  alcuno,  colpisce  le  dottrine,  insegnate  a  quel  tempo 
dall'Olivi,  del  quale  il  P.  Zigliara  pubblicò  le  questioni  relative 
a  questo  punto  fornitegli  dal  P.  Fauna.  Zigliara,  De  mente 
concila  Fiennensis ,  Romae,  1S78.  Cfr  Ehrle,  Olivis  Leben  tind 
Schrifteyi  in  Archiv  fiir  Lit.  und  Kirchengeschichte,  III,  470. 

14  La  lettera  fu  pubblicata  dal  P.  Ehrle  in  Archiv.  cit., 
V.  V,  p.  614. 

15  Renan,  Averroès  et  V Averroisnie,  Paris,  1S67,  p.  135, 
attribuisce  ad  Averroè  l'opposto  di  quel  che  giustamente  ha 
rilevato  Dante  [«l'intellect  passif  est  individuel  et  périssable, 
comme  toutes  les  facultés  de  l'âme,  qui  n'atteignent  que  le 
variable»].  Anche  L.  Hannes,  Des  Averrois  Abhandlung 
ûber  die  Môglichkeit  der  Conjunction,  Halle,  1S92,  accenna 
all'opposizione  tra  Avicenna  ed  Averroè,  ma  in  che  stia  non 
dice.  Un  altro  tratto  proprio  della  teoria  di  Averroè,  non  ri- 
cordato da  Dante,  è  che  la  congiunzione  non  ha  luogo  con 
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Dio  stesso,  come  voleva  Alessandro,  ma  con  l'agente  spiri- 
tuale più  prossimo  all'uomo,  che  è  il  motore  della  luna. 

i6  Arena,  Sauf  Agostino  e  Dante,  Palermo,  1S99,  non  fa 
nessun  confronto  tra  le  idee  filosofiche  di  S.  Agostino  e  di 
Dante,  ma  solo  cerca  di  mostrare  l'infiusso  che  avrebbe  avuto 
il  libro  delle  confessioni  sulla  Coinedia.  Sul  qual  proposito 
cfr.  la  recensione  del  Pintor  in  Bollettino  della  Società  Dan- 
tesca, voi.  VII,  p.   119. 

17  Paradiso,  V,  19;  cfr.  Purgatorio,  XVIII,  49,  e  Bartoli, 
Storia  della  lett.  il.,  v.  VI,  p.  98. 

iS  Su  queste  pubblicazioni  vedi  Boi.  Soc.  Dani.,  voi.  VI, 
p.  8;  VII.  fase.  1-3. 

19  La  condanna  dei  tredici  errori  del  io  settembre  1270  è 
ripubblicata  nel  citato  Char  lutar  iian,  v.  I,  p.  486.  Il  primo  è  : 
«  Ouod  intellectus  omnium  hominum  est  unus  et  idem  nu- 
mero». Il  terzo:  «  Quod  voluntas  hominis  ex  necessitate  vult 
et  eligit».  Il  quinto:   «Quod  mundus  est  aeternus». 

20  «  Opiniones  ducentae  undeviginti  Sigeri  de  Brabantia, 
Boetii  de  Dacia  aliorumque  a  Stephano  episcopo  de  Consilio 
doctorum  sacrae  scripturae  condamnatae  1277  martii  7  Pari- 
siis  »  (Chartularium  cit.,  tom.  I,  p.  543). 

21  Le  due  quistioni  sono  :  «  Quod  corpus  Christi  iacens  in 
sepulcro  et  positum  in  cruce  non  est  vel  non  idem  fuit  nu- 
mero semper  sed  secundum  quid  ».  —  «  Quod  angelus  et  anima 
sunt  simplices,  sed  non  absoluta  simplicitate  sua  per  accessum 
ad  compositum,  sed  tamen  per  recessum  a  summo  simplici  ». 
Le  quali  quistioni  sotto  una  forma  teologica  si  riferivano  alla 
dottrina  tomistica  dell'anima  intellettiva  quale  forma  unica  e 
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sostanziale  del  corpo.  F.  Mandonnet,  Siger  de  Brabant,  Fri- 
bourg,  1S99,  p.  cxiv.  Nel  Chartidarium,  torti.  I,  p.  558,  è 
pubblicato  il  catalogo  degli  errori  condannati  dal  Kildwarby 
il   iS  aprile  1277. 

22  Croave-Cavalcaselle,  Hislory  of painting  in  Italy,  v.  I, 
p.  372,  tolgono  questo  affresco  al  Gaddi,  a  cui  il  Vasari  lo  aveva 
attribuito,  per  darlo  ad  Andrea  di  Firenze.  La  parte  negativa 
della  loro  argomentazione  sembra  più  forte  della  positiva. 

23  luL.  vox  ScHLOSSER,  Giustos  Freskcii  in  Padua  nnd 
die  Vorlànfer  der  Stanza  della  Segnatura,  Wien,  1S96,  p.  6. 
Cfr.  MoLMENTi  in  Nuova  Antologia,  iv  serie,  voi.  62,  p.  419. 
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^^^i^^iPENSATE  a  quel  soave  canto  del  Purgatorio, 
W^^  in  cui  il  poeta  descrive  la  sua  entrata  nel  pa- 
li ^  radiso  terrestre.  A  lui  peregrino,  che  ha  ancor 
in  mente  le  orride  scene  della  tenebrosa  fossa  infernale 
e  risente  ancora  dell'affannosa  salita  di  quell'erto  monte, 
si  schiude  d'un  tratto,  avanti  agii  occhi  tuttora  asson- 
nati, una  divina  foresta  spessa  e  viva,  aulente  d'ogni 
parte.  Un'aura  dolce  ed  eguale  faceva  piegare  le  fronde 
tremolanti,  e  sulla  cima  di  quegli  alberi  gli  augelletti 
«  con  piena  letizia  »  salutavan  l'aurora;  mentre  al  loro 
canto  «  teneva  bordone  »  il  fruscio  delle  foglie.  Ei  s'a- 
vanza timidamente,  ammirando.  Il  suolo  è  coperto  come 
da  un  tappeto  verde,  trapunto  a  fiori  gialli  e  vermigli; 
e  su  di  esso  scorre  un  rivoletto,  che  «  con  sue  picciole 
onde  »  piega  l'erba  che  è  sulla  riva.  Al  poeta  par  d'esser 
giunto  nel  mondo  delle  favole  ;  che  tutto  lassù  attinge 
una  perfezione  inaudita  e  quasi  insperata: 

Tutte  l'acque  che  son  di  qua  più  monde 
Parrìeno  avere  in  sé  mistura  alcuna 
Verso  di  quella  che  nulla  nasconde. 
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E  di  là  dal  fiumicello  ecco  apparire  la  fata  di  quel- 
l'Eden : 

Una  donna  soletta  che  si  già 
Cantando  ed  {scegliendo  fior  da   fiore, 
Ond'era  pinta  tutta  la  sua  via. 

Versi  ineffabilmente  soavi,  che  rendono,  con  una  vi- 
vacità e  una  freschezza  d'impressioni  e  di  suoni  mira- 
bilmente suggestive,  il  nuovo  sentimento  ond'  è  invaso 
l'animo  del  poeta.  Egli  aveva  sì  visto  in  terra  selvette 
amenissime,  i  querceti  delle  Alpi  e  i  castagneti  del- 
l'Appennino, e  bellissima  fra  tutte  «  la  pineta  in  sul 
lito  di  Chiassi  »;  aveva  visto  scorrere  rivoli  nitidi  e  cri- 
stallini, lambenti  carezzosamente  le  cime  dei  salici  che 
s'inchinavano  a  rapir  dalle  onde  baci  fuggitivi  ;  aveva 
pur  visto,  povero  esule,  nei  piani  della  sua  Toscana  o 
dell'Umbria  verdeggiante,  la  festa  dei  fiori  variopinti; 
e  chi  sa  quante  volte,  sulla  riva  di  quei  fiumicelli  o  tra 
mezzo  a  quei  fiori,  il  derelitto  fedele  della  Beatrice  non 
avrà  veduto  lampeggiare  il  sorriso  di  una  giovane  donna, 
rivelante  amore  dagli  occhi 

Che  soglion  esser  testimon  del  core  ! 

Ma  lassù  come  tutto  era  più  bello;  dove  l'erbe  e  i  fiori 
spuntavan  senza  seme,  le  limpide  acque  correnti  avean 
virtù  di  dar  l'oblio  e  d'infonder  la  grazia,  e  le  donne 
belle  erano  soavemente  cortesi  ! 

Ebbene,  o  signori  ;  un  sentimento  molto  simile  a 
questo  dovè  provare  il  baldo  rampollo  degli  Alighieri, 
che  proclamava  sé  medesimo  dei  pochissimi  o  l'ultimo 
oramai  dei  Fiorentini  in  cui  rivivesse  la  «  sementa  santa  » 
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dei  Romani  fondatori  di  Fiesole,  quando,  la  mente 
ottenebrata  dalle  grottesche  visioni  medievali,  stanco 
l'orecchio  e  l'animo  di  quella  poesia  trovadorica  dive- 
nuta ben  presto  una  sazievole  ripetizione  di  pochi  mo- 
tivi d'equivoca  galanteria,  nauseato  degl'imparaticci  de' 
nuovi  rimatori  d'Italia,  potè  avviarsi,  ei  primo  ed  ei 
solo,  pei  floridi  sentieri  dell'antica  letteratura  nostra, 
ultimo  ma  non  muto  documento  della  grandezza  d'  un 
popolo  che  non  tollerò  rivali.  Che  sussulti  per  quel- 
l'immenso cuore,  a  mano  a  mano  che.  vincendo  le 
gravi  difficoltà  della  forma,  egli  riusciva  a  scoprire  e 
intendere  le  sempiterne  bellezze  della  più  forbita  e  le- 
vigata e  amabile  poesia  che  sia  mai  risonata  a  orec- 
chio umano .  quella  di  Mrgilio  ;  e  a  penetrare  nei 
meandri  maravigliosi  della  più  limpida  e  meglio  archi- 
tettata prosa  che  sia  mai  valsa  a  rispecchiare  il  pen- 
siero in  tutte  le  sue  sfumature,  quella  di  Cicerone!  Che 
stupende  rivelazioni  all'alta  fantasia  di  lui,  che,  posto 
a  cavaliere  di  due  epoche,  del  medioevo  che  tramon- 
tava e  dell'evo  moderno  che  s'annunziava  coi  chiarori 
antelucani,  esultava  nella  visione  d'una  futura  Italia, 
rigenerata  e  rinnovellata  per  l'opera  de'  suoi  poeti!  O 
non  era  questa  la  terra  «  per  cui  mori  la  vergine  Ca- 
milla »  ;  non  eran  terre  italiane  e  Pietole,  l'invidiata 
«  villa  mantovana  »,  e  Brandizio,  dove  tacque  per  sempre 
il  dolce  labbro  della  «  nostra  maggior  musa  »,  e  Napoli, 
Pai'thenope  dulcis,  dove  quelle  sacre  ossa  furono  «  per 
Ottavian  sepolte  »?  E  Firenze,  la  sua  Firenze,  non  era 
essa  la  «  bellissima  e  famosissima  figlia  di  Roma  »  ? 

Che  abisso  tra  le  grottesche  e  rozze  visioni  di  Tun- 
dalo   o   del   Pozzo   di   San    Patrizio,    di    Giacomino   da 
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Verona  o  del  monaco  Alberico  —  e  la  magnifica  rap- 
presentazione delle  sedi  infernali,  del  Tartaro  e  dei 
Campi  Elisi,  nel  sesto  libro  ^qW.' Eneide  ;  tra  le  cobole 
e  i  lai  di  Bernardo  di  Ventadorn  e  le  fredde  e  sterili 
canzoni  del  Notaio  da  Lentino  —  e  la  tenera  elegia  e 
il  dramma  passionale  della  regina  Didone;  tra  i  grossi 
e  spropositati  centoni  di  Brunetto  Latini  —  e  i  Dialoghi 
di  Cicerone!  Passar  da  quegl'informi  abbozzi  d'arte  alle 
forme  classiche  non  era  forse  come  passare  dalle  tristi 
tenebre  sotterranee  ai  balzi  sempre  più  aerati  del  monte 
della  purgazione  ? 


* 


In  uno  dei  suoi  Pensieri  il  Pascal  si  domanda  quale 
diversa  via  avrebbe  presa  la  storia  del  mondo  se  il  naso 
di  Cleopatra  fosse  stato  più  corto.  Non  avventurerò  io 
congetture  sulla  nasi  dimiìiutio  di  Dante  !  Ma  anche  a 
noi  avviene  di  chiederci  :  che  sarebbe  stato  del  nostro 
poeta,  anzi  della  nostra  letteratura,  anzi  della  nostra 
storia,  se  Beatrice  non  fosse  morta  così  per  tempo?  Che 
la  grandezza  vera  e  solida  dell'uomo,  del  poeta,  del 
patriota  comincia  appunto  dal  momento  di  quella  morte. 

«  Gli  estinti  »,  sperava  morendo  la  povera  Ermen- 
garda,  «  talor  de'  vivi  son  più  forti  assai!  »  Ed  è  vero; 
quando  i  superstiti,  s' intende,  abbian  nel  cuore  una 
goccia  almeno  di  quel  balsamo  che  preserva  da  ogni 
volgarità,  e  che  del  suo  profumo  impregnava  tutto  il 
cuore  di  Dante  :  la  gentilezza. 

Al  solo  immaginare  che  codesta  morte  potesse  una 
volta   avvenire,    il    poeta   giovinetto   aveva   sognato    il 


Daìite  e  lo  studio  della  poesia  classica  223 


mondo  in  preda  a  un  cataclisma  spaventoso,  simile  a 
quello  che  lo  sconvolse  alla  morte  del  Redentore;  ora 
che  realmente  l'angeletto  disiato  in  cielo  è  salito  lassù,  ei 
rimane  sgomento,  annientato.  «  Come  per  me  fu  perduto 
il  primo  diletto'  della  mia  anima  »,  narrò  alcuni  anni 
dopo  [Conv.  II,  13),  «  io  rimasi  di  tanta  tristizia  punto, 
che  alcuno  conforto  non  mi  valea  ».  E  che  cosa,  in 
quei  supremi  momenti  d'angoscia,  può  parere  che  resti 
di  là  dall'amore.-  Non  è  l'amore  come  il  raggio  di 
sole,  che  tutto  ravviva,  suscitando  colori,  palpiti,  sorrisi, 
ovunque  si  posi.-  Oltre  l'amore  non  sono  che  tenebre 
e  vuoto  infinito.  E  a  Dante,  «  morta  la  donna  sua  ch'era 
sì  bella»,  non  rimane  che  quest'una  suprema  dolcezza: 
morire;  e  la  «  dolcissima  morte»  egli  invoca  con  lo  spa- 
simo passionato  del  povero  Consalvo  : 

Morte,  as.sai  dolce  ti  tegno  ; 
Tu  dèi  omai  esser  cosa  gentile 
Poiché  tu  se'  nella  mia  donna  stata! 

Fu  una  crisi  lunga  e  dolorosa,  ma  feconda.  I  forti 
dolori  abbattono  gl'imbelli,  provano  e  rinvigoriscono  i 
gagliardi;  e  dalla  compressione  angosciosa  l'anima  di 
Dante  scattò  vibrante  come  lama  d'acciaio.  Dal  fondo 
'nuio  dell'universo,  ecco  che  il  meditabondo  poeta  vede 
sorgere  radiosa  la  visione  della  donna  ch'ei  piangeva 
perduta.  Essa  non  somiglia  più  davvero  a  «  figliuola 
d'uomo  mortale  »  :  salita  «di  carne  a  spirto»,  le  sono 
cresciute  bellezza  e  virtù;  un  nimbo  sfolgorante  le  in- 
ghirlanda l'angelica  testa;  e  nel  viso  essa  «  par  tremo- 
lando mattutina  stella».  L'estasiato  fedele  piega  le  ginoc- 
chia,  adorando.   E    lei,   la   donna  «  beata  e   bella  »,   gì 


>24  Michele  Se  fier  ilio 


sorride  «  parolette  brevi  »  di  conforto,  e  gli  addita,  im- 
periosa, l'ardua  vetta  del  monte  della  gloria.  Lassù  egli 
l'avrebbe  ritrovata.  Che  importa  che  il  cammino  sia  lungo 
e  difficile.-  Conosce  forse  difficoltà  o  pericoli  chi  è  sacro 
ali 'amore  .- 

Smarrito  nella  «  selva  selvaggia  »  della  incolta  e  vi- 
ziosa Firenze,  tre  fiere  —  che  fan  ripensare  a  quelle 
simboliche  figure  che  l'arte  medievale  si  sbizzarriva  a 
scolpire  su  per  le  facciate  dei  templi  —  impediscono  al 
poeta  il  cammino.  Ei  rimira  sì  le  spalle  della  collina 
che  si  vanno  imbiancando  pei  raggi  del  sole  nascente  ; 
ma  e  chi  darà  a  lui  la  vigoria  o  suggerirà  il  modo  di 
vincere  o  di  scansare  quelle  fiere  e  ritrovare  la  via 
per  montare  lassù.-  La  paurosa  selva  è  fatta  d'ignoranza 
e  di  vizio;  e  «  al  cominciar  dell'erta  >>  il  poeta,  sfiduciato 
e  sospiroso,  si  sente  venir  meno  «  la  speranza  dell'al- 
tezza ».  Ma  vegliava  su  lui  l'amore  onnipotente.  Beatrice, 
la  «donna  di  virtù»,  discende  dal  suo  «  beato  scanno  » 
per  affidar  l'inesperto  a  una  guida  ben  sicura:  niente- 
meno che  all'altissimo  tra  i  poeti,  a  \'irgilio  !  Questo 
eccelso  maestro  gì' insegnerà  «  lo  bello  stile  »,  che  varrà 
a  dargli  modo  e  lena 

Forti  cose  a  pensar,  mettere  in  versi; 

e,  dopo  d'averlo  menato  quanto  potrà  la  sua  «scuola», 
lo  consegnerà,  sulla  vetta  del  monte  luminoso,  alla  gen- 
tilissima, sorridente  negli  «  occhi  belli  ». 

Per  questo  visitai  l'uscio  dei  morti. 
Ed  a  colui,  che  l'ha  quassù  condotto. 
Li  preghi  miei,  piangendo,  furon  porti. 
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Così  l'immortale  amore  per  la  donna  si  fonde  ar- 
monicamente col  nascente  amore  per  l'arte  classica; 
così  l'ultimo  e  il  maggior  uomo  del  medioevo  attinge  a 

quella  fonte 
Che  spande  di  parlar  sì  largo  fiume, 

nonché  il  conforto  alle  sue  pene,  ma  l'audacia  di  tentare 
la  titanica  impresa  di  dire  della  donna  sua  «  quello  che 
mai  non  fu  detto  d'alcuna  ->. 


Signoreggiato  da  quell'instancabile  foggiator  di  poeti 
che  è  l'Amore,  il  giovinetto  degli  Alighieri  aveva  per 
sé  medesimo  veduto  «l'arte  del  dir  parole  per  rima». 
Il  modello  a  cui  meglio  aveva  guardato  era  stato  il  Ca- 
valcanti. Divenuti  ben  presto  amici,  avevano  insieme 
ricercata  e  vagheggiata  l'amabile  arte  di  Folchetto  e  di 
Girardo  di  Borneill,  quella  più  robusta  e  concitata  di 
Sordello  e  di  Bertran  de  Born,  quella  sapientemente 
artificiosa  di  Arnaldo  Daniello,  il  «  miglior  fabbro  »  del 
parlare  occitanico;  avevano  indagato  dove  fosse  il  nodo 
che  impacciava  i  movimenti  e  il  pensiero  del  Notaio 
da  Lentino  e  di  Buonagiunta  da  Lucca;  avevano  scher- 
nita la  maniera  ibrida  e  goffa  di  fra  Guittone,  ammirata 
quella  concettosa  e  filosofica  del  Guinizelli.  Ma  qui  il 
più  provetto  dei  due  amici  era  impuntato.  E  quando 
l'Alighieri,  prosecutore  avido  di  sempre  nuovi  e  più  alti 
ideali  d'arte,  s'inebriava  nell'armonia  blanda  dell'esa- 
metro virgiliano,  e  invitava  i  compagni  rimatori  a  se- 
guirlo pur  nel  novello  mondo  incantato;  egli,  il  figliuolo 
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dell'epicureo  Cavalcante  e  genero  di  Farinata  epicureo, 
invaso  da  un  tal  quale  torpore  di  malintesa  conserva- 
zione che  alle  volte  ingombra  pur  gli  spiriti  ardimen- 
tosi in  giovinezza,  aveva  ostentato,  nonché  indifferenza, 
«  disdegno  ». 

Come  suole,  il  comodo  esempio  aveva  facilmente  se- 
dotti «anche  gli  altri  :  Lapo  Gianni  forse,  quasi  cer- 
tamente Forese.  E  a  lui  e  a  loro  n'era  incolto  male.  Di 
lì  a  non  molto,  al  padre  di  Guido,  chiedente  ansioso 
del  figliuol  suo.  Dante  dovrà  confessare,  con  un  acco- 
ramento che  mal  dissimula  un  certo  orgoglio  di  studioso, 
che  l'amico  non  è  seco  perchè  a  compiere  un  tal  mi- 
i-acoloso  viaggio  espiatorio  non  bastava  1'  «  altezza  d'in- 
gegno »,  ma  occorreva  altresì  la  guida  del  «  savio 
gentil  »,  che  quegli  aveva,  ohimè,  negletto.  Neanche 
morto,  è  facile  prevederlo,  ei  sarà  più  seco;  che  «  dietro 
a'  piedi  di  sì  fatta  guida  »  Dante  raggiungerà  la  pace 
celestiale,  e  l'amico  suo  epicureo,  senza  trovar  chi  lo 
soccorra  nell'aspra  selva,  scenderà  nell'inferno  a  peggio 
stipar  l'arca  infocata,  dove  giacciono  e  il  padre  e  il 
suocero  e  Federico  II  e  il  Cardinale  Ubaldini.  Addio, 
bel  sogno  giovanile  di  «  viver  sempre  in  un  talento  », 
ragionando  «  sempre  d'amore  »,  nella  soave  compagnia 
di  monna  Lagia  e  di  monna  Bice,  così  che 

Di  stare  insieme  crescesse  '1  disio! 

E  a  Forese,  ch'è  bensì  sulla  via  della  salvazione  ma 
per  esclusivo  merito  di  quella  Beatrice  terrena  ch'era 
la  Nella  sua,  il  poeta  potrà,  con  simpatica  baldanza, 
indicare  in  colui  che  lo  ritrasse  dalla  indegna  vita  che 
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avean  menata  insieme,  in  colui  che  operò  il  prodigio  di 
guidarlo  attraverso  il  cieco  regno  della  morte  e  su  per 
i  difficili  balzi  della  sacra  montagna ,  quel  Virgilio 
appunto  che  e  Guido  e  Lapo  e  lui  Forese  avevan  fa- 
stidito. 

Ecco:  mercè  l'indefesso  studio  à.^tW." Eìieide ,  «  mamma 
e  nutrice»  sua  nell'arte  del  poetare,  egli  ha,  per  co- 
mune consenso,  cacciato  di  nido  il  Cavalcanti,  che 
con  l'alto  ingegno  avea  già  conquistata  sul  Guinizelli 
«  la  gloria  della  lingua  »  ;  e  non  solo ,  ma  Virgilio 
medesimo  lo  ha  presentato  alla  «  bella  scuola  »  del  si- 
gnore Omero,  e  quegli  «  spiriti  magni  »  confabulanti 
nel  Limbo  lo  hanno  accolto  «  con  salutevol  cenno  »  e 
ammesso  nella  «  loro  schiera  ». 

Ingenua  e  commovente  autoapoteosi  quest'ultima,  di 
cui  Virgilio  stesso  ebbe  a  compiacersi,  paternamente 
sorridendo  : 

E  il  mio  maestro  sorrise  di  tanto  ! 


Virgilio,  s'intende,  è  come  il  rappresentante  simbo- 
lico della  redenzione  di  Dante  compiuta  dall'arte  clas- 
sica ;  ma  non  furon  solo  gli  alti  suoi  versi  che  la  com- 
pirono. 

Desolato  per  la  morte  della  Beatrice,  Dante  vuol 
pur  risanare  ;  e  poiché  nessun'altra  maniera  di  conforto 
valea,  ei  «  provvide  ritornare  al  modo  che  alcuno  scon- 
solato avea  tenuto  a  consolarsi  ».  E  «  misimi  »,  racconta 
con  la  semi^licità  dei  magnanimi,  «  a  leggere  quello  non 
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conosciuto  da  molti  libro  di  Boezio,  nel  quale,  cattivo 
e  discacciato,  consolato  s'avea;  e  udendo  ancora  che 
Tullio  scritto  avea  un  altro  libro,  nel  quale,  trattando 
dell'amistà,  avea  toccate  parole  della  consolazione  di 
Lelio,  uomo  eccellentissimo,  nella  morte  di  Scipione 
amico  suo.  misimi  a  leggere  quello;  e  avvegnaché  duro 
mi  fosse  prima  entrare  nella  loro  sentenza,  finalmente 
v'entrai  tant'entro,  quanto  l'arte  di  grammatica  ch'io 
avea  e  un  poco  di  mio  ingegno  potea  fare  y>{Conv.  II,  13). 
Notate.  Fin  oltre,  dunque,  ai  venticinque  anni.  Dante 
non  potea  vantare  altra  cultura  che  una  tal  quale  co- 
noscenza dell'  «  arte  di  grammatica  »,  cioè  della  lingua 
latina;  e  a  Firenze,  ancor  nell'ultimo  decennio  del  se- 
colo XIII,  il  libro  di  Boezio,  di  codesta 

anima  santa,  che  '1  mondo  fallace 
Fa  manifesto  a  chi  di  lei  ben  ode, 

non  era  conosciuto  da  molti  ;  né  vi  era  molto  noto  il 
Laelius  di  Cicerone;  e  per  intender  l'uno  e  l'altro  non 
ci  volle  poca  fatica  a  un  giovanotto  che  aveva  sì  fan- 
tasticato un  po'  troppo  d'amore,  ma  che  a  buon  conto 
aveva  anche  scritto  i  sonetti  e  le  canzoni  della  Vita 
Nuova  e  tra  non  molto  avrebbe  posto  mano  al  Convivio! 
Anzi,  perché  potesse  riuscirvi,  egli  ebbe  bisogno  nien- 
temeno che  del  poco  di  suo  ingegno  ;  «  per  lo  quale 
ingegno»,  soggiunge,  «molte  cose,  quasi  come  sognando, 
già  vedea  ». 

O  che  spirava  dunque  vento  di  Beozia,  allora,  nella 
gentile  città  del  fiore,  che  di  lì  a  poco  sarà  chiamata 
r«  Atene  d'Italia»?  Forse  sì,  o  signori.  Noi  abbiamo, 
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nelle  scuole  e  nei  libri,  imparato  a  conoscere  e  ad  amare 
la  Firenze,  lasciatemi  dire,  del  «  testamento  nuovo  », 
la  città  rigenerata  dal  più  divino  dei  suoi  figliuoli,  anzi 
figlia  essa  stessa  del  cuore  e  della  mente  di  Dante.  Ma 
qui  convien  raffigurarci  la  Firenze  del  «  testamento 
vecchio  »;  non  la  madre  amorosa  di  Michelangelo,  bensì 
la  matrigna  «  perfida  e  spietata  »  che  scaccerà  dal  suo 
seno  l'ultimo  e  l'unico  dei  suoi  figliuoli  che  fosse  giusto. 
Madre  iniqua  e  viziosa,  avara,  invida,  superba  :  alla 
quale  tuttavia  anche  noi,  se  vorremo  riandar  la  storia 
«  con  la  mente  sana  »,  perdoneremo  molto,  come  tutto 
nel  suo  cuore  straziato  aveva  perdonato  il  non  imme- 
moi-e  figliuolo  proscritto  ;  che  molte  delle  colpe  di  lei, 
anziché  frutto  d'ingenita  malizia,  eran  d'ignoranza. 

Guardiamo  in  viso  quei  Fiorentini  che  il  poeta  me- 
desimo ci  fa  passare  davanti  sulla  larga  scena  della  sua 
Com^nedia.  Per  la  maggior  parte  essi  son  come  invasi 
dalla  febbre  del  guadagno.  Conquistata  appena  una 
dote  cospicua,  lasciano  le  loro  donne  nel  letto  deserte, 
e  passano  le  Alpi,  scorrono  la  Francia  e  le  Fiandre, 
traversan  l'Inghilterra.  V'arricchiscon  coi  traffici,  col 
giuoco,  con  l'usura;  e,  carichi  d'oro,  rimpatriano,  cor- 
rotti e  corruttori.  Che  essi  vengon  qui  a  sfoggiare,  nella 
città  che  non  merita  più  il  nome  di  sobria  e  di  pudica, 
le  ricchezze  insolenti,  messe  insieme  con  prestezza  so- 
spetta; e  a  menarvi  vita  da  Sardanapali,  mostrando 
«  ciò  che  in  camera  si  puote  ».  E  le  loro  donne,  che 
non  li  hanno  aspettati  contente  «  al  fuso  od  al  pen- 
necchio »,  impudiche  per  proposito  più  che  non  siano 
per  ingenuo  costume  tradizionale  le  femmine  della  Bar- 
bagia, vanno  per  via  sfacciatamente  ostentando  il  seno 
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dovizioso  e  il  «  volto  dipinto  »,  e,  insieme  colle  bel- 
lezze naturali  e  artificiate  o  in  luogo  di  esse,  catenelle, 
corone,  contige,  cinture,  che  spesso  sono  «  a  veder  più 
che  la  persona  ».  Le  figliuole  non  sono  oramai  più  ac- 
colte come  benedizione  della  casa  :  nascendo,  esse  fan 
paura  al  padre,  che  già  deve  pensare  a  maritarle,  par- 
golette appena,  e  a  provvederle  di  tal  dote  che  possa 
sedurre  un  di  quegli  avventurieri  che  o  tornan  ricchi 
di  Francia  o  s'accingono  ad  andarvi.  Gli  altri,  a  cui 
invece  stava  a  cuore  il  bene  della  propria  città,  finivan 
col  buttarsi  a  capo  fitto  nelle  lotte  partigiane;  e,  tra- 
volti dal  turbine  di  quella  incomposta  democrazia,  non 
allungavan  lo  sguardo  oltre  Pistoia,  Siena,  Lucca,  Arezzo, 
Pisa,  quasi  che  tutta  la  storia  del  mondo  si  restringesse 
al  sormontare  dei  Cerchi  o  dei  Donati.  Chi  mai,  fra 
tanta  pericolosa  irrequietezza  della  gente  nuova  e  tante 
ambizioni  superbe  della  gente  vecchia,  avrebbe  potuto 
trovar  modo  di  rivolger  la  mente  agli  studi  pacati  ? 
Guardate  con  quale  suprema  indifferenza  e  Ciacco  e 
Farinata  e  Filippo  Argenti  e  Iacopo  Rusticucci  e  per- 
fin  Brunetto  Latini  si  lascian  passare  davanti  Virgilio, 
la  cui  ombra  ha  suscitata  tanta  commozione  in  petto  a 
Dante,  e  ne  susciterà  tanta  a  Bordello  e  a  Stazio!  Certo, 
oltre  che  a  Forese,  a  nessun  altro  fiorentino  il  poeta 
cura  di  presentarlo  :  la  sua  sarebbe  stata  ingenuità  o  peg- 
gio. Virgilio?  — c'era  il  caso  di  sentirsi  rispondere  da 
qualcuno  dei  meglio  istrutti;  —  ah  sì,  gli  è  forse  uno 
straniero  di  Mantova  ! 
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E  chi  volete  che  a  codesti  Fiorentini  del  secolo  xiii 
interpretasse  la  poesia  virgiliana  o  le  sentenze  di  Ci- 
cerone e  di  Boezio?  A  Firenze  non  si  cominciò  a  sen- 
tire il  desiderio  d'aver  vmo  Studio  generale,  un'Uni- 
versità diremmo  noi,  se  non  negli  ultimi  mesi  della 
vita  di  Dante.  In  una  provvisione  del  14  maggio  1321, 
sulla  quale  ha  testé  richiamato  l'attenzione  dei  dantisti 
un  dotto  nostro  amico,  è  per  la  prima  volta  osservato: 
«  Posto  che  nelle  città  regali  debbonsi  insegnare  le 
leggi  ed  ogni  altra  scienza,  giusto  è  che  in  Firenze, 
città  regale  e  di  tutta  eccellenza  adorna,  fiorisca  uno 
Studio  generale  ». 

Chi  sa?  forse  l'illustre  esule  avrà  anche  sperato  che 
la  poesia  latina,  ond'ei  veniva  dando  saggi  in  quegli 
ultimi  anni,  potesse  procacciargli  il  titolo  dottorale,  in- 
dispensabile per  pubblicamente  insegnare;  come  certo 
sperò  che  il  «  poema  sacro  »  vincesse  finalmente  «  la 
crudeltà  »  che,  ancor  dopo  venti  anni,  lo  serrava  fuori 
del  «  bello  ovile  »;  e  avrà  vagheggiato  d'inaugurar  lui, 
nello  Studio  della  sua  Firenze,  la  cattedra  di  poesia  ! 
Chi  sa  !  Tuttavia  nemmeno  codest'altro  bel  sogno,  se 
anche  il  poeta  non  fosse  sì  per  tempo  morto,  si  sarebbe 
potuto  avverare.  È  vero:  fin  dal  principio  del  1320  si 
trovava  a  Firenze  Guicciardo  da  Bologna,  l'amico  ed 
illustratore  del  Mussato,  ben  celebre  in  partib^is  omnibus 
Lonibardiae  quant  Tusciae  come  doctor  doctorum  in  gra- 
inatica,  e  v'insegnava  «  arte  grammatica  e  le  altre  arti 
e  scienze  »,    cioè    logica  e  filosofia;  e    subito    dopo  la 
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provvisione  del  '21,  vi  furon  chiamati  il  cremonese  Osberto 
Follati  e  Andrea  Cialì'eri  ad  legcìidum  inra,  e  maestro 
Bartolomeo  di  \'aragnana.  medico  a  que'  giorni  famoso, 
ad  docenduvi  artem  fixice.  Sennonché  tali  dottori  e  co- 
tali  insegnamenti  non  v'attecchirono;  e  di  essi  non  si 
trovan  più  notizie  dopo  il  1324.  Pare  che  nel  '34  si 
trattasse  di  riordinare  la  Facoltà  legale,  invitando  Cino 
da  Pistoia  e  Ricovero  da  Samminiato;  ma  il  tentativo 
riuscì  o  infelice  o  vano.  E  solo  dopo  che  la  pestilenza 
del  134S  ebbe  fatto  della  ricca  città  vui  deserto,  il 
Comune,  per  ripopolarla,  provvide  che  finalmente  il 
sospirato  Studio  generale  fosse  davvero  costituito,  al- 
logato ed  aperto.  Dante  avrebbe  allora  contato  circa 
ottantaquattro  anni  ! 

Così  è,  o  signori  :  nella  storia  della  nostra  cultura 
ufficiale,  Firenze,  che  poi  vi  doveva  conquistare  un  posto 
tanto  insigne,  non  entra  che  molto  tardi.  Non  solo  dopo 
Bologna,  Padova,  Napoli,  Roma,  che  s'intende  ;  ma 
dopo  Arezzo,  la  patria  di  quel  Guittone  sì  uggioso  ai 
rimatori  dello  «  stil  nuovo  »,  dove  fioriva  uno  Studio 
fin  dal  1215;  dopo  Siena,  la  \anitosa  ma  pur  dotta 
città,  che  aprì  lo  Studio  suo  nel  1246:  e  dopo  la  pro- 
cacciante Pisa,  rivale  implacabile,  che  nel  1343  ottenne 
da  Clemente  VI  di  ampliare  l'antichissima  sua  scuola 
in  uno  Studio  generale,  coi  privilegi  che  vantavan  Bo- 
logna e  Parigi. 

Sicuro  che  a  tener  la  penna  in  mano,  pur  non  es- 
sendovi Università,  s'insegnava  anche  a  Firenze;  benché 
meglio  vi  s'insegnasse  a  far  di  conti.  Una  scuola  d'arte 
notarla,  poi,  sembra  vi  fosse  aperta  da  tempo;  dove  si 
davano  i  precetti  di  arte  didandi  o   dictaminis  o  seri- 
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bendi.  V'avrà  studiato  probabilmente  il  più  dantesco 
dei  «  dittatori  »  del  Comune  guelfo,  ser  Brunetto  Latini. 
Il  quale,  si  badi,  non  tu  propriamente  un  dotto,  né  un 
vero  uomo  di  lettere,  né  un  valente  rimatore;  bensì 
intendente  molto,  tra'  concittadini  suoi  che,  adusati  alla 
mercatura  e  ai  cambi,  abborrivan  le  teorie,  di  quel- 
l'arte rettorica  che  giova  a  chi  voglia  saviamente  go- 
vernar la  città.  «  Fu  cominciatore  et  maestro  »,  nota  il 
Villani,  «  in  digrossare  i  Fiorentini  et  farli  scorti  in 
bene  parlare  ed  in  sapere  guidare  et  reggere  la  nostra 
Repubblica  secondo  la  politica  ».  Familiarità  coi  grandi 
poeti  o  storici  antichi  ebbe  poca  o  punta;  né  fuori  di  patria 
si  provvide  del  loro  latino.  Racimolò  e  spigolò  invece  nelle 
grandi  enciclopedie  che  allora,  in  Francia,  dov'ei  rimase 
parecchi  anni  esiliato,  correvan  per  le  mani  anche  dei  mez- 
zanamente colti;  e  mise  così  insieme  il  suo  Tesoro,  dal  quale 
s'augurò  fama  duratura.  Lesse  altresì  e  tradusse  le  opere 
rettoriche  di  Cicerone;  ed  egli  medesimo  anzi  fu  quasi  un 
modesto,  molto  modesto,  Cicerone  della  Firenze  guelfa. 
Nella  quale,  dunque,  non  saranno  mancati  quei  ma- 
gistri  p2ierori(m,  da'  quali  e  Dante  e  Guido  e  Forese 
avranno  appreso  quel  tanto  d'arte  di  grammatica  che 
pur  possedevano.  Di  solito  i  discenti  passavano  per  tre 
stadii  :  un  primo ,  elementarissimo ,  dei  non  facientes 
latinum;  un  secondo,  del  latino  piccolo  o,  più  tecnica- 
mente, a  malori  latino  Ì7if?'a;  e  finalmente  un  terzo, 
illorntn  de  mag?io  latino.  Ai  novizi  in  latinità,  a  quelli 
cioè  del  secondo  corso,  i  maestri  mettevan  dinanzi  perchè 
se  ne  cibassero  le  istituzioni  grammaticali  di 

quel  Donato 
Che  alla  prim'arte  degnò  poner  mano: 
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la  «  prima  »  nella  serie  delle  «  sette  scienze  del  Trivio 
e  del  Quadrivio  »  {Conv.  II,  14).  A  quelli  più  provetti, 
del  terzo  corso,  davan  da  studiare  l'opera  di  Prisciano, 
che  solevan  suddividere  nel  Priscianus  minor  e  nel 
maius  volumen  Prisciani.  Non  è  inverosimile  che  ap- 
punto da  qualcuno  di  codesti  pedagoohi  Dante  abbia 
raccolta  la  strana  e  ignominiosa  diceria,  onde  poi  con- 
dannò quel  solenne  grammatico,  romanac  lumen  facnn- 
diae,  a  correre  eternamente  sotto  la  pioggia  di  fuoco,  in 
compagnia  di  tanti  altri  «litterati  grandi  e  di  gran  fama»! 
In  sifìfatti  trattati  s'apprendevan,  coi  rudimenti  del 
latino,  pur  nomi  d'autori  e  qualche  frase  esemplificante 
norme  grammaticali  ;  ma  nient'altro  che  semplici  nomi 
e  frasi  staccate.  Ai  testi  antichi  quei  maestrucoli  pre- 
ferivano i  più  recenti  :  a  Virgilio,  Arrigo  da  Settimello 
e  Teodulo  ;  a  Cicerone,  l'Esopo  latinizzato;  a  Ovidio, 
il  Faceto.  Così,  la  fama  del  sommo  poeta  mantovano 
durava  anche  a  Firenze  come  per  tutto  altrove  ;  anche 
qui  quel  nome  glorioso  resisteva  vigorosamente  contro 
i  marosi  dell'ignoranza  ;  ma  press'a  poco  come  vi  du- 
rava quello  d'Omero.  Altro  era  riconoscere  in  lui  il 
«famoso  saggio»,  magari  involuto  in  tutto  quell'im- 
paccio leggendario  di  magìa,  d'astrologia,  di  simbolismo, 
che  gli  era  venuto  germogliando  intorno  come  il  musco 
sui  monumenti  ;  altro  il  cercarne  studiosamente  ed  amo- 
rosamente l'immortale  volume.  Ed  è  pur  questa  volta 
nel  vero  il  Boccaccio,  quando  narra  che,  al  tempo  in 
cui  Dante  nacque,  «  erano  i  liberali  studi  del  tutto  ab- 
bandonati, e  per  questo  e  le  divine  opere  di  Virgilio 
e  degli  altri  solenni  poeti,  non  solamente  erano  in  poco 
pregio  divenute,  ma  quasi  da'  più  disprezzate  ». 


Dante  e  lo  studio  della  poesia  classica  235 


Or  chi  mai  saranno  stati  codesti.«  altri  solenni  poeti  »r 

In  un'antica  Ars  lectorìa  d'un  tal  Almerico,  scritta 
nel  10S7  e  conservata  in  un  codice  Laurenziano,  c'è  una 
curiosa  noterella,  ch'io  posso  comunicarvi  mercè  la  cor- 
tesia del  valoroso  amico  cui  ho  accennato  dianzi.  «  Presso 
i  gentili»,  vi  si  dice,  «  vi  son  dei  libri  autentici,  cioè 
aurei;  e  autori  ne  sono  Terenzio,  Virgilio,  Orazio,  Ovidio, 
Sallustio,  Lucano,  Stazio,  Giovenale,  Persio.  Sono  poi, 
d'un  genere  un  po' più  basso,  cioè  argenteo:  Plauto, 
Ennio,  Tullio,  Varrone,  Boezio,  Donato,  Prisciano,  Ser- 
gio, Vario,  e  il  Platone  tradotto.  Quest'ultimo,  nella 
lingua  sua,  è  dei  primi,  e  appartiene  al  genere  aureo; 
perchè  poi  nella  traduzione  sia  disceso  di  grado,  non  è 
questo  il  luogo  da  dichiarare.  A  un  terzo  genere,  ch'è 
il  comune,  ascrivi  pur  gli  altri:  il  Catùncolo,  l'Omè- 
rulo,  Massimiano,  Aviano,  Esopo  ;  e  per  le  altre  scrit- 
ture, regolati  secondo  le  su  esposte  norme  ».  Non  si  può 
negare  che  un  siffatto  sfoggio  d'erudizione  non  riesca 
una  superba  prova  d'ignoranza  supina! 

Sarà  meglio  tornare  a  Dante. 

Nella  parte  prosastica  della  \'ita  Aiiova,  che,  com'è 
ormai  certo,  fu  messa  insieme  in  quel  primo  fervore  di 
studi  che  seguì  alla  morte  di  Beatrice,  spuntan  qua  e 
là,  quasi  fiori  primaticci,  nomi  e  frasi  di  classici.  Son 
riferiti  un  verso  e  un  emistichio  di  quel  «  poeta  sovrano», 
la  cui  conoscenza,  pur  in  qualche  traduzione,  rimase  un 
tormentoso  desiderio  dell'Omero  nostro;  e  due  insegna- 
menti di  Aristotile,   «  il  Filosofo  »,  che,  se  non  allora, 
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egli  conobbe  sicuramente  più  tardi.  Ma  poi,  nel  para- 
grafo XXV,  l'erudito  novellino  si  lascia  andare  a  una  vera 
e  propria  enumerazione  di  poeti  latini.  Ingolfatosi  nella 
curiosa  disquisizione,  se  cioè  fosse  lecito  rappresentar 
l'Amore  non  soltanto  come  «  sostanza  intelligente,  ma 
sì  come  fosse  sostanza  corporale  »,  a  un  tratto  egli  salta 
sii  a  dire:  «  Prima  è  da  intendere  che  anticamente  non 
erano  dicitori  d'amore  in  lingua  volgare,  anzi  erano 
dicitori  d'amore  certi  poeti  in  lingua  latina....  E  non  è 
molto  numero  d'anni  passato  che  apparirono  prima  questi 
poeti  volgari  ;  che  dire  per  rima  in  volgare  tanto  è 
quanto  dire  per  versi  in  latino  ».  Ne  conclude  che  le 
figure  e  il  colore  rettorico,  che  son  concedute  agli  an- 
tichi poeti,  devono  esser  concesse  pure  ai  rimatori  vol- 
gari :  anche  quella  facoltà,  dunque,  di  parlare  «  alle  cose 
inanimate  come  se  avessero  senso  e  ragione  ».  E  qui 
adduce  due  esempi  tratti  ^2ÌS\.' Eneide ,  uno  da  Lucano, 
uno  dalla  Poetria  di  Orazio,  uno  dal  «  libro  che  ha  nome 
RÌ7?iedio  d'Amore». 

Ingenua  ostentazione  di  speculazione  critica  e  di 
dottrina,  che  avrà  fatto  sorridere  i  dottori  di  Bologna,  di 
Siena,  d'Arezzo,  se  pur  qualcuno  di  essi  si  degnò  di 
gettare  un'occhiata  sul  libello  volgare. 

Nelle  Università  d'allora  c'eran  due  cattedre  lette- 
rarie: l'una  di  rettorica,  l'altra,  più  elevata,  di  poesia 
latina;  per  lo  più  eran  tenute  da  due  professori,  qualche 
volta  da  un  solo.  Nella  prima  il  professore  o  lettore 
interpretava  e  commentava  qualcuno  dei  libri  rettorici 
di  Cicerone,  come  il  De  inventione,  o  creduti  di  lui, 
quale  la  celebratissimai^^Z/ff/^rz^^  ad  Herenniiim.  Nella  se- 
conda, s'insegnava  l'arte  metrica,  vale  a  dire  la  versi- 
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ficazione,  e  si  leggevano  gli  «  autori  »,  anzi  «  i  quattro 
autori  ».  I  quali  erano  Virgilio,  Ovidio  maggiore,  Stazio 
e  Lucano:  i  quattro  epici  insomma;  che,  come  tutti 
sanno,  per  «Ovidio  maggiore  »■  s' intendeva  quel  delle 
Metamorfosi.  Corrispondono  ai  «  quattro  poeti  »  che, 
per  reminiscenza  delle  vecchie  scuole,  i  nostri  vecchi 
editori  canonizzarono:  Dante,  Petrarca,  Ariosto,  Tasso; 
solo  che  un  trattatista  medievale  avrebbe  sì  nel  canone 
accolto  il  Petrarca  dei  Trionfi,  non  quello  però  del 
Canzoìiiere.  «Orazio  satiro»,  l'Ovidio  deìVArte  d'amare 
e  de'  Rimedi  d'amore,  perfino  il  Virgilio  «  dei  bucolici 
carmi  »,  e,  se  lo  avessero  conosciuto,  lo  Stazio  delle 
Selve,  non  entra van  nel  vecchio  canone  ;  benché,  per 
eccezione  e  come  un'aggiunta  al  corso,  il  professore 
avrebbe  anche  potuto  interpretarli. 

L'ubbia  dell'arte  per  l'arte  era  ben  lontana  da  quelle 
teste  dottorali,  che,  pur  in  un'opera  poetica,  guardavano 
soprattutto  al  contenuto.  Meglio  gradito  e  apprezzato 
era  il  poema  storico  ;  onde  qualche  spirito  troppo  siste- 
matico giunse  fin  a  mettere  Lucano  al  di  sopra  di  Vir- 
gilio. E  perchè  anche  gli  altri  generi  poetici,  come  le 
ecloghe,  riuscisser  bene  accetti,  occorreva  che  tra  le 
spire  dell'esametro  armonioso,  o  tra  le  coppie  allineate 
dei  distici,  si  sospettassero  appiattati  misteriosi  e  invi- 
diosi veri,  o  storici,  o  morali,  o  mistici. 

I  poemetti  elegiaci  di  Ovidio  eran  forse  i  più  letti, 
come  avvien  sempre  di  quei  libri  dov'è  solleticata  la 
passion  d'amore;  ed  eran  consultati  e  citati.  A  nessun 
dotto  però  sarebbe  venuto  in  mente  di  menar  vanto  di 
conoscerli,  e  a  nessuno,  né  dotto  né  indotto,  sarebbe 
parso  un  segno  di  cultura  l'averli  letti.  Essi  rappresen- 
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tavano  suppergiù  quel  che  i  nostri  romanzi.  E  gli  stessi 
rimatori  volgari,  che  disdegnavan  X'irgilio,  ammiravano 
Ovidio  ;  onde  fin  nelle  canzoni  e  nei  sonetti  del  Caval- 
canti ci  avviene  di  sorprender  qualche  traccia  di  quella 
lettura.  Del  resto,  la  consigliavano  agl'innamorati  sin 
i  Dis  tic  ha   Catonis: 

Si  quid  amare  libet  vel  discere  amare  legenda, 
Nasoìicm  peti  lo. 

E  non  invano,  pare.  In  alcune  versioni  nordiche 
della  leggenda  di  Florio  e  Biancofiore,  è  Y  Arte  d'amare 
appunto  che  fa  da  galeotto  fra  i  due  teneri  amanti.  La 
scena  è  così  narrata  e  descritta  dall'ovidiano  Boccaccio. 
Il  precettore  dei  due  giovanetti  diede  loro  da  leggere, 
subito  che  impararono  «  a  conoscer  le  lettere  » ,  il 
«  Saltero  e  '1  libro  di  Ovidio,  nel  quale  il  sommo  poeta 
mostra  come  i  santi  fuochi  di  \'enere  si  deano  ne'  freddi 
cuori  con  sollecitudine  accendere  ».  Per  precettore,  colui 
era  di  manica  larga  !  Avvenne  quel  che  dovexa.  Ine- 
briati dalla  dolce  lettura,  una  volta  che  i  due  giovanetti 
eran  soli  e  senza  sospetto,  guardandosi  «  l'uno  l'altro 
fiso  »,  Florio  «  chiuse  il  libro  e  disse:  Deh  che  nuova 
bellezza  t'è  egli  cresciuta,  o  Biancofiore,  da  poco  in 
qua,  che  tu  mi  piaci  tanto?  ».  La  fanciulla,  che  pare 
intendesse  bene  il  latino,  rispose  :  «  Io  non  so,  se  non 
che  di  te  posso  dire  che  a  me  sia  avvenuto  il  simi- 
gliante.  Credo  che  la  virtù  de'  santi  versi,  che  noi  di- 
votamente  leggiamo,  abbiano  accese  le  nostre  menti  di 
nuovo  fuoco,  e  aoperato  in  noi  quello  che  veggiamo 
che  in  altrui  adoperarono  ».  Non  saprei  dirvi  se  quel 
giorno,  o  i  giorni  appresso,  essi  vi  lessero  più  avanti, 
e  con  egual  divozione  ! 
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E  neanche  posso  rifarvi  qui  la  storia,  passo  per  passo, 
della  cultura  di  Dante,  e  via  via  venirla  paragonando 
a  quella  del  tempo  suo.  Vi  accennerò  solo  che  quando, 
«provato  dal  dolore,  egli  si  sprofondò  nei  libri  di  Boezio 
e  di  Cicerone,  qui  dentro  ei  seppe  ritrovar  la  chiave  che 
gli  dischiuse  i  tesori  dell'antica  sapienza.  Mi  avvenne, 
racconta,  come  a  colui  che  «  va  cercando  argento,  e 
fuori  della  intenzione  trova  oro;  io  che  cercavo  di  con- 
solare me,  trovai  non  solamente  alle  mie  lagrime  ri- 
medio, ma  vocaboli  d'autori  e  di  scienze  e  di  libri  ». 
Innanzi  alla  esaltata  fantasia,  la  scienza,  la  filosofia, 
assume  oramai  la  figura  d'una  «  donna  gentile  »;  ch'egli 
ama,  e  persegue  pur  «  là  ov'ella  si  dimostrava  verace- 
mente, cioè  nelle  scuole  de'  religiosi  e  alle  disputazioni 
de'  filosofanti  ».  Sicché  in  breve,  egli  conclude,  «  co- 
minciai tanto  a  sentire  della  sua  dolcezza,  che  il  suo 
amore  cacciava  e  distruggeva  ogni  altro  pensiero  ». 

Tuttavia  occorreva  un'ultima  prova  perchè  il  Dante 
della  Vita  Nuova  e  del  Coìivivio  diventasse  quel  della 
Commedia.  Come  la  donna  del  cuore,  il  poeta  ha  da 
perder  fatalmente  anche  la  patria:  fatalmente,  perchè 
senza  l'esilio  la  Commedia  non  sarebbe  riuscita  l'im- 
menso dramma  in  cui  tutta  l' Italia,  da  Trento  e  dal 
Quarnaro  alla  «  bella  Trinacria  »  caligante  «  tra  Pachino 
e  Peloro  »,  e  l'intero  medioevo  si  agitano  e  palpitano. 
Lasciate  che  l'ingrata  Firenze.  «  tutta  matta  ed  empia  », 
getti  «  fuori  del  suo  dolcissimo  seno  »  il  magnanimo 
pronipote  di  Cacciaguida;  ch'ei  vada  <<  peregrino,  quasi 
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mendicando,  per  le  parti  quasi  tutte  alle  quali  questa 
lingua  si  stende  >  ;  che  il  «  vento  secco  che  vapora  la 
dolorosa  povertà  »  lo  spinga  «  a  diversi  porti  e  foci  e 
liti  »:  tra  i  disagi  inenarrabili  di  quella  vita  di  stenti, 
l'esule,  che  potrà  ciceronianamente  vantarsi  che  sua  pa- 
tria è  il  mondo  siccome  ai  pesci  il  mare(  Vtilg.  Eloq.  I,  6), 
troverà  modo  d'allargare  maravigliosamente  la  sua  cul-\ 
tura,  così  da  divenire  l'uomo  più  completamente  e  uni- 
versalmente e  profondamente  dotto  dell'età  sua. 

Immaginiamolo  a  Bologna,  tra  la  «  filosofica  famiglia» 
dello  Studio  famoso  ;  sulla  via  di  Roma,  l'anno  del 
giubileo,  in  compagnia  di  qualche  dotto  frate  o  anche 
di  qualche  dottore  oltremontano  ;  sotto  gli  ampli  por- 
ticati della  badia  di  Montecassino,  la  cittadella  della 
cultura  nel  Mezzogiorno  d'Italia  ;  a  Perugia,  dove  s'in- 
segnò a  spese  del  Comune  per  tutto  il  dugento,  e  nel 
1308  fu  legalmente  fondato  uno  Studio  generale;  a  Vi- 
cenza, città  colta  e  gentile  ;  errante  per  la  gioiosa  Marca 
Trivigiana  ;  dimorante  a  Padova,  l'antica  e  fortunata 
rivale  di  Bologna  ;  a  Piacenza,  che  vantava  uno  Studio 
generale  fin  dal  1248  ;  a  Reggio,  ospite  forse  del  no- 
bilissimo Guido  da  Castello,  «  il  semplice  Lombardo», 
antichissima  sede  d'una  scuola  di  grammatica  e  di  ret- 
torica,  a  cui  s'eran  venuti  via  via  aggregando  alcimi 
insegnamenti  di  filosofia  e  di  diritto  ;  a  Verona  soprat- 
tutto, suo  primo  rifugio  ed  ostello,  in  quella  Corte 
scaligera  dove  si  raccoglieva  quanto  di  meglio  avesse 
il  mondo  non  universitario  nelle  scienze  e  nelle  arti,  dal 
fisico  Egidio  e  dal  chirurgo  Bonmartino  all'astrologo 
Benintendi  e  al  grammatico  Niccolò,  da  Benzo  d'Ales- 
sandria, segretario  del  Principe  e  compilatore  d'un'en- 
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ciclopedia  storico-letteraria,  a  Giotto  pittore;  vagante  per 
le  calli  di  Venezia,  o  fermo  a  guardare  l'operoso  tumulto 
dell'arzanà  ;  a  Ravenna,  presso  i  signori  da  Polenta 
amici  delle  lettere  e  dei  letterati.  Dovunque  l'esule  fa- 
tale trovava  piene  le  sporte  di  quel  «  pane  orzato  » 
della  scienza,  ond'era  così  cupido  il  suo  spirito. 


Dovunque  ;  ma  fra  le  tante  dotte  città  non  ho  no- 
minata Napoli  :  e  nessuno  sospetterà  ch'io  l'abbia  dimen- 
ticata. Gli  è  ch'io  dubito  forte  —  e  me  ne  duole —  che 
Dante  vi  sia  giunto  mai.  Morto  così  per  tempo  l'an- 
gioino Carlo  Martello,  che  avea  ricolmo  di  tante  ca- 
rezze e  promesse  il  baldo  rampollo  degli  Alighieri, 
quando  probabilmente  s'incontrarono  a  Firenze  nel  1294, 
al  poeta  di  parte  Bianca,  ammiratore  di  Federico  II  e 
di  Manfredi,  familiare  di  Cangrande  della  Scala  e  in- 
citatore ardente  ed  instancabile  d'Arrigo  VII,  mancò 
sempre  il  modo  di  scender  nel  Regno.  Come  sperarvi 
buona  accoglienza  da  quei  principi  avari  e  ligi  al  papato.^ 

Jacomo  e  Federico  hanno  i  reami  ; 

ISIa  il  retaggio  miglior  nessun  possiede  ! 

E  tuttavia  chi  sa  come  vivamente  egli  avrà  desiderato 
di  passare  di  là  da  Ceperano  e  da  Cassino,  e  percorrere 
la  pianura  fortunata  di  Benevento,  così  tristamente  celebre 
per  la  tragica  fine  del  re  svevo  biondo  e  gentile;  di  ammi- 
rare l'incanto  del  golfo  di  zafiìro,  delle  isole  nuotanti,  delle 
colline  in  fiore,  del  monte  che  superbamente,  indomato 
Capaneo,  si  leva  contro  al  cielo  e  gli  scaglia  sassi  ro- 
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venti  e  zaffate  di  cenere  ;  di  visitare  lo  Studio  che  Pier 
della  Vigna  aveva  fondato  e  Tommaso  d'Aquino  illu- 
strato, e  dove,  qualche  decennio  dopo  la  morte  del 
sommo  amico,  sarebbe  venuto  ad  insegnare  Gino  da 
Pistoia!  E  forse  altro  egli  avrà  bramato  più  che  tutto 
codesto  :  di  traversare  la  deserta  piaggia  di  Cuma,  per 
inoltrarsi  tra'  paurosi  boschi  aduggianti  l'Averno,  ancor 
tetro  ed  inamabile,  e  penetrare  nella  Grotta  della  Sibilla, 
dove  tuttora  pare  di  sentir  l'eco  dell'inspirata  parola.  E 
forse  altro:  di  correre  a  prostrarsi  sulla  tomba  del  suo 
Virgilio  ! 

La  leggenda  v'aveva  fatto  venire   san  Paolo;  che, 
irrorando  di  lagrime  quelle  sacre  zolle. 

Quelli  te,  inqiiit,  reddidissein 
Si  te  vivum  invenisseni. 
Poetar um  maxime! 

E  di  lì  a  poco  vi  verranno  il  Petrarca  e  il  Boccaccio. 
Ma  pensate,  quale  scultoria  sintesi  d'un'immensa  epopea: 
Dante  genuflesso  sulla  tomba  di  Virgilio  !  Non  così  te- 
nero e  intimo  è  l'altro  quadro  mirabile,  Mario  seduto 
sulle  rovine  di  Cartagine. 


Eppure  anche  Dante,  al  pari  di  san  Paolo,  s'è  visto 
come  impotente  a  salvar  Virgilio!  E  perchè  mai  il  sacro 
poeta,  che  ha  bravamente  assolto  Traiano  e  Rifeo,  Man- 
fredi e  Buonconte,  Stazio  e  Sigieri,  e  perfin  destinato  a 
una  lontana  salvazione  il  suicida  Catone,  non  s'è  gio- 
vato pur   questa   volta    del   suo  diritto  di  grazia.^  Non 
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era  forse  Virgilio,  nel  suo  concetto,  puro  d'  ogni  mac- 
chia viziosa,  illibato,  verginale?  E  i  padri  della  Chiesa 
non  erano  stati  unanimi  nello  scorgere  e  additare  nel- 
l'ecloga  quarta  una  sicura  profezia  del  Cristo  venturo? 
E  perchè  dunque  non  supporre  o  concedere  che  anche 
egli,  il  venerabile  vate,  avesse  fede,  come  i  suoi  ammi- 
ratori, nella  prossima  redenzione;  e  santificarlo? 

Gli  è,  o  signori,  che  Dante  è  soprattutto  poeta;  e  la 
poesia  ha  esigenze  e  diritti  propri.  Anche  Francesca 
egli  avrebbe  potuto  salvare,  anche  Farinata;  ma  quale 
ineffabile  seduzione  non  accresce  a  quella  vittima  del- 
l'amore l'eternità  del  suo  peccato,  e  quale  piedistallo 
non  è  al  ghibellino  magnanimo  l'arca  infocata  rosseg- 
giante sul  cupo  fondo  dell'abisso!  Chi  di  voi  vorrebbe 
immaginare  una  Francesca  rinnegante  la  sua  colpevole 
passione,  o  un  Farinata  trascinante  su  per  i  gironi  del 
purgatorio  il  masso  punitore  della  sua  superbia?  Il  poeta 
sa  bene  che  le  sue  condanne  e  le  sue  remissioni  oltra- 
mondane  non  hanno  se  non  un  valore  soggettivo  e  fan- 
tastico; lo  sa  pur  quando,  affascinandoci  e  inebriandoci 
con  la  magìa  dell'arte  sua,  ei  ci  sospinge  a  scambiare 
per  realtà  effettiva  quella  eh' è  solo  una  realtà  poetica. 
E  se,  rappresentandoci  il  suo  «  dolcissimo  padre  »,  il 
suo  «  conforto  ».  la  sua  «  dolce  guida  »,  tra  coloro  «che 
son  sospesi  »  ;  indicandocelo  «  tutto  smorto  »  nel  mo- 
mento ch'ei  rimette  il  piede  sulla  soglia  del  cieco  mondo, 
e  chino  la  fronte  nel  rammemorare  quel  «  disio  »  che 
eternamente  ora  gli  è  «dato  per  lutto»;  egli  riesce  a 
destare  in  noi  una  soave  e  malinconica  simpatia  pel 
«  savio  gentile  »  :  il  suo  fine  è  raggiunto.  Stazio  salvo 
e'  interessa  e  commove  infinitamente  meno    di   Virgilio 
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«  perduto»:  ed  era  questo,  questo  appunto,  che  l'artista 
sommo  voleva  ! 

In  verità  che  non  è  stato  avaro  di  gratitudine  Dante 
verso  l'eccelso  suo  duca.  Non  solo  egli  ne  ha,  da  cri- 
tico sagace,  ricostruita  la  bella  immagine  storica,  scro- 
stando da  essa  quella  patina  leggendaria  od  ermeneu- 
tica che  deir«  altissimo  poeta  »  imperiale  avea  fatto  un 
mago  o  un  vate  cristiano  ;  non  solo  ne  ha  rinnovato 
il  culto  affievolito,  affratellandoci  tutti  in  una  religione 
per  l'arte  classica  che  non  teme  eresie;  ma  gli  ha,  per 
così  dire,  assicurata  una  seconda  immortalità  :  quella 
della  Divma  Commedia!  Omero  non  ha  trovato  un  altro 
Omero  che  lo  facesse  protagonista  d'una  nuova  Iliade  : 
e  vai  bene  un  mistico  paradiso  codesta  ineffabile  eter- 
nità di  gloria  poetica  ! 


Pure,  se  tra  voi,  uditori  graziosi  e  benigni,  è  chi  ancor 
viva  in  desiderio  di  saper  quando  che  sia  accolta  nella 
gran  patria  celeste  1'  «  anima  cortese  mantovana  »,  ascolti. 
Una  vaga  leggenda  irlandese  racconta  come  un  g'iorno 
passeggiassero  lungo  il  mare  san  Cadoco  e  il  suo 
discepolo  san  Gilda.  Il  buon  maestro  portava  sotto 
il  braccio  un  volume,  ch'era  solito  interpretare  ai  suoi 
discepoli:  V Eneide.  Egli  andava  pensoso;  e  a  un  tratto 
proruppe  in  lagrime.  Lo  scolaro  gliene  chiese  la  ra- 
gione. —  Io  piango,  rispose  Cadoco,  pensando  che  l'au- 
tore di  questo  libro  così  soave  si  trova  forse  ora  nelle 
pene  infernali.  —  Forse  .^  —  riprese  con  la  goffa  severità 
degli  animi  piccoli  san  Gilda;  —  di'  pure  certamente! 
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E  puoi  tu  credere  che  Iddio  abbia  dei  riguardi  speciali 
per  codesti  narratori  di  fiabe.-  —  In  quel  momento 
una  folata  di  vento  strappò  il  libro  a  Cadoco  e  lo  buttò 
lontano  nel  mare.  L'amabile  santo  ne  fu  costernato;  e, 
rientrando  la  sera  nella  sua  cella,  fé'  voto  di  non  più 
mangiare  né  bere,  in  fino  a  tanto  che  non  gli  fosse  ri- 
velato qual  è  il  destino  che  Iddio  serba  a  quei  pagani 
che  nel  mondo  cantaron  come  gli  angeli  nel  cielo.  Si 
addormentò  sospiroso  ;  ma  di  lì  a  poco  intese  una  voce 
argentina  che, -'passando  jper  l'alto  della  cella,  susur- 
rava:  —  Prega  per  me,  prega  per  me;  né  ti  stancare; 
che  io  canterò  lassù  eternamente  le  [misericordie  del 
Signore!  —  Il  giorno  dopo,  un  pescatore  del  vicinato 
venne  a  far  presente  al  buon  Cadoco  d'un  salmone  pur 
allora  pescato.  Ossequente  al  suo  voto,  il  sant'uomo 
non  l'avrebbe  mangiato  ;  ma,  squartatolo,  ei  rinvenne 
nel  ventre  del  pesce  il  volume  che  il  vento  gli  aveva 
portato  via! 

Se  a  voi,  signori  pii  e  pietosi,  non  piace  quel  paradiso 
da  libero  pensatore  che  il  mistico  poeta  ha  assegnato 
a  Virgilio,  digiunate,  pregate  anche  voi  !  Chi  sa.^  Vir- 
gilio fu,  sì,  «  ribellante  »  alla  legge  dell'imperatore  ce- 
leste; ma  a  buon  conto  ei  non  é  di  quei  perduti,  la  cui 
uscita  dal  regno  sotterraneo,  il  «  cieco  mondo  »,  impor- 
terebbe una  violazione  degli  «  editti  eterni  ».  Minos  non 
lo  lega  ;  ed  egli  dimora  con  gli  spiriti  magni  che  «  non 
peccaro  »,  e  che  trascorrono  omai  i  loro  giorni,  eterni 
come  quelli  del  polo,  o  sdraiati  sul  «  prato  di  fresca  ver- 
dura »,  o  rimontando  sul  «  loco  aperto  luminoso  ed  alto  », 
dond'è  possibile  abbracciar  con  l'occhio,  e  col  cuore, 
quella  insigne  accademia  internazionale.  Dal  loro  «  cerchio 
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superno  •>  già  una  volta  il  Possente  trasse  fuori  molti 
«  spiriti  umani  »  e  «  fecegli  beati  »;  non  potrebbe  in  un 
giorno  lontanissimo,  «  al  gran  dì  »,  tornarvi,  e  levare  a 
Dite  nuova  «  preda  ».-  Virgilio  sa  bene  che  il  concittadino 
Catone  nel  novissimo  die  sarà  analmente  richiamato  dal 
limbo  del  purgatorio  e  ammesso  nel  coro  dei  beati  ;  ma 
sperare  per  sé  gli  è  vietato,  dacché  l'unica  pena  a  cui  son 
dannati  essi  del  limbo  dell'inferno  è  d'aver  «  la  speranza 
cionca  ».  Tuttavia  e  non  potremmo  sperar  noi.-  La  bontà 
di  Dio  ha  sì  gran  braccia!  E  poi,  oramai  milita  con  noi 
un'avvocata  possente  e  accorta,  «  il  cui  bell'occhio  tutto 
vede».  Beatrice.  La  quale,  nel  richieder  l'antico  vate 
del  suo  eloquente  aiuto,  si  lasciò  sfuggire  una  misteriosa 
promessa;  che  il  pudico  desioso  raccolse  nel  cuore  e 
riferì  al  fortunato  pellegrino: 

Quando  sarò  dinanzi  al  Signor  mio, 
Di  te  mi  loderò  sovente  a  lui  ! 

A  che  codeste  lodi  insistenti,  se  non  per  indurre  il 
Re  dell'universo  ad  ammetter  finalmente  nella  sua  città 
anche  il  fatidico  cantore  di  Enea?  Così  questi  dovrà, 
se  mai,  al  pupillo  suo  e  fedele  della  Beatrice  vigilante 
amorosamente  pure  su  lui  «  nell'eterno  die  »,  oltre  alla 
gloria  terrena,  eterna  quanto  il  mondo,  anche  la  celeste, 
sempiterna  ! 


«t 


*     *     *     * 


^    iRota 


Chi  voglia  maggiori  ragguagli  intorno  agli  argomenti 
che  qui  non  ho  potuto  toccare  che  di  volo,  confronti  i  miei 
Alami  capitoli  della  biografia  di  Datile,  Torino,  1S96,  pp.  116 
ss.,  312  ss.  e  448  ss.;  —  Ed.  Moore,  Studies  in  Dante,  Ox- 
ford, 1896,  s.  I,  e  la  mia  recensione  nel  Giornale  Storico  della 
letteratura  italiana,  XXXII,  p.  156-66;  —  A.  Gherardi,  Gli 
Statuti  della  Università  e  Studio  fiorentino,  Firenze,  1S81,  e  la 
recensione  di  F.  Novati  nel  Giornale  Storico,  I,  101-7;  — 
H.  Rashdall,  The  Universities  of  Europe  in  the  Middle  ages, 
Oxford,  1895,  V.  II,  pt.  i;  —  C.  Cipolla,  Nuove  congetture 
intorno  a  maestro  Taddeo  del  Branca ,  nel  Giornale  Sto- 
rico, IX,  422  ss.;  —  G.  BiADEGO,  Dante  e  gli  Scaligeri, 
Venezia  1899,  p.  16  ss.;  —  il  notevolissimo  volume,  or  ora 
pubblicato,  di  F.  Xovati,  Indagini  e  postille  dantesche,  Bolo- 
gna, 1899,  ce.  I-III,  e  la  recensione  di  F.  d'Ovidio,  nella  Ras- 
segna bibliografica  della  letteratura  italiana,  a.  \'1II,  1900, 
p.  54  ss.  ;  —  e  del  D'Ovidio  medesimo  il  saggio  Non  soltanto 
lo  bello  stile  tolse  da  lui,  nelV Atene  e  Roma ,  a.  I,  1898,  p.  15  ss., 
e  la  noterella  arguta  Montasi  su  Bismantova  e  in  Cacume,  nella 
Rassegna  critica  della  letteratura  italiana,  a.  IV,  1S99,  p.  209  ss. 

Quando  poi  questa  mia  conferenza  fu  primamente  pubblicata 
nel  fascicolo  del  15  maggio  della  Rivista  d' Italia,  il  prof.  Gio- 
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VANNI  PiNELLi  ebbe  la  cortesia  di  mandarmi  in  dono  il  suo 
opuscolo:  Pro  Virgilio  ;  Commento  al  verso  di  Dante:  Di  te 
mi  loderò  sovente  a  Lui,  Treviso,  1898;  dove  sono  acconcia- 
mente esposti  quasi  tutti  i  dubbi  e  le  speranze  circa  la  pos- 
sibile salvazione  finale  di  Virgilio,  a  cui  ho  accennato  anch'io, 
concludendo,  —  A  ogni  modo,  già  il  Blanc  [Saggio  d'una  in- 
terpretazione ecc.,  Trieste,  1S65,  p.  25)  aveva  osservato  che  nei 
due  versi  Quando  sarò  dinanzi  ecc.  «  non  ci  sarebbe  senso, 
se  non  vi  fosse  espressa  la  speranza  di  Beatrice  di  acquistare 
a  Virgilio,  contando  in  cielo  i  suoi  meriti,  sorte  migliore  ». 
—  Recentemente  quel  passo  del  canto  II  è  stato  altresì,  con 
molta  dottrina,  discusso  da  T.  Bottagisio,  Il  Limbo  dantesco, 
Padova,  1898,  p.  212  ss.;  —  e  qualche  buona  considerazione 
ha  fatto,  sempre  a  proposito  della  condizione  dei  sospesi, 
G.  Barone,  //  dolore  del  Virgilio  dantesco,  Roma,   1899. 


«L 


FRANXESCO   XOVATI 


Dita  e  poesia  ^i  corte  nel  ïï)uôento 


«fs«fs?tîe«fs?e« 


▲  I^ERSO  que'  giorni  stessi  ne'  quali  Dante  Alighieri, 
I  /  giovine,  bello,  innamorato,  l'animo  ed  il  cuore 
^kr  ricolmi  d'audaci,  sconfinate  aspirazioni,  di  rigo- 
gliose speranze,  liberando  dalla  commossa  fantasia  uno 
de'  suoi  più  squisiti  sonetti,  vagheggiava  d'essere  preso 
e  messo  «  per  incantamento  »,  lui  e  Guido  e  Lapo  e  le 
donne  loro,  in  un  fatato  «  vasello  »,  che  «  ad  ogni  vento 
per  mare  andasse  »  secondo  lor  voglia;  sicché  negli  av- 
venturati navigatori,  immemori  d'ogni  altra  cosa  che 
l'amor  loro  non  fosse, 

vivendo  sempre  in  un  talento, 
di  stare  insieme  crescesse  il  disio  ; 

verso  que'  giorni,  dico,  un  altro  poeta,  nato  nella  dolce 
Toscana,  e  forse,  chi'l  sa?  dentro  la  cerchia  stessa  di 
quella  Firenze  che  aveva  nudrito  l'amator  fervoroso  di 
Beatrice  Portinari,  piegava  ei  pure  la  strofa  della  frot- 
tola capricciosa  e  fantastica  a  colorire  certo  suo  ideale 
d'una  vita  oltre  l'usato  gioconda  e  felice.  '  Ma  costui 
non  s'appaga,  come  fa  Dante,  d'abbozzare  con  tinte  va- 
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porose,  sfumate,  tenuissime  il  delizioso  miraggio  intrav- 
veduto  nell'estasi  d'una  notte  primaverile,  il  viaggio 
interminato,  senza  meta,  attraverso  le  glauche  pianure 
marine;  ei  sogna  ad  occhi  aperti  invece,  il  brav'uomo, 
e  delle  visioni  sue  sa  ritracciare  con  mano  ferma  e  pre- 
cisa i  contorni.  Né  innalza  i  suoi  voti  ad  un  ipotetico 
«  incantatore  ».  ma  si  rivolge  addirittura  a  colui  che  può 
tradurre  in  realtà  ciò  che  dalla  realtà  più  si  discosta, 
al  re  dell'universo,  in  una  parola.  Con  Domeneddio  — 
sia  detto  di  passaggio  — ■  codesti  vecchi  rimatori  nostri 
si  prendevano  spesso  di  ben  strane  confidenze.  Avvezzi 
ad  udir  ripetere  a  tutt'ore  ch'egli  è  padre  d'infinita  mi- 
sericordia, essi  finirono  pressoché  sempre  per  credere  che 
in  lui  all'affetto  s'accoppiasse  quell'indulgenza,  onde  a 
volte  più  largheggiano  i  genitori  quanto  più  si  sbrigliano 
i  figliuoli.  Ecco  dunque,  al  pari  del  beffardo  e  spensie- 
rato monaco  di  Montaudon,  anche  il  giullare  toscano 
«  a  parlamento  »  colla  divinità: 

—  Io  vorre',  Iddio  Padre,  per  tuo  amore 
che  tu  mi  faccia  una  gran  cortesia. 

—  Vuogli  esser  papa,  o  re,  o'nperadore  ? 
Dimmelo,  amico,  i'  tei  farò  vie  via. 

—  Non  vo'  esser  papa,  re  né  'nperadore, 
anzi  vogli'  esser  vie  maggior  signore 

per  poter  far  più  alta  signorìa. 

—  Chiedi  che  vuoi,  e  abbi  franco  cuore, 
ch'i'  te  lo  farò  tutto  in  fede  mia.... 

«  Abbi  franco  cuore!  »  Incoraggiato  da  sì  benigna  pro- 
messa (ma  aveva  egli  uopo  d'incoraggiamento?),  il  poeta 
s'accinge  a  disvelare  intiero  il  pensier  suo.  Ed  innanzi 
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tutto,  veh!  lo  scaltrito!,  egli  implora  il  «  gentile  amore  » 
del  «  padre  onnipotente  »,  «  ch'è  più  sovrano  »;  quindi, 
«  a  mano  a  mano  »  quello  della  donna  qual  egli  ama 
«  coralmente  », 

per  cui  languisce  e  more  cheto  e  piano... 

Gettate  così  le  basi  della  sua  felicità  avvenire,  dà  la 
stura  alle  richieste.  Non  crediate  troppo  alle  sue  sman- 
cerie di  testé;  ei  non  è  punto  partigiano  di  romantiche 
rinunzie  ;  un  cuore  ed  un  capanna  non  fanno  per  lui. 
Col  cuore  ei  vuole  parecchie  altre  cose  :  quante  anzi  e 
quali  !  C'è  da  sbigottire  per  quel  povero  Padre  eterno, 
il  quale  (e  se  ne  duole) ^  ha  commesso  l'imprudenza  di 
fargli  un'incondizionata  promessa: 

Ancor  vorre'  io  anco 
(per  tal  che  tu  non  creda  ch'io  sia  stanco) 
entro  nel  mezzo  del  più  alto  mare 
trovare  una  montagna, 
la  qual  girasse,  sanza  aver  magagna, 
secento  leghe  o  più, 
e  dalla  cima  in  su 
alta,  che  soprastesse  tutto  'I  mondo. 
E  fusse  tutta  soda  giù  nel  fondo, 
che,  se  '1  mondo  cadesse, 
quella  non  si  movesse, 
ma  sempre  istesse  ferma  nel  suo  luogo. 
E  vorrei  che  lucesse  come  il  fuogo 
tutta  d'intorno  intorno, 
si  che  la  notte  e  '1  giorno 
da  tutte  parti  veder  si  potesse. 
Ancor  vorrei  ch'avesse 
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sulla  montagna  un  piano 

netto,  pulito  e  sano, 

il  qual  girasse  cinquanta  giornate 

bene  e  dirittamente  misurate 

Poi  vorre'  avere  un  palagio,   sodo 
e  grande  e  bene  agiato, 
posto  ed  edificato 

entro  nel  mezzo  di  questo  bel  piano, 
segnato  per  la  bocca  e  per  la  mano 
di  te,  verace  Iddio.... 
E  vóti  divisare  a  compimento 
come  uomo  che  ben  diviserò, 
le  grandi  cose  vo'  e  di  gran  festa. 

Cose  grandi  davvero,  o  gentili  signore.  Fra  un  giar- 
dino olezzante  ed  una  ombrosa  foresta  deve  sorgere 
l'edificio  fulgente,  sorretto  da  cento  e  cento  colonne  di 
pietra  intagliata,  tanto  pregiate  che  l'oro  a  petto  ad  esse 
sia  da  giudicare  vilissimo  : 

Questo  palagio  di  cotanto  onore 
i'  vo'  che  sie  tutto  di  rubini 
e  diamanti  con  balasci  fini 
e  di  carbonchi  con  chiaro  isprendore 
e  di  molt'altre  priete  di  valore 

Nel  palagio  v'abbia  la  stanza  per  la  donna   del  poeta, 
una  «  camera  piacente  »,  cosi  gentile  ed  adorna  e  gioiosa, 

ch'ella  giammai  non  senta  che  sia  noia; 

e  vi  si  rinvengano  due  sedie  per  gli  amanti,  con  «  ismal- 
tate  »  «  a  mille  a  mille  »  le  gemme  preziose,  tanto 
che  ciascheduna  vaglia  più  che  Francia. 
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Una  dimora  così  vasta,  così  sontuosa  per  due  sole  per- 
sone? Ohibò!  Essa  vorrà  essere  avvivata  da  stuoli  leg- 
giadri di  cavalieri  e  di  donzelle: 

Uomini  e  donne  più  savi  cli'Orazio 
con  grillande  d'amor  facendo  ballo: 
e  d'allegrezza  ninno  non  sia  sazio. 

Poi...  poi  tutta  la  baronìa  di  Francia  e  di  Brettagna  la 
maggiore,  quanti  furono  famosi  eroi,  rivivano  tutti  a  far 
degna  corona  al  poeta,  alla   bella  : 

E,  se  mai  fu  ninna  prode  lancia 

fa'  a  me  venir  davanti 

que'  cavalieri  erranti 

che  solien  far  le  gran  cavallerie, 

per  veder  ognindie 

le  battaglie  e  le  mostre, 

le  ismisurate  giostre 

che  far  soliensi  pe'  tenpi  passati. 

E  sien  tutti  vivi  e  rinforzati 

con  forza  tre  cotanto 

che'n  romanzo  ne  vanto 

quando  e'  feronj  o]  d'arme  in  alcun  lato. 

Lo  credete  voi  forse  stracco  oramai  il  bravo  dicitore 
di  più  dimandare  ?  V'ingannereste  a  partito.  Ei  chiede 
ancora,  oh,  piccolezze!,  dodici  ville  tutte  d'intorno  a 
questo  suo  palagio,  distanti  una  giornata  da  esso  ed  al- 
trettanto r  una  dall'  altra,  fornite  ognuna  del  nome  e 
delle  proprietà  d'un  de'  dodici  mesi.  Ed  accanto  al- 
l'ingresso del  maniero  scorra  una  riviera  di  sitì'atta  virtù, 
che  chiunque  si  bagni  in  essa. 
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non  possa  mai  avere  impedimento, 

ma  sempre  viva,  e  sanza  aver  vecchiezza. 

Alle  falde  del  monte  poi  s'allarghino  de'  porti  capaci, 
donde  spiccarsi  possano  a  loro  viaggio  «  galee,  navi  e 
legni  »,  e  giù  alla  marina  vigilino  alla  sicurezza  del  paese 
«  uccegli  'grifoni  »,  poderosi  così  che  rechino  a  volo  per 
l'aria  mille  armati  giganti: 

E  poi  vorrei,  o  signor  mio  cortese, 
acque  correnti,  laghi  e  grossi  stagni 
e  vertudiosi  bagni 
sopra  della  montagna  dilettosa. 
Po'  ti  lascerò  in  posa  ! 

Finalmente  !  Ma  no,  c'è  ancora  un  punto  da  regolare. 
Il  poeta  sa  che  la  discrezione  non  è  la  sola  virtù  di  cui 
patisca  difetto.  Oualchedun'altra  pure  gli  manca,  ed  è, 
non  troppo  vantaggiosamente  sostituita  da  questo  o  quel 
vizietto.  Inezie  !  Ad  ogni  modo  è  bene  avere  la  coscienza 
pulita.  Così  «  per  quittanza  »,  egli  sollecita  un  perdono 
generale  di  tutti  i  peccati  che  ha  commesso,  in  azioni 
o  in  detti,  grossi  o  piccini.  E  con  quest'ultima  supplica 
che  fa  onore  alla  sua  prudenza,  smette  di  chiedere.  N'era 
tempo!  Il  padre  sommo  stava  par  perdere  la  pazienza... 
e  forse  voi  pure  eravate  lì  lì  per  seguire  sì  cospicuo 
esempio,  o  cortesi  uditori. 


Vecchio  ideale  cotesto,  o  signori,  che  l'arguto  can- 
terino toscano  s'è  piaciuto  esplicare  con  certa  balda  ori- 
ginalità e   novità  d'atteggiamenti    nella   frottola    gaia, 
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nella  frottola  destinata  a  far  spuntare  sul  labbro  degli 
ascoltatori  un  riso,  che  finiva  forse,  inconsciamente,  in 
un  sospiro  di  desiderio.  Vecchio  ideale,  che  il  medio 
evo  accarezzò  appassionatamente,  come  l'antichità  ave- 
vaio  per  l'innanzi  accarezzato  !  Giacché  l'aspirazione  ad 
un  mondo  più  felice  di  questo,  dove  l'esistenza  trascorra 
calma  e  gioconda,  dove  i  dolori,  le  pene,  i  travagli  che 
qui  ci  avvelenano  i  giorni,  permangano  ignoti,  ed  all'e- 
sultanza perenne  degli  abitatori  risponda  1'  immortale 
benignità  della  natura  ;  dove  una  primavera  eterna  tra- 
punti il  suolo  di  fiori  e  l'autunno  maturi  ed  indori  con- 
temporaneamente su  pe'  tralci  e  pe'  rami  i  grappoli 
bruni  e  le  poma  rubiconde  ;  è  stato  sogno  vagheggiato 
senza  posa  dall'umanità  in  tutti  gli  stadi  del  suo  ter- 
restre viaggio.  Sempre  identico  nella  sostanza,  esso  as- 
sunse però  forme  varie  secondo  i  tempi,  i  luoghi,  il 
mezzo  in  cui  si  svolse:  per  gli  asceti  così  il  paese  intro- 
vabile fu  l'Eden,  il  paradiso,  donde  l'antico  fallo  aveva 
per  tutta  l'eternità  esclusi  i  figliuoli  d'Adamo,  l'isola 
perduta  laggiù  tra  le  oscure  acque  dell'oceano,  dove 
Alessandro  il  Grande  vanamente  aveva  tentato  di  pene- 
trare, mentre  a  pii  monaci  ardenti  di  fede  n'  era  con- 
cessa la  dimora, 3  Pel  volgo  invece  fu  la  terra  di  Cuccagna, 
gigantesca  cucina  all'aria  aperta  dai  mille  bollenti  e  gor- 
goglianti paiuoli,  dispensa  enorme  riboccante  di  ghiot- 
tonerie, in  cui  montagne  di  maccheroni  conditi  s'ergono 
fumanti  sulla  riva  di  laghi  d'unto,  ed  i  castelli  di  for- 
maggio grattato,  colle  scale  fatte  di  polli  lessi,  le  tem- 
piature  di  ventresche  ed  i  merli  di  fegatelli,  capitolano 
senza  far  resistenza  dinanzi  agli  stuoli  di  ghiottoni  che 
attraversano  i  fossati  di  grasso  strutto  per  precipitarvisi... 
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Tanta  è  la  grascia  i'  non  potrei  contare. 4 

Ma  nella  veste,  onde  volle  ricovrirla  anche  una  volta 
l'anonimo  canterino  toscano,  e  s'erano  prima  di  lui  in- 
dugiati a  raffigurarla  non  che  Dante  e  Lapo  Gianni, 
pii!i  poeti  d'oltralpe  e  d'oltremare,  vuoi  nel  distico  so- 
noro e  pomposo  mutuato  da  Ovidio, 5  vuoi  nel  settenario 
saltellante  ed  arguto  del  favolello  normanno,^  l'amma- 
liatrice visione  d'un  fortunato  paese,  in  cui  le  più  raf- 
finate soddisfazioni  del  senso  s'avvicendano  o  si  confon- 
dono coi  godimenti  meglio  sottili  e  squisiti  della  mente 
e  del  cuore,  estrinseca  in  maniera,  della  quale  difficil- 
mente altra  potrebbesi  rinvenire  più  efficace  e  compiuta, 
gli  ideali,  onde  andò  lieta,  fin  che  durò  l'età  medievale, 
in  Francia,  in  Provenza,  in  Inghilterra,  in  Allemagna, 
in  Italia,  quella  società  feudale  a  cui  fu  e  rimane  su- 
premo titolo  di  gloria  aver  introdotto  nel  mondo  due 
grandissimi  fattori  di  civiltà,  di  progresso,  di  cultura, 
la  cavalleria  e  la  cortesia. 


Cavalleria,  cortesia...  magiche  parole  che  fanno  vi- 
brare ancora,  ove  si  pronunziino,  nell'intime  latebre  del- 
l'esser nostro  non  sappiam  bene  quali  corde,  al  cui  mite 
tintinnire  sorgono  e  danzano  innanzi  alla  fantasia  dol- 
cemente commossa,  ombre  evanescenti  e  soavi,  le  donne 
antiche  e  i  cavalieri,  le  generazioni  scomparse,  che  ten- 
ner  credenze,  aspirazioni,  costumanze  tanto  diverse  dalle 
nostre,  che  vissero  in  tempi  tanto  più  infelici  di  questi, 
ma  tentarono  ed  in  parte  riuscirono  a  conquistare  quel 
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che  oggi  manca  a  noi,  senza  riparo,  il  modo  e  la  potenza 
d'ottenere  ;  seppero,  mercè  la  poesia,  il  sogno,  com'essa 
è  stata  definita,  d'una  vita  più  conforme  all'anima,  rag- 
giungere la  felicità  sotto  la  duplice  sua  forma  :  la  superio- 
rità individuale,  il  possesso  assoluto  d'un  essere  amato!  " 
Voi  ben  sapete,  o  signori,  dove  spirò  primamente  quel 
vigoroso  soffio  che  per  entro  alla  compagine  ferrea  d'una 
società  ancor  barbara  a  mezzo  portò  il  germe  feconda- 
tore deir avvenire.    La  caduta  dalla  monarchia  franca, 
spezzando  in  cento  frantumi  il  retaggio  di  Carlo  Magno, 
aveva  consacrato  definitivamente  l'avvento  di  quel  feu- 
dalesimo, intorno  al  quale  uno  storico  egregio  del   di- 
ritto,  troppo  dottamente,  pochi   mesi  or  sono,  in  que- 
st'aula   istessa    ebbe   a    dissertare,   perchè   a    me   giovi 
ricalcar  le  sue  traccie.    Dal  feudalesimo  nacque  la  Ca- 
valleria, così  come  dal  cespo  informe,  orrido  di  spine, 
spiegar  suole  improvvisa  la  pompa  de'  suoi  cento  calici 
profumati  l'esotico  fiore  dell'agave.  Generata  da  quello 
spirito  d' indipendenza,  d' individuale  iniziativa  che  di- 
stingueva  i    popoli    di  razza   germanica,    fondata   sulle 
loro  nazionali  tradizioni,  la  Cavalleria  fu  un'istituzione 
sociale  e  militare,  cui  la  Chiesa,  improntandola  del  suo 
suggello,  die'  forma  ed  apparenza  di  vera  iniziazione. 
Il  giovine  di  nobile  sangue,  il  donzello  che   moveva  i 
primi  passi  sul  sentier   della  vita,    dovette   d'  allora   in 
poi,  per  aver  nome  e  dignità  di  cavaliere,  sottostare  a 
solenni  cerimonie;  giurò,  biancovestito,  in  mezzo  al  suc- 
cedersi di  simbolici  riti,  nella  mistica  penombra  del  san- 
tuario, di  consacrar  la  sua  spada,  il  suo  sangue  al  trionfo 
della  fede,  della  giustizia,  alla  difesa  del  re,  della  pa- 
tria, alla  tutela  del  debole,  dell'oppresso.   Siftatta   me- 
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scolanza  di  sentimenti  eroici  e  pii  non  poteva  a  meno 
di  trasformare  profondamente,  raggentilendoli,  i  costumi 
rozzi  e  severi  delle  generazioni  medievali.  Le  doti  per- 
sonali, le  virtù  sociali  più  elette,  la  fedeltà,  la  libera- 
lità, la  fortezza,  il  coraggio,  la  dolcezza,  la  modestia, 
la  leggiadria  del  costume  e  del  tratto,  s'ebbero  quindi 
innanzi  in  altissimo  pregio,  s'onorarono  a  tal  segno  da 
far  concepire  'quasi  unico  tipo  di  perfezione,  la  «  cor- 
tesia »,  forma  nuova  d'eroismo  temperato  di  delicatezza 
e  di  galanteria.^  Nulla  di  più  naturale  che  tanta  trasfor- 
mazione d'ideali  recasse  seco  un  sostanziai  mutamento 
nell'esistenza  quotidiana,  nelleabitudini,  negli  usi.  Prima 
i  signori  feudali  traevano  i  giorni  racchiusi  ne'  turriti 
manieri;  appollaiati  sulle  \ette,  non  scendevano  alla  pia- 
nura, se  non  come  piombano  dall'alto  gli  uccelli  di 
preda,  per  rubare  e  combattere.  A  cotest' isolamento 
selvaggio  subentra  grado  a  grado  un  bisogno  d'espan- 
sione. Le  castella,  invece  di  rimaner  per  lunghi  e  lun- 
ghi mesi  immerse  in  un  arcigno  silenzio,  rotto  soltanto 
dallo  squillar  delle  trombe,  dall'  abbaiar  de'  cani,  dal 
grido  monotono  della  «  gaita  »,  che  dalla  maggior  torre 
segnala  altrui  l'ora  del  dì  o  della  notte,  abbassano  i 
ponti,  spalancano  le  porte,  si  schiudono  ospitalmente  fe- 
stose alle  corti  bandite  della  Pentecoste,  alla  celebrazione 
gioconda  del  renouveau,  alle  carole  di  maggio.  Le  atroci 
guerre  tra  vicini  e  vicini  rimetton  alquanto  della  ferità 
primitiva  ;  esercizi  bellicosi  sempre  ma  meno  cruenti 
e  letali,  le  giostre,  i  tornei,  porgono  opportuno  sfogo 
a  queir  ardor  battagliero,  onde  son  pur  sempre  animati 
i  migliori  e  fanno  assaporare  a  costoro  un  godimento 
nuovo  e  prezioso,  il  plauso   della   bellezza,   l'approva- 
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zion  delle  dame.  L'amore  infatti  di  codesta  nuova  vita 
cavalleresca  e  cortese,  fu,  chi  l'ignora?,  un  elemento 
essenziale.  Ravviluppato  anch'esso  da  mistici  veli,  si 
trasforma,  almeno  in  apparenza,  a  sua  volta;  la  donna 
diviene  oggetto  d' un'adorazione  appassionata  e  fervente, 
che  tiene  del  culto,  della  idolatria  quasi,  ed  ha  per  fon- 
damento il  rispetto.  Fenomeno  nuovo  nella  storia  del- 
l'umanità, in  cui  fin  allora,  o  donne  gentili,  voi  ave- 
vate rappresentata  sì  gran  parte  —  e  quando  mai  andò 
diversamente.-  —  ma  parte  men  bella  per  fermo  e  men 
degna  di  quella  a  cui  potevate  e  dovevate  aspirare,  a 
quella  che  ora  rappresentate. 

Insieme  alla  perfezione  dell'esistenza  morale  si  ri- 
cerca altresì  il  miglioramento  della  materiale.  Le  vie 
dell'Oriente  si  riaprono,  i  commerci  e  gli  scambi  si  ria- 
nimano ;  arditi  ed  avventurosi  mercatanti  —  tra  loro  pri- 
missimi gli  Italiani  —  varcano  monti  e  mari,  giungono 
in  India,  penetrano  fin  nella  Cina  vietata  e  da  quelle 
misteriose  regioni  riportano  in  Occidente  preziosissime 
merci  che  rendon  sempre  più  invisa  ai  popoli  europei 
l'antica  loro  semplicità,  rinfocolano  ne'  cuori  il  desi- 
derio dell'eleganza,  il  bisogno  del  lusso.  I  due  sessi, 
riuniti  nelle  feste  sontuose,  ne'  giocondi  conviti,  che  suc- 
cedono alla  barbariche  orgie  di  guerrieri,  ond' erano 
escluse  le  donne,  gareggiano  tra  loro  in  raffinatezza  ; 
gli  arnesi  de'  cavalieri  si  fregiano  di  dorature,  di  ce- 
selli, gli  elmi  d'ornamenti  gemmati,  di  ricchi  piumaggi; 
le  vesti  poi  sono  formate  da  tessuti  orientali,  da  broccati, 
da  ciclatoni,  da  sciamiti,  foderati,  guarniti  di  costosissime 
pelliccie.  La  moda,  una  moda  audace  e  fantasiosa,  che 
confonde  spesso  l'eleganza   col   fasto  e  la   novità   con 
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la  stravaganza,  riafferra  lo  scettro,  tiranneggia  impe- 
riosa i  cuori  maschili  ed  i  femminili,  i  femminili  so- 
prattutto. Ed  al  lusso  degli  abbigliamenti  corrisponde 
quello  delle  dimore.  Non  più  vaste  sale,  disadorne  e  vuote, 
nelle  quali  banchi  scolpiti  rozzamente  s'addossano  alle 
pareti,  donde  pendono,  trofei  paurosi  di  guerra  e  di 
caccia,  lancie,  spiedi,  cornuti  teschi  di  cervo  o  minac- 
ciosi grugni  di  cinghiali.  Ma  sulle  nude  muraglie  fiam- 
meggiano, ove  il  sol  li  percuota,  i  cuoi  riccamente 
impressi  ad  oro,  venuti  da  Cordova,  i  bizzarri  tappeti 
recati  fin  dalla  Persia,  si  distendono  seriche  le  tappez- 
zerie sulle  quali  l'industriosa  mano  della  castellana  s'è 
indugiata  a  raffigurare  storie  d'armi  e  d'amori.  E  gli 
eroi  dell'antichità  vi  si  alternano  ai  cavalieri  di  Bret- 
tagna e  di  Francia,  e  Merlino  sta  accanto  a  Platone, 
Elena  a  Ginevra,  Paride  a  Lancillotto,  Ettore  a  Tri- 
stano. 9 

Ad  una  società  cosiffatta,  gaia,  spensierata,  fastosa, 
avida  di  piaceri,  leggermente  corrotta,  occorreva  una 
poesia,  una  letteratura  foggiata  a  sua  immagine  e  so- 
miglianza, che  ne  ritraesse  gli  ideali,  ne  blandisse  i 
gusti,  ne  accarezzasse  le  debolezze;  fosse,  insomma, 
fine,  elegante,  cortese,  indulgente  al  pari  di  coloro  cui 
doveva  servire.  E  la  poesia  apparve  al  momento  oppor- 
tuno; s'esplicò  lussureggiante  nelle  forme  più  svariate  ; 
ma  in  due  singolarmente  lasciò  monumento  di  sé  im- 
perituro: nella  lirica,  nel  romanzo. 

Laggiù,  nelle  ridenti  pianure  della  Francia  meridie- 
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naie,  fecondate  dalla  Loira  capricciosa  e  dal  Rodano 
impetuoso,  dove  maggiore  era  la  dolcezza  del  clima, 
la  gentilezza  del  costume,  più  frequente  il  concorso  di 
viaggiatori,  mercatanti,  pellegrini,  e  la  vita  scorreva 
più  facile  e  festosa  nelle  città  opulente,  nei  palazzi  ba- 
rdali, sbocciò  primamente  la  lirica.  Come  le  viole  a 
primavera  spuntano  fragranti  ed  innumerabili  nei  prati, 
si  schiusero  colà  le  rime  trovadoriche  ;  le  corti  princi- 
pesche, sempre  aperte  con  inaudita  larghezza  a  giul- 
lari ed  a  cantori,  risonaron  dunque  de"  primi  canti  d'a- 
more che  l'aggraziato  idioma  del  Poitou  e  del  Li- 
mosino producesse;  e  nello  stuolo  de'  poeti  si  videro 
bentosto  mescolati  ai  menestrelli  errabondi,  non  solo 
que'  cavalieri  ricchi  di  gioventù,  d'ardire,  di  nobiltà, 
ma  poveri  di  terre  e  più  corti  ancora  a  denari,  i  quali 
vivevano  della  liberalità  de'  loro  signori  ;  ma  i  baroni 
stessi,  i  principi  sovrani,  come  Guglielmo  duca  d'Aqui- 
tania  ed  Ebles  visconte  di  Ventadorn.  E  fu  una  fiu- 
mana di  versi,  che  travolse,  come  la  riviera  favolosa 
dell'Eden,  gemme  e  perle  nel  suo  placido  flutto,  can- 
zoni e  sirventesi  leggiadri,  non  meno  dolci  nel  motto 
che  nel  suono,  in  cui  l'ardore  amoroso,  spesse  volte 
prepotente  e  brutale,  si  ricovrì  d'un  candido  ammanto; 
che  il  cantore  spasimò  sempre  —  in  versi  —  senza 
speranza  per  la  donna  sua,  troppo  alta,  troppo  lontana 
da  lui,  perchè  altro  ei  potesse  bramare  se  non  d'ado- 
rarla e  soffrire.  Pur  non  è  inutile  ricordare  come,  più 
d'una  volta,  se  diamo  retta  ai  «  mal  parlieri  »,  la  statua 
siasi  animata  e,  scendendo  dall'altare,  abbia  rimeri- 
tato d'un  bacio  più  divorante  che  fiamma,  il  devoto  suo 
trasumanato. 
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Ma  accanto  alla  lirica  cortigiana,  sul  suolo  della 
Francia  propriamente  detta,  suolo  favorito  dalle  Muse, 
un'altra  forma  d'arte  era  nata,  cui  riserbavano  i  fati  il 
vanto  superbo  di  conquistare  tutto  il  mondo,  dove  con- 
tinuò e  continua  a  regnare  sovrana  pur  in  mezzo  alla 
decadenza  ed  alla  morte  di  quanti  generi  letterari  l'a- 
vanzavano per  antichità  d'origini,  per  splendore  di  vi- 
cende ;  voglio  dire  il  romanzo.  Le  vecchie  generazioni 
avevano  rinvenuto  un  fonte  amplissimo  di  diletto  ed  in- 
sieme uno  stimolo  quanto  mai  potente  a  forti  cose  nel- 
l'epica nazionale,  che  narrava  di  Carlo  Magno  e  de' 
prodi  suoi  ;  ad  uomini  di  ferro  tornava  sovr'ogni  altra 
gradita  quella  poesia  tutta  ferrea  anch'essa,  ove  niun 
evento  era  descritto  che  uìarzialè  non  fosse:  titaniche 
battaglie  combattute  contro  infedeli,  per  la  fede,  la  pa- 
tria, il  sovrano.  Ai  paladini  austeri  che,  sotto  la  vigile 
protezione  della  celeste  corte,  diffondevano  colla  spada 
l'Evangelo,  verun  tenero  sentimento  molceva  i  petti, 
difesi  dalla  broigne  scintillante,  ove  non  fosse  l' affetto 
fraterno  verso  il  «  pari  »,  il  compagno  d'armi,  con  cui 
avevano  stretto  il  patto  che  li  legava  per  la  vita,  be- 
vendo nella  medesima  tazza,  simbolica  bevanda,  e  ^■ino 
e  sangue  :  sangue  spicciato  dalle  vene  di  entrambi.  Ma 
cotesta  poesia  eroica,  schiettamente  nazionale,  mal  si 
confaceva  ai  tempi  nuovi.  Altre  narrazioni  occorrevano, 
più  leggiadre,  più  liete,  atte  ad  appagar  la  fantasia,  a 
fornirle  l'ordito  su  cui  ella  potesse  trapungere  i  suoi 
capricciosi  arabeschi...  A  ciò  si  jiorse  quanto  mai  op- 
portuna la  materia  di  Brettagna. 

Tra  le  popolazioni  di  razza  celtica,  povere  reliquie 
d'una    grande  nazione  scomparsa,    che,    cacciate  dalle 
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sedi  loro  per  opera  degli  Angli  e  de'  Sassoni,  s'erano 
rifugiate  sulle  melanconiche  scogliere  della  Cornovaglia, 
tra  le  gole  del  paese  di  Galles,  o,  varcato  il  mare,  avcan 
cercato  un  riparo  ne'  boschi  dell'Armorica  vicina,  du- 
ravano tuttavia  tradizioni  nazionali,  mitologiche,  stori- 
che, poetiche  d'un  carattere  tutto  peculiare.  I  bardi, 
superstiti  ancora,  i  novellatori  ripetevano  strane  storie 
di  peregrinazioni  oceanine,  di  misteriose  lotte  contro 
occulte,  malefiche  potenze,  leggende  d'incantesimi  e  di 
malìe;  oscure,  enimmatiche,  persino  incoerenti  a  volte 
ed  assurde,  perchè  il  significato  primitivo  e  riposto  n'era 
caduto  in  oblio;  pur  tali  sempre  che  eccitavano  l'inte- 
resse, stimolavano  la  curiosità  un  po'  infantile  di  chi  le 
stava  ad  udire.  Artù,  il  prode  de'  prodi,  il  re  che  aveva 
lottato  fin  all'estremo  per  difendere  contro  i  nordici  in- 
vasori la  terra  nativa,  e  che,  trasportato  vivente  in  Aval- 
lon,  nel  reame  delle  fate,  doveva  tornarne  a  capitanare 
di  nuovo  i  Brettoni  nel  dì  della  riscossa;  Galvano,  il 
cavaliere  cortese  per  eccellenza;  Tristano,  l'eroe  senza 
macchia,  cacciatore  impareggiabile,  infallibile  arciero, 
tanto  eccellente  nell'arte  d'  intessere  un  /ai  e  disposarvi 
il  suono,  che  niuno  poteva  reggergli  al  paragone;  Per- 
ceval,  il  guerriero  cui  era  toccato  in  sorte  di  contemplar 
un  giorno  nelle  sue  corse  vagabonde  una  lancia,  una  corona 
di  spine,  un  vaso  misterioso,  il  Gj-aal,  che  aveva  accolto 
il  sangue  di  Cristo  ;  Lancillotto,  l'orfano  nudrito  dalla 
donna  del  lago  nella  profondità  del  suo  liquido  regno  ; 
Merlino,  il  figliuol  senza  padre,  «  di  spirito  profetico 
dotato  >>,  ed  altri  ed  altri  ancora,  erano  già  da  tempi 
remoti  conosciuti  in  Francia,  grazie  ai  cantori  ed  agli 
arpeggiatori  brettoni  che  de'  fatti  loro  alcune  cose  nar- 
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ravano  esei^uendo  suU'  arpa  de'  pezzi  di  musica  che 
troviani  lodati  per  melanconica  dolcezza.  Ma  sol  quando 
la  conquista  de'  Normanni  ebbe  ricollegata  con  vincoli 
anche  troppo  tenaci  la  storia  d'Inghilterra  a  quella  della 
nazione  vicina,  la  materia  di  Brettagna  venne  trattata 
da  poeti  francesi.  E  tosto  con  straordinaria  rapidità  sor- 
sero poemi,  oggi  pressoché  tutti  perduti,  intenti  a  ce- 
lebrar questo  o  quello  degli  eroi  arturiani  ;  e  codesta 
produzione  angionormanna  servì  subito  appresso  di  base 
ad  uno  stuolo  di  trovieri  francesi,  a  capo  de'  quali  sta 
Cristiano  di  Troyes,  per  intessere  altri  romanzi,  in  cui 
Artù  e  la  sua  corte  fiorita  divennero  i  rappresentanti 
dell'ideale  cavalleresco  e  cortese  vagheggiato  dall'alta 
società  feudale  contemporanea.  E  qui,  per  la  prima  volta, 
nell'arte  francese  s'esplicò  quella  teoria  della  virtù  nobi- 
litante d'un  amore,  che  viene  considerato  d'altra  parte 
come  incompatibile  col  matrimonio,  la  formazione  d'una 
scienza  e  d'un  codice  dell'amore  stesso,  la  parte  prepon- 
derante assegnata  alla  dama;  quant' insomma  aveva  già, 
per  influsso  delle  piccole  corti  del  mezzogiorno  della 
Francia,  inspirato  la  lirica  provenzale. 


Alla  novella  vita  di  pensiero  e  di  poesia,  come  quella 
d'ogni  altro  paese  d'  Europa  si  volse  bramosa  la  società 
feudale  italiana,  e  già  fin  dal  secolo  dodicesimo  noi  scor- 
giamo le  nostre  corti  trasformarsi,  all'imitazione  delle 
transalpine,  ed  i  signori  acconciarsi  alle  consuetudini 
cavalleresche,  dedicarsi  alla  gaia  scienza  de'  trovadori, 
con  queir  istesso  ardore  onde  davano  segno  i  baroni  di 
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l'rovenza  e  di  Francia,  Giullari  e  trovadori  rinvennero 
dunque  fin  d' allora  accoglienze  liete  nella  penisola 
quanto  nel  paese  nativo  ;  le  canzoni  e  i  serventesi  fiori- 
rono sulla  sponda  del  Po  e  dell'Adige  colla  spontaneità 
stessa  di  cui  avevano  fatto  prova  sulle  rive  del  Rodano 
e  della  Durenza.  Noi  pure  vantammo  i  Guglielmi  di 
Poitiers,  i  Raimondi  di  Provenza,  i  principi  munifici 
protettori  dell'arte,  le  gentildonne  che  accoglievan  be- 
nigne, al  pari  d'Eleonora  d'Inghilterra,  di  Maria  di 
Sciampagna,  gli  omaggi  rispettosi  ed  ardenti  di  poeti 
guerrieri.  I  JMalaspina  nella  Lunigiana,  i  marchesi  di 
Monferrato  a  Chivasso  ed  a  Montevico,  i  marchesi  d'Este 
a  Ferrara,  i  conti  di  San  Bonifacio  a  Verona,  tutti,  a 
tacer  de'  minori  feudatari,  si  circondarono  di  trovatori 
che  sontuosamente  ospitarono;  e  spesso  gareggiaron  con 
loro  nell'affidar  al  motto  alato  il  sospiro  d'amore  o  la 
schernitrice  risata.  '°  Ed  insieme  alla  lirica  occitanica 
trasmigrarono  al  di  qua  dell'Alpi  i  romanzi  francesi. 
Pensate  :  già  sul  finir  del  secolo  undicesimo  noi  ritro- 
viamo personaggi  spettanti  alla  più  elevata  classe  sociale 
assumere  i  nomi  dei  più  famosi  eroi,  delle  più  illustri 
eroine  del  ciclo  arturiano  ;  indizio  questo  non  men  cu- 
rioso che  aperto  della  diffusione  cui  le  narrazioni  cel- 
tiche erano  già  pervenute."  Ai  primissimi  anni  del  se- 
colo dodicesimo  spetta  poi  un  singoiar  monumento  d'arte 
plastica:  le  sculture  di  quella  porta  del  duomo  di  Modena, 
dove  a  capo  d'un  drappello  di  cavalieri  della  Tavola  Ro- 
tonda, scorgesi  Artù  mover  all'assalto  di  non  sappiam 
quale  fortezza.'^  Noi  non  possiam  certo  seguir  qui  con 
molta  precisione  le  vicende  della  materia  di  Brettagna 
nella  penisola.   Sol    questo   diremo  :    sparvero,    travolte 
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dall'onda  del  tempo  che  tutto  distrugge,  le  grandi  fa- 
miglie saliche,  onde  dopo  la  conquista  franca  era  co- 
stituita la  feudalità  italiana  ;  e  nel  luogo  loro  sottentra- 
rono stirpi  di  sangue  langobardo  che  la  catastrofe  della 
loro  razza  aveva  fatte  discendere  più  basso  nella  ge- 
rarchia feudale.  E  queste  altresì  poco  a  poco  vennero 
meno,  fiaccate  dall'aspra  lotta  contro  i  comuni  risor- 
genti a  vita  ed  a  dignità  di  popolo;  e  quindi,  allorché 
nelle  atroci  contese  intestine  le  municipali  libertà  va- 
cillarono, uomini  nuovi,  avventurosi  ed  audaci,  instau- 
rarono sulle  ruine  del  comune  le  tirannie.  Or  bene,  in 
tanto  rivolgimento  di  casi,  in  tanta  mutazion  di  vicende, 
la  voga  dei  romanzi  arturiani  non  scemò  mai,  anzi  andò 
senza  posa  aumentando.  Abbandonati  i  poemi,  le  dame 
e  i  cavalieri  riserbarono  tutte  le  loro  predilezioni  per 
quegli  enormi  romanzi  in  prosa,  dove  le  avventure,  le 
imprese,  gli  amori  di  tutti  gli  eroi  della  Tavola  Ro- 
tonda, erano  state  riunite  a  formare  un  quadro  solo  : 
il  Tristano,  il  Girone,  il  Lancillotto,  il  San  Gìaal.  Ri- 
serbati com'erano  ad  esclusivo  ornamento  di  principe- 
sche dimore,  a  cagione  del  loro  altissimo  costo,  codesti 
libri  restarono  per  tutto  il  secolo  XIII  ed  il  XIV  il  co- 
dice della  galanteria,  dell'amore,  della  cortesia;  dal 
Tristano,  dal  Lancillotto  soprattutto,  in  cui  l'amor  del- 
l'eroe per  Ginevra  era  presentato  sotto  colori  oltre  ogni 
dir  seducenti,  dame  e  donzelli  traevano  le  norme  per 
comportarsi  ogni  qualvolta  colla  realtà  della  vita  si 
trovassero  in  troppo  crudo  contrasto  le  brame  del  loro 
cuore.  Che  i  consigli  del  romanziere  non  riuscissero 
però  sempre  irreprensibili  l'apprese  ai  propri  danni,  se 
prestiam  fede  a  Dante,  Francesca  da  Rimini. 
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Come  a  noi  riesce  agevole  sulla  scorta  di  quel  me- 
raviglioso episodio,  ond'è  illuminata  d'un  raggio  vivi- 
dissimo di  pietà  la  cupa  chiostra  infernale,  ricostruire 
la  scena  che  si  svolse  circa  il  1280  in  un  de'  sontuosi 
palagi,  oggi  rasi  al  suolo,  in  cui  i  prepotenti  signori 
di  Rimini  sfoggiavan  tutta  la  pompa  di  lor  gran- 
dezza recente!  Ecco  la  stanza  della  figliuola  di  Guido 
il  vecchio  da  Polenta,  dove  suole  troppo  spesso  recarsi, 
colla  familiarità  che  i  legami  di  parentela  spiegano  ma 
non  giustificano.  Paolo  di  Malatesta  da  Verrucchio,  non 
più  circonfuso  del  purpureo  lume  di  giovinezza,  ma 
degno  ancora  di  quel  titolo  di  «  bello  »,  ond'  il  popolo 
l'avea  designato,  nella  vigorìa  della  sua  piena  virilità. 
E  neppur  Francesca  è  proprio  giovanissima.  Molt'anni 
sono  trascorsi  dal  giorno  in  cui,  timida  e  sbigottita, 
vittima  inconscia  di  maneggi  diplomatici,  venne  sposa 
a  Gian  Ciotto.  E  la  tristezza  de'  sogni  irrevocabilmente 
scomparsi  le  siede  sul  volto. '3  Entrambi  s'  amano,  e  da 
tempo;  ma  il  segreto  funesto  non  salì  mai  fin  allora 
dal  cuore  alle  labbra  ;  né  vi  salirebbe  mai,  se  non  ci  fosse 
di  mezzo  il  Lancillotto. 

Il  poderoso  romanzo,  monumentale  in  folio  dalle 
nitide  membrane,  dove  tra  i  vaghi  fregi  delicatamente 
alluminati  e  le  storie  schizzate  con  brioso  gusto,  s'allunga 
il  testo  in  colonne  a  caratteri  fitti  ;  sta  aperto  sovra  il 
leggìo,  donde  sol  due  braccia  robuste  potrebbero  rimo- 
verlo. Al  pari  de'  compagni  suoi  che  adornavano  le  case 
de'  Visconti,  de'  Gonzaga,  degli  Estensi,  che  noi  rivediam 
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ancora  sparsi  qua  e  là  nelle  biblioteche  d'Europa,  esso 
è  legato  con  due  forti  assicelle  che  ricopre  un  velluto  da- 
mascato. E  Francesca  vi  s'accosta  riprendendo  la  lettura 
proprio  laddove  si  narra  come  Galeotto,  principe  dell'I- 
sole Lontane,  indotto  dalle  preci  di  Ginevra  prendesse  il 
partito  di  condurle  dinanzi  il  Cavaliere  Nero.'-^  E  l'autor 
francese  descrive,  placido,  diffuso,  in  quella  sua  prosa  che 
s'abbellisce  già  di  talune  tra  le  più  affascinanti  qualità  del 
moderno  francese,  parimre  delitable  se  altra  mai,  l'in- 
contro nel  verziere,  dove  la  regina  s'è  recata,  scostandosi 
alcun  poco  dalle  dame  che  l'accompagnano:  tra  esse  la 
donna  di  Malehout,  di  cui  Lancillotto  ha  disdegnato  i 
sospiri.  Legge  Francesca  come  l'eroe  si  avvicini,  pieghi  i 
ginocchi  dinanzi  a  colei  che  ama  piìi  della  vita,  sgom.ento 
così  che  la  voce  gli  muor  nelle  fauci,  donde  non  escono 
se  non  sospiri.  E  Ginevra  lo  assale  con  cento  inchieste, 
gli  domanda  mille  cose,  insiste  per  aver  notizie  minute 
delle  imprese  da  lui  condotte  a  compimento,  e  finge, 
oh  la  scaltra!  d'ignorare  che  fur  compiute  per  lei.  Lan- 
cillotto sempre  più  si  turba  e  confonde,  e  Ginevra  gioisce 
alla  sua  pena,  indizio  dell'altissimo  fuoco  che  l'accende. 
Ma  Galeotto  ha  pietà  dell'amico;  egli,  interprete  de'  se- 
greti desideri  d'entrambi,  vuol  che  la  dama  consenta  ad 
accettar  in  suo  fedele  il  guerriero.  Meglio  ancora!  ella  dee 
porgergli  un  pegno  dell'amistanza  sua.  —  «  Dama,  conce- 
detegli le  prime  arre  »  —  «  Io  son  pronta  ».  —  «  Grazie  !  Io 
intendo  dunque  che  gii  accordiate  un  bacio  ».  —  «  Un 
bacio  !  l'accorderei  volentieri  ;  ma  il  tempo,  il  luogo  noi 
consentono.  Quelle  dame  già  si  stupiscono  del  nostro 
rimaner  si  lungamente  in  disparte;  esse  s'avvedrebber 
tosto  d'ogni  cosa.   Pure,  se  egli  lo  volesse,  io   mi  pie- 
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gherei  a  far  anche  questo  ».  —  E  Lancillotto  rimane  così 
estasiato  a  tal  parola  che  non  trova  la  forza  se  non  per 
balbettare:  «Dama,  gran  mercé!» —  «  Quanto  al  desiderio 
suo  —  Galeotto  riprende  —  voi  non  potete  dubitare 
che  non  sia  grandissimo.  Noi  ci  alzeremo  dunque,  an- 
dremo un  po'  più  lontano,  e  ci  stringeremo  insieme  come 
per  prendere  accordo;  quelle  dame  non  vedranno  nulla  ». 
—  «  Perchè  mi  farò  io  pregare?  —  dice  Ginevra  —  bramo 
ciò  più  di  lui  ». 

«Allora  s'allontanano  un  pochino  tutt'e  tre,  facendo 
le  viste  di  trattar  qualche  aliare  di  rilievo.  E  la  regina, 
reggendo  che  il  buon  cavaliere  non  si  decide  a  comin- 
ciare, lo  prende  per  il  mento,  e  lo  bacia  a  lungo...  tanto 
a  lungo  che  la  donna  di  Malehout  se  n'avvide.  »^5 

Quando  leggemmo  il  disiato  riso 
Esser  baciato  da  cotanto  amante, 
Questi,  che  mai  da  me  non  fia  diviso, 

La  bocca  mi  baciò  tutto  tremante: 
Galeotto  fu  il  libro  e  chi  lo  scrisse: 
Quel  giorno  più  non  vi  leggemmo  avante. 


Dond'è  venuta  al  poeta  l'inspirazione  geniale  di  con- 
nettere colla  lettura  del  Lancillotto  il  «primo  fallo  scritto  » 
di  Francesca?  È  un  di  que'  tratti  sublimemente  spon- 
tanei, dai  quali  trasparisce  tutta  la  possa  dell'alta  fan- 
tasia che  dettò  la  Comediaf  O  dalla  tradizione,  viva 
ancora  in  Romagna,  derivò  egli  invece  cotesta  notizia, 
da  cui  seppe  ricavare  tanto  costrutto?  Tenne  la  prima 
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sentenza  messer  Giovanni  Boccaccio  :  «  Col  quale  [Paolo] 
come  ella  poi  si  giugnesse,  mai  non  udii  dire,  se  non 
quello  che  l'autore  ne  scrive,  il  che  possibile  è  che 
così  fosse.  Ma  io  credo  quello  essere  piuttosto  finzione 
formata  sopra  quello  che  era  possibile  ad  essere  avve- 
nuto, che  io  non  credo  che  l'autore  sapesse  che  così 
fosse  ».  ^^  Il  periodo  non  è  troppo  chiaro,  a  dir  vero,  ma 
il  pensiero  in  compenso  riesce  chiarissimo.  E  collo  scrit- 
tore del  Decameron  s'accordano  oggi  più  valorosi  Dan- 
tisti :  «  Quella  storia  intima  è  un  invenzion  del  poeta.... 
Tutt'al  più  nella  lettura  del  Lancillotto  poteva  esserci 
un  qualche  piccolo  sostrato  reale,  di  cui  gli  fosse  giunta 
voce  ;  ma  io  credo  che  pur  quel  libro  non  fosse  tirato 
in  ballo  se  non  dall'inventiva  del  poeta».  Così,  a  tacere 
d'altri,  Francesco  d'Ovidio.  ^" 

A  mio  avviso,  oye  mi  sia  lecito  discostarmi  alquanto 
dall'opinione  che  professa  il  critico  illustre,  nell'episodio 
dantesco  il  «  sostrato  reale  »  è  forse  maggiore  assai  di 
quanto  comunemente  venga  ritenuto.  Ed  in  siffatta  cre- 
denza più  indizi  m'inducono,  de'  quali  uno  solo,  il  più 
grave,  reputo  opportuno  recare  per  ora  in  mezzo.  In 
verità  de'  romanzi  arturiani,  sebbene  in  un  passo  no- 
tissimo del  De  vìilgari  eloquentia  n'abbia  in  termini 
assai  generici  lodata  1'  attrattiva, ^^  Dante  non  fu  mai,  o 
m'inganno,  lettore  così  appassionato  né  ammirator  tanto 
caloroso,  che  la  mente  sua  dovesse  esser  senza  stimolo 
esteriore  e  possente  richiamata  a  rammentarne  vuoi  que- 
sto vuoi  quell'episodio.  Si  pensi  un  poco  difatti  all'im- 
mensa diffusione  che  que'libri  avevano  conseguita  già  un 
secolo  innanzi  che  Dante  nascesse,  alla  popolarità  incom- 
parabile che  li  circondava  pur  sempre  sul  cadere  del  se- 
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colo  tredicesimo,  quando  l'interesse  che  avevano  eccitato 
nelle  classi  più  elevate  della  società  era  condiviso  oramai 
anche  dal  volgo,  cui  compendi  e  traduzioni  volgari  ren- 
devano accessibile  il  fantasioso  mondo  di  Brettagna  assai 
più  largamente  che  per  l'addietro  non  fosse  accaduto; 
e  poi  si  consideri,  di  grazia,  qual  parte  sia  loro  fatta 
nella  Coviedia.  Ove  si  tolga  l'accenno  all'episodio  del 
bacio  concesso  da  Ginevra  all'amante;  episodio  di  cui, 
cosa  singolare!,  il  poeta  nostro  s'è  giovato  una  seconda 
volta  nel  Paradiso,  per  cavarne  argomento  a  tale  una 
comparazione  tra  Beatrice  e  la  dama  di  Malehout,  che 
taluno  definì  ingegnosa, '9  ed  a  me  sembra  invece  (salva 
la  reverenza  verso  il  sommo  scrittore),  né  troppo  chiara 
né  molto  opportuna^o;  ove  si  tolga,  dico,  siffatto  accenno, 
che  mai  mutuò  l'Alighieri  dalle  «  bellissime  ambagi  di 
re  Artù»?  Un  fugace  ricordo  dell'  uccision  di  costui,  per- 
petrata da  Mordrec,  ecco  tutto. ^^  Ma  di  Tristano  null'al- 
tro  che  il  nome  è  citato  tra  i  gementi  nel  cerchio  se- 
condo d'inferno;  d'Isotta  poi  manco  quello!  Eppur  si 
tratta  de'  protagonisti  d'una  storia,  che  fu  detta,  a  ra- 
gione, il  più  bel  romanzo  del  mondo;  d'una  storia  d'a- 
more, che  in  mezzo  al  cinguettìo  gaio  ed  un  po'  vuoto 
de',  romanzi  d'avventura  si  leva  "come  un  grido  ango- 
scioso, straziante,  che  fa  fremere  e  piangere  :  il  grido 
della  passione  indomata,  indomabile,  la  quale  calpesta 
tutte  le  leggi,  perché  essa  stessa  è  la  legge  più  possente; 
della  passione  forte  come  la  morte,  anzi  ancora  più  forte 
della  morte,  perché  anch'essa,  l'implacata  trionfatrice  di 
tutto  ciò  che  vive  quaggiù,  è  impotente  ad  estinguerla. 
Or  che  Dante  abbia  tenuto  cotesto  contegno  rispetto 
agli  eroi    dell'epopea    carolingia,    Orlando,    Guglielmo 
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d'Orange,  Carlomagno  stesso,  non  può  recar  meraviglia. 
Ai  dì  suoi  la  «  santa  gesta  »  del  franco  imperatore  era 
troppo  nota;  troppo  a  lungo  i  giullari  ne  avevano  ri- 
cantate le  prodezze;  troppo,  infine,  se  ne  compiacevano 
i  volghi,  perchè  gli  uomini  colti  non  l'avessero  parecchio 
a  noia:  De  paladinis  aiitcìn  loqui  hodie  videhir  exosum; 
scrive  un  contemporaneo  e  concittadino  di  Dante,  messer 
Francesco  da  Barberino. ^^  Ma  per  ciò  che  spetta  alla  Ta- 
vola Rotonda  le  cose  andavano  ancora  diversamente.  I 
personaggi  dei  romanzi  arturiani  non  erano  da  noi  scesi 
così  in  basso  come  i  campioni  dell'epopea  francese. 
Quelle  corti,  che  l'Alighieri  frequentò  nel  suo  doloroso 
pellegrinaggio  attraverso  l'Italia  tutta,  ripetendo  anch'e- 
gli,  sfiduciato  e  stanco,  il  melanconico  appello  di  Folgore  : 

Cortesia  cortesia  cortesia  chiamo 
e  da  nessuna  parte  mi  risponde; 

âveano  pur  sempre  accettissime  le  vecchie  fole  di  Cor- 
novaglia,;  ancora  nell'antico  ideale  cavalleresco,  ond'erano 
animate,  appuntavano  gli  sguardi,  e  se  non  nell'essenza 
nell'esterior  veste  cercavano  di  seguirne  i  dettami,  i 
nostri  signori. -3 

Pur  la  cosa  è  così.  L'arte  medievale,  man  mano 
ch'egli  avanza  per  il  suo  fatale  cammino,  sembra  mi- 
sera e  vana  all'intelletto  di  Dante.  Rammentate  voi,  o 
signori,  (quale  oziosa  domanda!)  l'incontro  del  poeta  e 
della  guida  sua  con  Sordello,  accosciato,  «  a  guisa  di 
leon  quando  si  posa  »,  nell'attesa  della  notte  imminente, 
sul  balzo  secondo  dell'Antipurgatorio?  L'anima  lom- 
barda, cui  il  vate  tosco  s'è   piaciuto  cingere  la   fronte 
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d'un'aureola  incomparabile,  mossa  dal  patrio  afletto, 
oblia  l'alterezza,  il  disdegno,  ed  in  Vergilio,  di  cui 
ignora  ancora  il  nome,  abbraccia  il  mantovano.  Ma 
quand'essa  apprende  che  colui,  al  petto  del  quale  con 
inutile  sforzo  tentò  congiungere  il  suo,  è  \'ergilio,  che 
mutamento  subitaneo  in  lei  !  Che  stupore,  che  reverenza 
l'ingombra! 

Qual  è  cohii  che  cosa  innanzi  sé 
Subita  vede,  ond'ei  si  meraviglia. 
Che  crede  e  no,  dicendo:  Ell'è,  non  è; 

Tal  parve  quegli,  e  poi  chinò  le  ciglia, 
Ed  umilmente  ritornò  ver  lui, 
Ed  abbracciollo  ove  il  minor  s'appiglia. 

O  gloria  de'  Latin,  disse,  per  cui 
Mostrò  ciò  che  potea  la  lingua  nostra, 
O  pregio  eterno  del  loco  ond'io  fui, 

Qual  merito  o  qual  grazia  mi  ti  mostra? 
S'io  son  d'udir  le  tue  parole  degno. 
Dimmi  se  vien  d'inferno,  e  di  qual  chiostra. 24 

Signori,  Sordello,  il  «  gentil  cattano  »  di  Coito,  il 
compagno  d'armi  di  Carlo  d'Angiò,  che  sembra  rap- 
presentar meglio  di  chicchessia  al  suo  tempo  il  tipo  del 
cavaliere  errante,  staccato  da  una  pagina  di  romanzo  ar- 
turiano;  famoso  per  prodezza,  più  famoso  per  amorose  av- 
venture; per  il  ratto  di  Cunizza  da  Romano,  la  fuga 
con  Otta  di  Strasso,  audacemente  sottratta  alle  carezze 
materne;  il  trovadore  senza  paura  che  fulmina  col  serven- 
tese  infocato  i  sovrani  degeneri;  Sordello,  insomma,  curvo 
umilmente  dinanzi  a  \'ergilio,  non  è  desso  simbolo  vero 
e  spirante  della  poesia  medievale  che  s'ecclissa  dinanzi  al 
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ricomparir  dell'arte  latina,  come  le  stelle,  già  vivide  in 
cielo  notturno,  all'appressarsi  del  sole?  «  Donde  vieni?  » 
chiede  Sordello  al  suo  concittadino.  «Vieni  d'inferno 
forse?».  Sì,  ci  viene  d'inferno  il  savio  gentile,  dall'inferno 
della  barbarie,  dalla  chiostra  dell'ignoranza,  di  cui  rimove 
con  gesto  lento  e  solenne  «  l'aere  grasso  »  dal  placido 
viso.  Ei  riede,  e  gli  fa  scorta  una  schiera  fulgente  di 
creature  immortali;  Ettore  il  prode,  Enea  il  pio,  gli 
sono  ai  fianchi,  e  con  essi  il  padre  Latino,  Camilla,  la 
virago  del  Lazio,  Fallante,  bel  fiore  reciso  sull'alba, 
Lavinia,  pudicamente  ritrosa  ;  lo  seguono,  assorte  nelle 
memorie  dolorose.  Bidone  ed  Amata.  Ei  riede,  ed  ac- 
cenna col  dito;  guardate  in  là,  un  altro  stuolo  s'è  mosso, 
un  altro  vate  s'avanza,  ancora  più  grande.  Dove  sono 
le  donne  e  i  cavalieri  di  Brettagna?  Dove  Ginevra  ed 
Isotta,  Lancillotto  e  Tristano?  «  Torme  pallide,  via  »,  par 
che  suoni  severa  la  voce  di  Dante, 

Torme  pallide,  via;  si  leva  il  sole 
E  canta  Omero. 


^i^J^^i^^;^^^^^ 


^    iRote    ^ 


1  Della  frottola,  che  qui  analizziamo,  il  testo  è  conservato, 
a  saputa  nostra,  da  un  codice  solo,  il  Riccardiano  2183;  ma, 
sebbene  questo  manoscritto  spetti  al  primo  quattrocento,  essa 
ci  si  rivela  così  per  la  lingua  come  per  lo  stile  quale  scrittura 
piìi  antica  d'un  secolo.  Un'esatta  riproduzione,  accompagnata 
da  un  tentativo  di  restituzione,  ne  fu  messa  alla  luce  in  Fi- 
renze il  15  gennaio  1894,  «  per  le  nozze  di  Guido  Vianini 
con  Pia  Tolomei  »,  dalla  tipografia  Carnesecchi.  Nelle  poche 
righe  di  prefazione  aggiunte  dall'Editore  alla  stampa  sua  ve- 
diam  accennata  l'ipotesi  che  l'autor  della  frottola  possa  esser 
stato  meglio  che  Fiorentino,  Pisano  :  il  sospetto  però  trae 
occasione  da  tro'pp'esiguo  argomento,  perchè  ci  acconciamo 
a  condividerlo. 

2  La  risposta  di  Dio  padre,  scialba  e  pedestre  rifrittura 
della  petizione  del  giullare,  comincia  per  l'appunto  così: 

Istato  foss'io  cheto  in  su  quel  punto, 
amico  mio,  ch'io  ti  dissi  :  «  chieri  », 
che  non  giunse  ma'  veltro  né  levrieri 
lepre  niuna  come  tu  m'  ha'  giunto. 
Certo  s'I'  ti  vedessi  aval  difunto 
i'  mi  terrei  fuori  d'un  gran  pensieri: 
e  ben  sarebbe  arcieri 
chi  mi  giugnesse  come  tu  m'ha'  giunto. 
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5  Intorno  alle  varie  raffigurazioni  del  Paradiso  Terrestre 
nelle  immaginazioni  del  medio  evo,  v.  la  dotta  monografia  di 
A.  Grak,  //  ìiiifo  del  Farad.  Terr.  in  Miti,  Lcgg.  e  Siiperst. 
del  IH.  e.,  Torino,  1S92,  v.  I,  p.  xi  sgg.;  ed  anche  i  capi- 
toli IV,  V,  VI  del  libro  di  E.  Coli,  Il  Paradiso  Terr.  Dan- 
tesco, Firenze,   1S97,  p.  92  sgg. 

4  Cfr.  Graf,  op.  cit.,  scritto  cit.,  App.  \\l,  Il  paese  di  Cuc- 
cagna e  {paradisi  artificiali,  v.  I.  p.  229  sgg.  Ottimi  materiali 
ha  pure  riuniti  sull'argomento  V.  Rossi  in  Lettere  d' A.  Calmo, 
Torino,  iSSS,  App.  II,  Il  paese  di  Cuccagna  nella  letter.  Hai., 
P-  39S  sgg. 

5  Voglio  alludere  alla  descrizione  ingegnosa  ed  arguta,  che 
della  nuova  regola  monastica  escogitata  da  Brunello  per  go- 
dersi in  ozio  beato  la  vita,  ha  inserita  Nigello  nel  suo  Spé- 
culum Stultorum  (Wright,  The  Anglo-Latin  satiric.poets,  ecc., 
London,  1872,  v.  I,  p.  95  sgg.ì.  Da  ognuno  degli  ordini  fin 
allora  esistenti  (Nigello  scriveva,  a  quanto  sembra,  negli  ul- 
timi lustri  del  sec.  XII),  l'asino  protagonista  del  suo  poema 
viene  scegliendo  con  vivace  malizia  quod  melius  fuerit  com- 
modiusque  sibi. 

6  L'Ordre  de  Bel  Eyse,  favolello  d'un  poeta  anglo-nor- 
manno del  sec.  XIII,  segnalato  prima  dal  Warton,  The 
history  of  English  Poetry,  v.  I,  p.  30,  nel  manoscritto  Harlej. 
2253,  fu  poi  pubblicato  per  intero  dal  Wright  in  quel  suo 
raro  volume,  stampato  a  spese  della  Camden  Society,  in  Lon- 
dra nel  1S39,  che  s'intitola  The  politicai  Songs  of  England, 
from  the  reign  of  John  lo  that  of  Edivard  II,  p.  137  sgg. 
In  esso  il  poeta,  facendo  proprio  il  disegno  di  Brunello,  di- 
chiara di  voler  fondare  un  ordine  monastico  di  nuovo  conio; 
e,  con  motteggi  un  po'  rozzi  e  sguaiati  satireggiando  gli  or- 
dini religiosi  del  tempo,  si  sforza  di  provocare  il  riso.  Com'altra 
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volta  ci  accadde  già  d'avvertire,  il  favolello  ha  molto  interesse, 
perchè,  fuori  di  dubbio,  Francesco  Rabelais  ne  trasse  l'inspi- 
razione a  creare  la  sua  fantastica  Badia  di  Thélème.  Cfr.  // 
paese  che  non  si  trova  in  Strenna  dei  Rachitici,  a.  VI,  Ge- 
nova,  1SS9. 

7  Vedi  G.  Paris,  Tristan  et  Iseut,  in  Revue  de  Paris,  15 
avril  1S94,  ed  ora  anche  in  Poèmes  et  Le'gendcs  du  inoy.  âge, 
Paris,  1900,  p.   120  sgg. 

s  G.  Paris,  La  poesie  du  vwyen  âge.  Première  Série,  Paris, 
1S95.  p.. 23  sg.,  25  sg. 

9  Cfr.  quanto  ci  accadde  di  scrivere  a  questo  proposito 
nella  monografia  :  Un  nuovo  ed  un  vecchio  frainm.  del  Tristran 
di  Tommaso  in  Studi  di  Filo!.  Rom.  II,  41S  sgg.  E  v.  altresì 
JoLY,  Benoit  de  Sainte  More  et  le  Roman  de  Troie,  Paris, 
MDCCCLXXi,  voi.  I.  pag.  71  sgg.,  ed  A.  Schultz.  Bas  hôfi- 
sche  Leben  zur  Zeit  der  Jlinnesinger- ,  Leipzig,    18S9. 

10  Ved.  A.  Thomas,  Frane,  da  Barberino  et  la  littér. 
provenç.  en  Italie  au  moyen  âge,  Paris,  18S3,  II  partie,  livr.  I, 
p.  87  sgg. 

"  Ved.  P.  Rajna,  Gli  eroi  brettoni  neW onomastica  italiana 
del  sec.  XII  in  Romania,  XVII,  1888,  161  sgg.;  355  sgg.; 
I.  Sanesi,  La  Storia  di  Merlino  di  P.  Pieri  in  Bibl.  Stor. 
della  Letter.  ItaL,  n.  3,  Bergamo,   1S98.  p.  x  sgg. 

12  Cfr.  B.  Colpi,  Di  una  recente  interprctaz.  data  alle  scul- 
ture deir  archivolto  nella  porta  settentr.  del  Duomo  di  Modena, 
Modena.  1900;  saggio  pregevole  d'un  erudito  coscienzioso  ed 
acuto,  rapito  testé  nel  fior  degli  anni  agli  studi. 
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Ï3  Gli  scritti  concernenti  alla  «  coppia  d 'Arimino  »  vanno 
ogni  dì  più  crescendo  di  numero.  A  me  basterà  ricordar  qui 
come  le  ricerche  storiche  più  serie  e  proficue  sull'argomento 
restino  pur  sempre  quelle  compiute,  or  fa  mezzo  secolo,  da 
L.  Tonini,  colle  IMemoric  storiche  intorno  a  Frane,  da  Ri- 
mini,  ad  illustrazione  del  fatto  narr.  nel  V  dell'  Inferno,  Ri- 
mini, 1852  (ed.  seconda.  Rimini,  1870);  sfruttate  poscia  col- 
l'abituale  sua  disinvoltura  da  Cu.  Yriarte,  Fratiç.  de  Rimi?ii 
dans  la  légende  et  dans  l'histoire,  Paris,  1883.  Recentemente 
anche  C.  Ricci,  che  dell'episodio  immortale  s'era  già  intrat- 
tenuto a  lungo  neW  Ultimo  rifugio  di  Dante  Alighieri,  Mi- 
lano, 1891,  p,  128  sgg.  ;  è  tornato  a  discorrerne  nella  Fle- 
grea  di    Napoli  (Francesca,  Napoli,  Pierro,   1899). 

H  Sarebbe  superfluo  rienumerar  qui  gli  argomenti,  onde 
così  P.  Paris,  Les  viss.  franc,  de  la  Bibl.  du  Roi,  Paris,  1840, 
toni.  Ili,  p.  56  sgg.,  come,  più  tardi,  il  Polidori,  La  Ta- 
vola Rotonda  e  V Ist.  di  Trist.,  Bologna,  1864,  to.  I,  p.  xlvii 
sgg.,  sono  stati  tratti  a  concludere  che  Dante  attinse  diret- 
tamente al  Lancelot  du  Lac,  il  notissimo  romanzo  dettato  sulla 
fine  del  sec.  XII,  la  cognizione  del  primo  colloquio  di  Gi- 
nevra coli 'impareggiabile  suo  adoratore.  Opportunamente  per- 
ciò Paget  Toynbee,  giovandosi  d' un  ms.  del  British  Mu- 
séum, il  cod.  Landsdowne  757,  pubblicò  in  calce  al  Fifth  annual 
Report  of  the  Dante  Society  del  18  maggio  1886,  Cambridge, 
1886,  p.  41  sgg.,  App.  II,  il  brano  del  romanzo  famoso  che 
giova  ad  illustrare  così  il  passo  dell'/?//.  V,  128  sgg.,  come 
quello  del  Par.  XVI,  13-15.  A  torto,  però,  il  dantista  inglese 
ha  stimato  fcfr.  anche  The  Academy,  n.  714,  9  genn.  1886) 
che  ninno  prima  di  lui  avesse  provveduto  a  divulgare,  col- 
r  intento  di  chiosar  gli  accenni  danteschi,  coteste  pagine 
del  Lancelot;  giacché,  a  tacere  del  Polidori,  il  quale,  avvalen- 
dosi del  cod.  Laur.  PI.  LXXXIX  inf.,  61,  n'ebbe  già  a  pub- 
blicare in  calce  alla  citata  sua  edizione  della  Tav.  Rot.,  tom.  II, 
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p.  260  sgg..  Saggio  V,  un  notevole  frammento  fesso  comincia 
presso  il  Polidori  colle  parole  stesse,  onde  trae  principio  l'e- 
stratto del  Toynbee,  op.  cit.,  p.  45,  e  s'arresta  laddove  in 
"tìiiesto  finiscono  le  parole  di  Ginevra,  p.  52,  r.  141;  già  fin 
dal  1S62  erasi  dato  cura  di  stamparle  per  intero,  dietro  la 
scorta  di  due  mss.  della  Nazionale  di  Parigi.  Louis  Molano 
in  quel  suo  forse  troppo  dimenticato  volume  che  s'intitola 
Les  Origines  littéraires  de  la  France,  Paris,  Didier,  Textes 
et  Docum.,  n.  11,  p.  373  sgg. 

'5  Cfr.  Paget  Toynbee,  op.  cit.,  p.  47. 

16  G.  Boccacci,  //  comento  sopra  la  Coìmn.,  Lez.  XX, 
Firenze,  1863,  ed.  Milanesi,  v.  I,  p.  476  sgg.  Il  brano  boc- 
caccesco è  riferito  anche,  sotto  la  v.  Francesca,  in  Paget 
Toynbee,  A  Dictionary  of  prop.  Naines,  ecc.,  in  the  Works 
of  Dante,  Oxford,  MDCCCXCVIII,  p.  247  sgg. 

17  D'Ovidio,  Guido  da  Montefeltro  nella  Div.  Coinin.  in 
Nuova  Antologia,  ser.  Ili,  v.  XXXIX,  1892,  p.  217.  Tengon 
invece  l'avviso  nostro  il  Tonini,  op.  cit.,  p.  24;  il  Molano, 
op.  cit.,  p.  58;  I'Yriarte,  op.  cit.,  p.  92  sgg.,  il  quai  ul- 
timo, anzi,  così  si  esprime:  «tout...  ne  peut  pas  être  inventé 
«  dans  ce  prélude,  et  là  encore  on  est  fondé  à  dire  que  quel- 
«  que  récit  recueilli,  quelque  tradition  solidement  établie,  ont 
«  dû  servir  de  base  au  poète  ». 

iS  De  vulg.  eloq.,  éd.  Rajna,  I,  x,  2.  Il  giudizio,  formu- 
lato colle  parole  Arturi  Régis  ambages  pulcerrime,  è  nella 
memoria  di  tutti  e  par  dica  molto,  mentre  in  realtà,  stringi 
stringi,  vien  a  significare  assai  poco.  Anche  la  voce  stessa 
ambages,  che  par  fatta  apposta  per  qualificare  i  «  romanzi 
d'avventura»,  le  gesta  de'  «cavalieri  erranti»,  non  è 
stata  applicata  a  questi  dall'Alighieri,  come  si  potrebbe  ere- 
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dere,  ma  era  già  nella  tradizione  medievale.  «  Vos  igitur  re- 
galem  curiam  fréquentantes,  qui  tempus  vestrum  in  narra- 
cionibus  ambagicis,  verbi  gratiaLanceloti,  Galvani  consi- 
milibusque  consumitis...  librum  istum  regium  perlegatis....  »  : 
così  diceva,  proemiando  alla  versione  sua  del  Liber  Kalile  et 
Dymne,  rivolto  ai  cortigiani  di  Filippo  il  Bello,  ne'  primi  anni 
del  sec.  XIV,  Raimondo  di  Béziers:  v.  Hervieux,  Les  fa- 
bulistes latins,  to.  V,  Jean  de  Capone  et  ses  dérivés,  Paris, 
1899,  p.  387.  Per  altri  significati  della  parola  ved.  Du  Gange 
ed.  Favre,  s.  v.  ambages,  che  però  non  registra  questo. 

19  L'elogio  è  di  P.  Paris,  Les  Romans  de  la  Table  Ronde 
mis  en  nouveau  langage,  Paris,   1872,  to.  III,  p.  263,  n. 

20  Udendo  Dante  dar  del  voi  a  Gacciaguida  e  mostrarsi 
così,  pur  in  mezzo  alle  beatitudini  celestiali,  ancor  accessibile 
alle  piccole  vanità  mondane.  Beatrice  sorride  ironicamente, 
quasi  facendosi  beffe  del  suo  fedele,  che,  vedendola  in  tal 
atto,  ripensa  alla  Dama  di  Malehout: 

Onde  Beatrice,  ch'era  un  poco  scevra, 
Ridendo  parve  quella  che  tossio 
Al  primo  fallo  scritto  di  Ginevra. 

Or  che  è  per  l'Alighieri  il  «  primo  fallo  scritto  »  dell'eroina 
brettone?  Fuor  di  dubbio  il  bacio  primo  ch'essa  concedette, 
quasi  pegno  di  future  e  ben  maggiori  dolcezze,  allo  spasi- 
mante Lancillotto.  Ghe  tant'abbia  voluto  dir  il  poeta  confer- 
mano anche  tra  i  commentatori  suoi,  tant'antichi  quanto  mo- 
derni, que'  pochissimi  i  quali  delle  avventure  della  moglie 
d'Artìi  ebber  qualche  più  precisa  cognizione  e  poterono  così 
evitare  di  pigliar  granchi  madornali  al  par  di  quello  pescato 
da  Francesco  da  Buti,  che,  confondendo  insieme  la  storia 
d'Isotta  e  quella  di  Ginevra,  fé' della  fedele  Brangien  e  della 
Dama  di  Malehout  una  sola  persona!  Ascoltiamo,  per  esempio, 
Benvenuto  che,  più   d'una   volta,    a   Ferrara,    quando  saliva 
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nella  Torre  Vecchia,  ebbe  a  sbirciare,  passando,  i  volumoni 
della  Tavola  Rotonda  e  fors'anche  cedette  alla  tentazione  di 
sfogliarli:  «Parve  etc.,  idest  ad  osculum,  quod  fuit  primum 
fallum  amoris  Genevrae,  de  quo  scriptum  est  in  Inferno. 
Cum  enim  Lancillottus  pervenisset  ad  coUoquium  cum  re- 
gina Genevra  opera  principis  Galeoti,  nec  auderet  prae  nimio 
pudore  pandere  flammam  amoris  sui,  princeps  Galeotus  in- 
terposuit  se  et  fecit  eos  pervenire  ad  osculum  :  tunc  quae- 
dam  domina  nomine  Damma  (sic),  socia  reginae,  perpendens 
de  actu,  tussivit  et  spuit,  quasi  dicens:  bene  te  video.  Ita 
in  proposito  Beatrix  risit  nunc,  quasi  dicat  :  bene  audio  te, 
vel  tu  bene  audiris  :  cave  quid  dicas  ».  Benv.  de  Im.  Comm., 
ed.  Lacaita,  Florentiae,  1887,  to.  V,  p.  15S. 

Or  bene,  me  ne  duole  proprio  di  cuore  per  tutti  quanti  van 
ripetendo  in  coro  che  la  Dama  di  ISIalehout,  «  tossi  vedendo 
Lancilotto  baciare  la  regina»;  ma  è  forza  dirlo:  no,  la  Dama 
di  Malehout  non  tossì  in  quel  momento,  per  la  semplice  ra- 
gione che  aveva  già  tossito  prima.  Quante  redazioni  io  co- 
nosco del  Lancelot  (Moland,  op.  cit.,  p.  37S  ;  Toynbee,  op. 
cit.,  p.  52,  e  cfr.  P.  Paris,  Les  Rom.,  tom.  Ill,  p.  2631  s'ac- 
cordano tutte  nel  collocare  quest'atto  della  scaltra  signora 
in  un  punto  molto  meno  culminante  del  vago  dramma  amo- 
roso. Dopoché,  forzato  dalle  insistenti  richieste  di  Ginevra, 
l'eroe  le  ha  manifestato  il  suo  amore,  la  regina  gli  chiede 
donde  codest'amore  sia  nato:  «A  ces  paroles  que  la  reine 
li  disoit  avint  que  la  dame  de  Maloaut  s'estossi  tot  à  escient 
et  dreça  la  teste  que  eie  avoit  embronchiée.  Et  li  chevaliers 
l'entendi  maintenant,  car  mainte  foi  l' avoit  oie,  et  il  l' es- 
garde  et  quant  il  la  vit,  si  ot  tel  peor  et  tele  angoisse,  que 
il  ne  pot  mot  respondre  à  ce  que  la  reine  li  demandoit  ». 

Quali  deduzioni  si  debbono  trarre  da  ciò?  Due  sole,  a 
mio  vedere.  O  il  «  primo  fallo  scritto  »  di  Ginevra  non  è,  per 
Dante,  il  bacio  concesso  com'arra  d'amore  a  Lancillotto. 
o  il  poeta  per  difetto  di  memoria  ha  equivocato  intorno  al- 
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l'occasione  in  cui  la  scrutatrice  accorta  del  segreto  di  Lan- 
cillotto stimò  bene  tossire.  La  prima  deduzione  è  inaccettabile; 
giacché  se,  a  tutto  rigore,  si  potrebbe  considerare  come  prima 
colpa  di  Ginevra  aver  forzato  il  timido  amante  a  manife- 
starsele, tale  non  vorrebbe  nessuno  giudicare  la  curiosità  che 
suggerisce  alla  donna  la  domanda  sulle  cause  che  provoca- 
rono l'eroe  ad  amarla.  Non  resta  dunque  da  abbracciar  altro 
partito  se  non  quello  d'ammettere  che  Dante  non  rammen- 
tasse troppo  fedelmente  tutti  i  particolari  dell'amoroso  rac- 
conto, e  che  quindi  assegnasse  al  «  tossire  »  della  Dama  di 
Malehout  un  valore  ch'esso  non  ebbe  mai  nel  romanzo.  Tos- 
sendo tot  à  escient  difatti,  la  curiosa  signora  intendeva  sem- 
plicemente rivelare  a  Lancillotto  la  propria  presenza,  men- 
tre prima  d'allora  s'era  data  ogni  cura  di  dissimularla.  Nulla 
v'ha  dunque  di  beffardo  né  d'ironico  nella  condotta  della  dama: 
e  quindi  il  paragone  istituito  da  Dante  tra  lei  e  Beatrice  non 
riesce,  come  avvertivo  nel  testo,  «  né  troppo  chiaro  né  molto 
opportuno». 

21  Inf.  XXXII,  61-62.  Sarebbe  desiderabile  che  in  taluni 
recentissimi  commenti  non  si  ripetesse  più  come  si  va  da  un 
pezzo  facendo  che  Mordrec  era  «  figlio  »  del  re  Artù  ! 

22  Cfr.  Thomas,  op.  cit.,  App.,  p.  173. 

23  II  fatto  è  troppo  noto  perché  se  ne  debbano  qui  rac- 
cogliere le  prove  :  la  stima  che  dei  romanzi  brettoni  fecesi 
dalle  corti  italiane  per  tutto  il  Quattrocento,  basterebbe  da 
sola  a  dimostrare  con  quant'avidità  siano  stati  letti  e  studiati 
anche  un  secolo  innanzi.  Ved.  del  resto  parecchie  testimo- 
nianze di  questo  favore   da  me  riunite  nell'articolo  /  codici 

francesi  de^  Gonzaga  secondo  nuovi  documenti  in  Romania, 
XIX,  161  sgg. 

24  Purg.  VII,   10-21. 
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poeti  e  poceia  M  popolo  ai  tempi 
^i  Spante 
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mL  tempo  di  Giano  della  Bella  e  degli  Ordina- 
menti di  Giustizia,  quando  Firenze,  debitrice 
alla  libertà  di  tutta  la  sua  gloria,  era  giunta 
a  offrire  la  più  perfetta  immagine  del  reggimento  de- 
mocratico, presso  Dante  e  i  suoi  fratelli  d'arte  che  si 
intitolano  dal  do/ce  stil  novo  i  canti  con  cui  il  popolo 
soleva  guidare  la  danza  delle  donne  e  dei  giovani,  e  in 
cui  fermava  le  fuggevoli,  spesso  inconscie,  estrinsecazioni 
del  sentimento,  assorsero,  senza  perdere  la  freschezza 
nativa,  a  dignità  di  forma  d'arte.  Ma  appunto  tale  fre- 
schezza n'è  il  pregio  più  cospicuo  ;  ed  essa  procede  (o 
io  m'inganno)  dall'aver  saputo  trasfondere  nella  lirica 
d'arte  la  sincerità  di  sentimento  eh' era  nella  lirica  di 
popolo.  Oltre  che  nelle  ballate,  anche  ne'  sonetti,  anche 
nelle  canzoni,  e  fin  nelle  sestine,  i  dugentisti  fiorentini 
del  dolce  stile  risentono  l'efficacia  della  poesia  popolesca! 
Nel  mirar  ch'essi  fanno,  poetando,  alla  sottigliezza  e 
alla  dolcezza  —  sottigliezza  di  pensiero,  dolcezza  di 
parole  —  se  per  la  prima  di  queste  qualità  letterarie 
continuano  la  tradizione  iniziata  in  Bologna  dal  Guini- 
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zelli,  che  v'  instaurò  una  maniera  poetica  dottrinale  e 
profonda  ne'  concetti  ;  quanto  alla  seconda,  cioè  quanto 
alla  dolcezza,  donde  il  loro  stile  trae  l'appellativo  con 
cui  si  suol  designarlo,  non  poco  essi  debbono  anche 
alla  poesia  della  libera  cittadinanza  del  Comune  fio- 
rentino. 

Di  qui,  per  chi  voglia  intendere  appieno  le  intime 
ragioni  dell'arte  dantesca,  la  necessità  di  non  trascurare 
la  più  umile  forma  di  poesia,  prettamente  indigena,  che 
s'ebbe  fra  noi  nelle  origini  accanto  alla  lirica  d'arte 
imitata  dai  Provenzali  e  all'  epopea  cavalleresca  rima- 
neggiante  materia  francese  ;  cioè  quella  poesia  che  in 
ogni  nazione  suole  rampollare,  spontanea,  su  dal  cuore 
del  popolo  ed  essere  poi  svolta  e  rilavorata  da  ignoti 
cantori.  Sventuratamente,  scarsi  documenti  della  poesia 
di  popolo  coeva  a  Dante  son  giunti  a  noi  ;  ma,  oltre 
che  vivi  riflessi  ne  abbiamo  in  cantilene  non  propria- 
mente popolari  del  tempo,  valgono  a  darcene  un'idea 
altri  documenti  consimili,  posteriori  o  anteriori  ed  anche 
d'altri  popoli  e  d'altre  età.  Poiché  temi  così  semplici, 
come  quelli  che  i  cantori  raccoglievan  di  sulle  labbra 
dei  popolani,  poterono,  al  modo  de'fiori  -selvatici,  sboc- 
ciare sotto  le  più  diverse  plaghe  di  cielo  :  nella  far- 
raggine  dei  canti  popolari  d'ogni  nazione  non  è  difficile, 
risalendo  il  corso  dei  secoli,  discernere  un  cotal  numero 
d'argomenti  dappertutto  e  in  ogni  tempo  prediletti  dai 
volghi.  Essi  furono  i  soggetti  pur  della  nostra  lirica 
popolare,  in  ispecie  amatoria,  del  Dugento. 

Non  vi  sia  discaro  pertanto,  o  Signori,  seguirmi, 
in  traccia  dei  costanti  caratteri,  delle  forme  perenne- 
mente rinnovantisi,  dell'arte  di   popolo,  lungi  dall'età 
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di  Dante,  della  quale  trattiamo,  lungi  dal  «  bel  paese 
di  Toscana  gentile  »,  anzi  da  tutto  questo  nostro  fiorito 
e  olezzante  «  giardino  dello  Imperio  ». 


*■ 


Eccoci,  non  per  forza  d'incantamento,  ma  per  la  virtìi 
—  diròcoll'Alighieri  —  «che  fornisce  airintelletto  ciò 
ch'ei  vede»,  non  più  fra  i  palagi  turriti,  nelle  scure  vie 
della  vecchia  Firenze,  ma  sulle  isole  verdi  dell'Egeo, 
sotto  il  cielo  dell'Eliade  fiammante  d'azzurro.  E  siamo 
al  tempo  degli  aedi  e  degli  eroi.  Parla  Omero  ;  io,  in- 
terprete fedele,  traduco  : 

Solo  un  sentier  menava,  angusto,  alla  vigna:  per  esso 
givano  i  vendemmianti  spogliando  dei  grappoli  il  tralcio. 
Vergini  e  giovinetti  in  ben  tessuti  canestri 
sorreggean  giulivi  il  frutto  soave  qual  miele. 
Ivi,  in  mezzo,  un  fanciullo.  Amabilmente  sonando 
sulla  squillante  cetra,  cantava  con  gracile  voce. 
Bello  era  il  canto  suo:  lui  tutti,  battendo  col  piede 
ritmicamente  il  suolo,  seguian  co  la  danza  e  col  grido.' 

«  Col  grido  »,  ho  tradotto  ;  il  testo  ha  propriamente 
iygmós.  Q^xx^sX'  iygmós  era  un  grido  di  giubilo  parlato 
o,  per  dir  meglio,  significativo,  che,  ripetendosi  a  in- 
tervalli, costituiva  come  un  ritornello  al  canto  a  solo  ; 
cioè  al  canto  di  quel  fanciullo  che,  in  mezzo  al  cerchio 
dei  danzanti,  intonava  il  linos,  accompagnandosi  con  la 
cetra.  Come  si  vede,  il  ritornello  già  nella  sua  forma 
primordiale  ebbe  schietto  carattere  di  popolarità.    Che 
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cosa,  in  fatto,  potremmo  immaginare  di  più  genuino, 
come  espressione  de'  sentimenti  del  popolo,  di  questa 
voce  di  gioia  inalzata  nel  tripudio  della  danza  da  gio- 
vini  e  fanciulle,  lieti  di  veder  ammucchiarsi  «  ne'  ben 
tessuti  canestri  »  il  frutto  delle  loro  villereccie  fatiche  ? 
Ma  d'altre  danze  di  vergini  e  giovinetti  ci  dà  no- 
tizia V Iliade.  Io  riapxo  il  maraviglioso  poema,  e  ancora 
fedelmente  traduco  : 

Vergini,  pingui  mandre  recanti  in  dote,  e  garzoni 
ivi  danzavano  :  al  carpo  stringean  1'  uno  a  1'  altra  la  mano. 
Lini  vestivan  elle  sottili  ;  essi  tuniche,  egregia 
opra  de'  tessitori,  di  mite  oliva  lucenti  ; 
ed  avean  l'une  al  crine  ghirlande  leggiadre,  la  spada 
gli  altri  recavan  d'oro  e  il  balteo  tutto  d'argento. 
Ora  coll'abil  piede  danzavano  in  tondo  veloci, 
come  allor  che  la  rota,  assiso,  a  le  palme  adattando 
il  vasellier  sospinge,  e  tenta  se  rapida  corra  ; 
ora  moveansi  incontro  l'un  l'altro,  agilissimi,  a  schiere. 
Stava  gran  turba  intorno,  mirando  l'amabile  danza, 
e  ne  gioiva  in  core.  Tra  essi  Vaèdo  divino 
citareggiando  cantava,  e,  il  canto  entrambi  seguendo, 
due  giocolier  nel  mexzo  rotavansi  in  giri  veloci. - 

Dove  si  svolge  questa  scena,  che  Vulcano  ha  scolpita 
sullo  scudo  d'Achille  ?  Agli  agili  corpi  danzanti  delle 
fanciulle  non  sapremmo  immaginare  altro  sfondo  e  con- 
torno, che  r  azzurro  del  cielo,  il  verde  dei  prati,  Io 
specchio  delle  acque.  Tra  questa  e  l'altra  scena  prece- 
dentemente descritta  v'  ha  differenza  :  qui  non  danzano 
giovinette  vagheggiate  da  poveri  vendemmiatori,  ma 
vergini  che  recheranno  in  dote  pingui  mandre  ;  non 
canta  nel  mezzo  colla  gracile  voce  un  fanciullo,  un  pa- 
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storello,  si  l'aèdo  divino,  il  sacerdote  delle  Muse;  né 
soltanto  per  effondere  il  loro  giubilo  menano  fanciulle 
ed  efebi  l'amabile  carola,  poi  che  li  attornia  una  turba 
che  ammira  e  gioisce.  Tali  cose,  unite  al  ricco  abbi- 
gliamento dei  danzanti,  ci  persuadono  trattarsi  di  gente 
che  oggi  diremmo  «  della  buona  società  »  ;  e  quei  gio- 
colieri, che,  insieme  col  divino  cantore,  rallegrano  chi 
balla  e  chi  sta  a  guardare,  ci  richiamano  alla  memoria  i 
giullari,  che,  unitamente  al  troviero  o  trovatore,  dilette- 
ranno tanti  secoli  più  tardi,  ne'  castelli  di  Francia  e  di 
Provenza,  le  dame  e  i  cavalieri.  Fino  dall'età  omerica, 
dunque,  gii  agresti  sollazzi  del  popolo  si  riprodussero 
nella  cerchia  dei  ricchi  e  dei  potenti.  Ma,  tolta  la  qualità 
dei  personaggi  che  v'han  parte,  la  scena  ne' due  quadretti 
è  la  stessa  ;  e,  poiché  l'un  l'altro  s'integrano,  ci  porge 
un  assai  viva  immagine  del  primitivo  assetto  dei  canti 
che  il  popolo  sposava  alla  danza.  Un  cerchio  di  fan- 
ciulle e  giovinetti;  nel  mezzo,  uno  che  canta  e  s'ac- 
compagna col  suono  di  qualche  strumento.  Quella  fio- 
rita di  bei  visi  ridenti  si  muove  in  tondo  veloce  :  danzano, 
e  grida  significative,  esclamazioni  di  gioia,  destano  gli 
echi  delle  valli  rispondendo  alla  voce  del  cantore. 

Ma  allontaniamoci  dalla  Grecia.  Più  secoli  son  tra- 
scorsi; siamo  in  Sicilia,  alle  falde  dell'Etna  nevoso  e 
fumigante,  pressa  Ibla  maggiore.^  La  primavera  ride  al- 
l'intorno, stagione  d'amori  e  di  nozze.  E  anche  ora  gli 
echi  delle  valli  ripercotono  tratto  tratto  un  coro  di  voci 
argentine:  fanciulle  del  popolo,  desiose  di  piacere  e 
compiacere,  festeggiano  la  veglia  di  \'enere.  «  Ami  do- 
man  chi  non  amò  giammai,  ami  doman  chi  amò  »,  è  il 
loro  ritornello.    Le    strofe,    d' inegual    lunghezza,   avrà 
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intonato  in  mezzo  ad  esse  un  esperto  cantore  ;  che  opera 
d'arte,  dove  non  d'artificio,  è  nell'insieme  il  Pervigilium 
Veneris.  In  esso,  peraltro,  il  ritornello  e  il  metro  pre- 
scelto dal  poeta,  oltre  che  ci  assicurano  dell'uso  a  cui 
destinava  egli  il  suo  carme,  ci  additano  in  questo  un 
non  dubbio  riflesso  dell'arte  di  popolo.  Poiché  il  verso 
è  il  popolarissimo  tetrametro  trocaico,  dei  Romani, 
usato  così  dai  fanciulli  quando  si  rincorrevano  o  gioca- 
vano alla  palla,  come  dai  soldati  quando  seguivano  schia- 
mazzando il  carro  del  trionfo.'  Nel  II  o  III  secolo  del- 
l'era, dunque,  in  Sicilia,  le  sembianze  del  canto  di  popolo 
rispecchiate  dalla  lirica  eulta  non  appaiono  sostanzial- 
mente diverse  da  quelle  ch'esso  aveva  ne'  tempi  eroici, 
sulle  rive  dell'  Egeo. 

E  altri  secoli  passano,  e  mutano  i  costumi  dei  po- 
poli. Sulle  ardue  vette  ecco  ora  appollaiati  i  manieri 
feudali  ;  giù  nelle  valli  le  città,  biancheggianti  un  tem- 
po di  marmi,  s'incoronano  d'oscure  torri,  si  stringono 
nelle  mura  merlate  ;  pei  borghi,  sparsi  sui  declivi,  un 
suono  di  squillanti  campane  invita  alla  prece  nel  buio 
e  nel  silenzio.  Ma  sui  prati,  nel  maggio  luminoso,  le 
fanciulle  e  le  giovani  spose  danzano  ancora  coi  floridi 
garzoni.  Son  danze  in  cerchio  chiuso  o  aperto,  carole 
o  tresche;  rivivono  al  calendimaggio  le  feste  pagane  sa- 
cre all'aurea  Afrodite.  —  Ora  siamo  oltralpe,  nel  duode- 
cimo secolo.  All'entrar  della  primavera,  uno  stuolo  di 
donne  balla  a  cielo  aperto,  in  campagna,  al  suono  di 
non  so  che  strumenti;  guidate  dalla  «  regina  del  maggio», 
che  mena  la  gaia  danza,  e  ne  esclude  il  gelos  (il  ma- 
rito) e  tutti  i  ribelli  ad  Amore.  Una  canta,  le  altre  in 
coro   rispondono.    Questa  ballata  è  giunta,    per   buona 
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sorte,  fino  a  noi  ;  anzi  ne  conosciamo  anche  la  notazione 
musicale.  Comincia  : 

A  l'entrada  del  tems  dar  èva 

per  joia  recomençar  èva 

e  per  jelos  irritar  èva 

voi  la  regina  mostrar  qu'el  es  si  amoroza. 

Alavi'  alavia,  jelos, 
laissaz  nos,  laissaz  nos 
ballar  entre  nos,  entre  nos!  5 

Questi  tre  ultimi  versi  costituivano  un  ritornello,  can- 
tato in  coro  dopo  la  strofa.  In  ciascuna  strofa  la  frase 
musicale  si  ripeteva  tre  volte  (per  risolvere,  intonata  la 
quarta  volta,  in  maniera  di\-ersa)  sempre  colla  frapposi- 
zione di  qeH'n'rt-  di  giubilo,  certamente  destinato  al  coro.^ 
È  Vivgmós  de'  Greci;  e,  come  appare  anche  dal  resto, 
venti  secoli  non  sono  valsi  a  mutare  sostanzialmente, 
neppure  in  paesi  diversissimi,  la  normale  distribuzione 
dei  canti  che  il  popolo  sposava  alla  danza. 

Né  fra  i  vari  esempì  che  son  venuto  adducendo 
è  da  supporre  soluzione  alcuna  di  continuità.  Il  canto 
della  veglia  di  \'enere,  appartenente  al  secondo  o  terzo 
secolo  dell'era,  ci  richiama  a  ciò  che,  ancor  nel  penul- 
timo decennio  avanti  Cristo,  Orazio,  volto  alla  madre 
degli  Amori,  cantava: 

Quivi  tenere  vergini 
e  fanciulli  ogni  dì  leveran  cantici, 
te  lodando,  e  il  pie  candido 
tre  fiate  il  terren  vedrai  percotere;  7 
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dove,  si  noti,  il  modo  di  danzare,  cantando,  de'  giovini 
e  delle  fanciulle  è  dal  poeta  ravvicinato  a  quello  dei  Salii, 
i  sacerdoti  antichissimi  di  Marte.  Similmente,  la  ve- 
tusta ballata  A  r cntrada  del  tems  dar,  di  che  ora  s'è 
discorso,  non  differisce  in  sostanza  dai  canti  onde  riso- 
navano le  città  e  la  campagna  negli  ultimi  tempi  del- 
l'impero romano  e  ne' primi  secoli  del  medio  evo.  Poi- 
ché Calpurnio,  il  noto  poeta  bucolico  dell'età  imperiale, 
allude  a  danze  campestri  accompagnate  da  un  ilare  canto 
e  regolate  dal  battito  triplice  de'  piedi  ;^  e  da  Vopisco 
ci  è  detto,  che  le  vittorie  d'Aureliano  suscitarono  tanta 
gioia  ne'  cuori,  che  fino  i  ragazzi  componevano  in  onor 
suo  balli  s  te  a  et  saltatiicnciila.  Di  queste  traduco  me- 
tricamente i  versi  che  ci  son  pervenuti  : 

Mille  mille  mille  mille  mille  abbiam  decapitati, 
solo  un  uomo  mille  mille  mille  mille  trucidò  ! 
Anni  mille  mille  viva  quei  che  mille  ha  trucidati; 
tanto  vin  non  berrà  ninno  quanto  sangue  or  ei  versò  !  9 

Anche  qui  danze;  anche  qui  il  lungo  verso  capostipite 
de'  metri  popolari  neolatini.  E  quei  ragazzi,  sciamanti 
in  frotta,  a  guisa  d'  un  canoro  stormo  di  uccelli,  per  le 
vie  di  Roma,  non  avran  fatto  che  ripetere,  tripudiando, 
il  canto  udito  dai  reduci  vittoriosi  delle  stragi  sarma- 
tiche.  Siamo  circa  la  fine  del  terzo  secolo  di  Cristo. 

Non  diversamente  andaron  le  cose  ne'  primi  tempi 
dell'età  di  mezzo.  Non  solo,  in  fatto,  abbiamo  notizia  di 
ritmiche  cantilene,  in  derisione  o  riprensione  di  eccle- 
siastici, intonate  allora  sulle  piazze  o  per  le  vie;  ma  ci 
si  è  conservato  il  ricordo  di  canti  popolari  accompagnati 
dalla  danza  e  dal  plauso.  «  Tutta  notte  si  cantavano  qui 
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cose  empie,  e  dai  cantatori  si  danzava  »,  leggiamo  in 
Sant'  Agostino;'"  e  contro  tali  canzoni  a  ballo,  profane  e 
sboccate,  i  concili  fin  dal  589  di  Cristo  fulminarono  pene 
spirituali.  Inoltre,  un  agiografo  de'  tempi  di  Carlo  il  Calvo 
racconta  che  quando  nel  622  Clotario  II.  re  dei  Franchi, 
ottenne  sui  Sassoni  una  gran  vittoria,  <^  un  carme,  poe- 
tico quanto  la  rusticità  consentiva,  andò  per  le  bocche 
di  tutti,  e  le  donne  col  plauso  (cioè  col  batter  dei 
piedi)  ne  ricavavano  danze  ( foeminaeqne  cho7'os  inde 
plaudendo  compoyiebant)  »."  Egli  ne  riferisce  il  princi- 
pio e  alcuni  versi  della  chiusa,  ed  è  in  latino;  ma,  vano 
riuscendo  ogni  sforzo  di  chi  tenti  ridurne  i  versi  a  un 
determinato  tipo  metrico  o  ritmico,  deve  trattarsi  d'un 
canto  nell'idioma  parlato  da  quel  popolo,  in  lunghi  versi 
sur  una  medesima  rima,  di  cui  l'agiografo  abbia  voluto 
far  conoscere  la  contenenza  riproducendone  anche  l'a- 
spetto a  chi  quell'idioma  ignorasse.  Ecco  dunque,  ancor 
nel  VII  secolo,  un  canto  veramente  popolare,  che  le  donne 
accompagnavano  col  plauso  e  col  ballo.  Certo  non  avranno 
danzato  in  silenzio.  Qualche  grido  di  gioia  significativo, 
simile  2\Viygniós  delle  fanciulle  di  Grecia,  aWeJa  delle 
spose  e  fanciulle  d'  oltralpe,  doveva  erompere  dai  loro 
petti  ;  probabilmente  dopo  ciascuno  dei  lunghi  versi 
d'ugual  desinenza,  come  Venia  o  alleluja  delle  primi- 
tive sequenze  ecclesiastiche.  Il  ritornello  vero  e  proprio 
compare  poi  in  altri  due  canti,  del  secolo  IX,  intonati 
anch'essi  in  mezzo  al  popolo  in  giorni  di  pubblica  esul- 
tanza; l'uno  in  onore  di  Carlo,  figlio  dell'imperatore 
Lotario  I,  l'altro  dell'imperatore  stesso."  Entrambi  sono 
in  latino  e  di  carattere  ben  più  letterario;  ma  il  ritor- 
nello e  il   ritmo   riproducente  il  suono   del    tetrametro 
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trocaico  vi  appaiono  riflessi  non  dubbi  di  popolarità. 
Intonati  solennemente  dal  clero,  al  suono  di  vari  stru- 
menti, codesti  carmi  tennero  intenta  e  tacita  una  foli'a 
di  gente  d'ogni  età  e  d'ogni  grado,  che  rispondeva  can- 
tando dopo  ogni  coppia  di  versi  il  facile  e  musicale  ri- 
tornello. Qui  non  siamo  più  nelle  amene  convalli  sotto 
il  cielo  azzurro  :  siamo,  probabilmente,  nel  tempio.  Ma 
di  quante  forme  della  popolar  poesia  del  medio  evo 
sono  da  cercare  le  origini  sotto  le  gotiche  arcate,  dove 
allora  tanta  parte  della  vita  umana  si  raccoglieva  —  e 
vorrei  poter  dire  si  condensava  —  in  mezzo  alle  nuvole 
d"  incenso  ed  alle  mistiche  salmodie  ! 


Ed  ora  torniamo  in  Italia  e  ai  primi  secoli  della 
letteratura  nostra. 

Dell'  antichissima  poesia  nazionale  pur  troppo  non 
è  nota  che  la  parte  aulica  e  eulta:  l'altra  parte  di  essa, 
che  fu  trastullo  dei  volghi,  è,  per  gran  penuria  di  su- 
perstiti documenti,  tuttora  nell'ombra.  Non  parlo,  si 
badi,  delle  brevissime  strofe,  a  volte  d'un  sol  verso  o 
due,  traducenti  nella  parola  armonizzata  e  cantata  moti 
improvvisi  del  cuore. ^3  Esse  in  ogni  paese  e  in  ogni 
tempo  si  sottrarranno  alla  curiosità  degli  eruditi!  Parlo 
di  quella  specie  di  poesia  popolare  che  sola  può  essere 
oggetto  de'  nostri  studi;  di  necessità  sempre  riflessa, 
sempre  opera  d'un  verseggiatore  plebeo  o  d'un  giullare 
che,  non  al  tutto  privo  di  cultura,  riesce  a  dar  forma 
comecchessia  letteraria  e  opportuno  svolgimento  appunto 
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a  codeste  fugaci  espressioni  del  sentimento  individuale 
del  popolo;  mentre  il  popolo,  a  sua  volta,  ritrovando 
nell'opera  di  lui  sé  stesso,  la  fa  propria  e  ripete  e  ri- 
mugina e  trasforma  in  mille  guise  a  suo  capriccio.  Anche 
di  questa  produzion  poetica  semipopolare,  quanto  ai 
primi  secoli,  conosciamo  per  l'Italia  ben  poco;  ma  i  cor- 
tesi uditori  miei  giustamente  s'aspetteranno  di  trovare 
ancor  viva  ai  tempi  di  Dante  l'antichissima  forma  del 
canto  popolare  congiunto  alla  danza  che  abbiamo  seguita 
nelle  sue  manifestazioni  più  geniali  dall'età  omerica  a 
quella  dei  trovatori. 

Ed  è  così.  Dante  stesso  ce  ne  assicura. 

Ognun  sa.  che  i  canti  ventesimottavo  e  ventesimonono 
del  Piirgatoì'io  ci  fanno  gustare  gl'ineffabili  diletti  onde 
l'uomo  pasceva  lo  spirito  e  i  sensi  quando  non  anche 
l'angosciosa  schiavitù  del  peccato  l'aveva  oppresso  dan- 
nandolo al  pianto  e  all'affanno.  Siamo  nell'Eden;  in 
mezzo  a  un  fruscio  lene  di  foglie  tremolanti,  a  un  muto 
scorrere  d'acque  limpidissime,  a  un  piover  di  raggi 
dall'alto,  a  un  olezzare  perpetuo  di  fiori.  Matelda,  «  can- 
tando come  donna  innamorata  »,  guida  il  poeta  :  di  lon- 
tano vien  pure  un  canto  : 

ed  una  melodia  dolce  correva 
per  l'aër  luminoso.... 

È  la  schiera  salmodiante  dei  biblici  testimoni  della  Verità 
rivelata,  che  questa,  trionfante  in  figura  di  Beatrice  sul 
carro  della  Chiesa,  precorrono  e  preannunziano.  Alla 
destra  del  carro,  tre  donne  danzano  vi  tondo  : 


298  Francesco  Flaìnini 


Tre  donne  in  giro  dalla  destra  rota 
venian  danzando:  l'una  tanto  rossa, 
ch'a  pena  fora  dentro  al  fuoco  nota; 

l'altr'era  come  se  le  carni  e  l'ossa 
fossero  state  di  smeraldo  fatte  ; 
la  terza  parea  neve  testé  mossa. 

Ed  or  parevan  dalla  bianca  tratte, 
or  dalla  rossa,  e  dal  canto  di  questa 
l'altre  togliean  l'andare  e  tarde  e  ratte. 

Par  di  vederle  !  A  questi  simboli  delle  Virtù  Teologali  il 
poeta  ha  dato  sembianze  veraci  di  donna.  Una,  dtmque, 
cantava,  e  menava  la  carola;  secondo  il  canto  suo  le 
altre  affrettavano  o  ritardavano  il  ballo.  Ecco  rappre- 
sentato nell'Eden  dei  cristiani  ciò  che  ne'  Campi  Elisi, 
fra  la  stessa  letizia  luminosa  di  boschi  e  di  verzieri, 
immaginava  Virgilio  :  poiché  wéW Eìicidc  parte  dei  beati 
danza  con  battere  cadenzato  dei  piedi  (pedibus 
plaitd loit  choreas),  cantando  ^^.  L'uno  e  l'altro  poeta 
ha  finto  ne'  luoghi  gaudiosi  d'oltretomba  ciò  che  avve- 
niva di  fatto,  nel  tripudio  primaverile,  sui  prati  sorrisi 
dal  sole. 

Ma  Dante  più  sotto  con  un  tratto  di  pennello  ag- 
giunge al  suo  quadretto  il  colore  de'  tempi.  Le  tre 
donne,  egli  dice, 

si  fero  avanti 
danzando  al  loro  angelico  caribo. 
'  Volgi,  Beatrice,  volgi  gli  occhi  santi  ' 
era  la  lor  canzone 

Caribo  chiamavasi  una  qualità  di  musica  da  ballo  in 
uso  al  tempo  dell'Alighieri.  Adattandovi  le  parole  per 
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rima,  ne  veniva  fuori  una  special  foggia  di  canzone  da 
danzare,  di  cui  fortunatamente  si  son  conservati  esempì  '5. 
Poiché  nella  celebre  raccolta  vaticana  di  rime  del  Du- 
gento  occorrono  tre  danze  dal  ritmo  inegualissimo,  sal- 
tellante, in  una  delle  quali,  di  Giacomino  Pugliese,  si 
legge  : 

Isto  caribo 

ben  distribo 

lo  strumento 

ve  sonando, 

e  cantando, 

biondetta  piacente  i*^. 

S'intitolano  danze,  che  è  come  dire  «  ballate  »;  ma  son 
cosa  alquanto  diversa:  sono  un  di  quei  «  balli  >>  che  le 
Leys  d'amors  —  il  codice  della  buona  poesia  in  Pro- 
venza —  nettamente  distinguono  dalle  «  danze  »,  come  più 
lunghi,  più  vivaci  e  meglio  adatti  a  esser  cantati  con 
istrumenti  ^".  Chi  voleva  fare  una  dansa  prima  ne  com- 
poneva le  parole,  e  poi  Vi  adattava  la  musica;  per  contro, 
chi  voleva  fare  un  bals  prima  ne  cercava  mediante  uno 
strumento  la  musica,  e  poi  vi  adattava  le  parole.  La 
musica  da  Giacomino  Pugliese  è  designata  col  nome  di 
caribo;  e  sarà  stata  vivace,  varia,  acconcia  ai  moti  in- 
composti d'una  «  ridda  »  di  lunga  durata. 

Anche  delle  danze  vere  e  proprie,  o  ballate,  ab- 
biamo ai  tempi  di  Dante  esempì  d'indole  schiettamente 
popolaresca.  Il  Boccaccio  ne  ricorda  nel  Decameron 
diverse  ^^;  Giosuè  Carducci  ed  altri  dopo  di  lui  ci  han 
fatto  conoscere  quelle  che  i  notai  bolognesi  segnavano 
qua  e  là  per  isvago  nei  margini  de'  loro  memoriali  ^9. 
Sono  per  lo  più  d'una  semplicità  ritmica  e  strofica  pri- 
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mitiva.  In  esse  il  triplice  ricorso  della  rima  ci  richiama 
al  triplice  battito  de'  piedi,  che  abbiam  veduto  invalso 
nella  danza  fin  dal  tempo  dei  Salii  :  tre  dei  quattro 
versi  d'ogni  strofa  ripetono  la  stessa  frase  musicale; 
soltanto  l'ultimo  divaria,  annunziando  anche  per  la 
rima  il  ritornello,  destinato  al  coro  ^°.  Quanto  ai  sog- 
getti, essi  erano  le  invettive  dell'amante  contro  il  ma- 
rito importuno  ^^  o  le  impazienze  della  fanciulla  anelante 
alle  nozze  2^,  le  lubricità  della  no\'ella  -'^^  o  le  smorfie 
della  beffa  plebea  24;  temi  graditi  ai  volghi  anche  fuori 
d'Italia.  Già  nell'antichissima  balada,  in  fatto,  vedemmo 
escluso  dalla  danza  delle  donne  il  gelos,  cioè  il  marito  ; 
e  lo  stesso  è  da  dire  d'un  rondeati,  ch'ebbe  molta  dif- 
fusione di  là  dalle  Alpi,  e  che  comincia  come  una  bal- 
lata, di  cui  i  memoriali  de'  notai  bolognesi  ci  han  con- 
servato il  solo  principio -5.  Tra  noi  al  «geloso  vec- 
chio can  giudeo»  più  volte  fu  augurato  dalle  danzanti 
«  il  mal  dì  e  il  mal  anno  »  :  frate  Domenico  Cavalca  nel 
Pïingilingiia  lamentava,  da  rigido  asceta,  che  nei  balli 
le  donne  pecchino  e  faccian  peccare  «  co'  piedi  e  colle 
mani  danzando,  colla  lingua  cantando,  cogli  occhi  va- 
gheggiando, cogli  orecchi  canti  vani  udendo  »,  e  che 
vi  si  parli  apertamente  «  contro  alla  fede  del  matrimonio, 
biasimando  il  marito  vecchio  o  villano  e  per  altri 
motti  e  detti  disonesti  »  ^6.  Presso  tutti  i  popoli  i  canti 
ond'eran  regolate  le  danze  riboccavano  un  tempo  d'in- 
viti ad  amare,  a  goder  la  vita,  a  rimuovere  quanto  si 
opponesse  o  contrastasse  all'universale  esultanza. 
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Ma  più  delle  ballate  vere  e  proprie,  c'importano 
quelle  altre  di  cui  s'è  parlato,  dal  ritmo  capriccioso  e 
saltellante  ;  le  quali  contengono  molto  di  bizzarro  e 
senza  senso,  proprio  come  le  filastrocche  che  i  nostri 
bimbi,  intrecciate  le  rosee  manine,  cantano  nel  fare  il 
ballo  tondo. 

Questo  genere  di  poesia,  che  accarezza  l'orecchio  col 
ritmo  e  colle  rime  spesse  e  sonore  senza  dir  nulla  al 
cervello,  se  oggidì  sopravvive  solo  in  codeste  filastroc- 
che e  nelle  ninne-nanne  delle  nutrici,  nel  medio  evo  fu 
largamente  coltivato  :  per  opera  di  quei  giullari,  legit- 
timi discendenti  degl'istrioni  (jociUares)  dell'età  im- 
periale, che,  esperti  nel  canto  e  nel  suono  di  vari  stru- 
menti, capaci  d'intrattener  più  ore  la  gente  con  giochi 
di  mano  o  d'astuzia,  agilissimi  nei  salti  e  nelle  capriole, 
eran  la  delizia  delle  plebi  sulle  piazze,  pe'  trivi,  nelle 
baracche  ^".  Son  costoro  il  veicolo  che  per  tutto  il  ter- 
ritorio neolatino  propagò  certe  forme  poetiche:  la  loro 
fama  è  legata  del  pari  alla  recitazione  dei  poemi  storici 
o  d'avventure  e  a  quella  di  curiosi  e  svariati  componi- 
menti d'indole  faceta  o  satirica.  Gli  uni  e  gli  altri  sap- 
piamo con  certezza  aver  rallegrato  il  volgo  anche  fra 
noi  ai  tempi  di  Dante  ;  ma,  per  intenderne  appieno  la 
ragion  d'essere,  è  d'uopo  studiarli  là  dove  nacquero  e 
rigogliosamente  vigoreggiarono,  cioè  in  Francia. 

Come  tutti  sanno,  oltralpe  l'ideale  eroico  della  so- 
cietà feudale  si  dispiegò  magnificamente  nelle  chansoìis 
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de  geste,  che  la  leggenda  carolingia  dall'  umil  cronaca 
Sangallese  sollevarono  alle  altezze  di  quella  Canzone  d'Or- 
lando —  singolare  nella  storia  della  poesia,  non  ostante 
la  sua  semplicità  fanciullesca,  —  ne'  cui  versi  fieri,  caden- 
zati, freme  l'entusiasmo  religioso  e  nazionale.  Mentre  i 
Gallo-romani  fondcvansi  coi  Franchi  invasori  in  un  po- 
polo solo,  alla  corte  dei  re,  nella  classe  dei  grandi,  in 
mezzi  ai  guerrieri,  il  ricordo  delle  glorie  comuni,  dei 
comuni  eroismi,  veniva  affidato  al  canto  non  più  nella 
lingua  e  nei  ritmi  de'  Franchi  ancor  barbari,  sì  nel  nuovo 
idioma  e  nei  nuovi  metri  dei  Franchi  romanizzati.  Ap- 
positi cantori,  A(tXX\,  joglers,  dal  \7i.ï\x\o  joailares,  o  joglc- 
dors,  dal  latino  Joadatores,  cioè  giù  Ilari,  che  dal  IX 
secolo  in  poi  sappiamo  provvisti  d'un  violino  dall'ar- 
chetto assai  ricurvo,  andavano  di  castello  in  castello, 
seguivano  le  spedizioni  militari.  Costoro  dififusero  lar- 
gamente i  racconti  eroici,  li  collegarono  l'uno  all'altro, 
talvolta  li  unificarono.  Appunto  ad  essi  è  dovuto  il  pro- 
pagarsi della  gesta  di  Carlo  Magno  di  qua  dalle  Alpi 
nell'età  di  cui  ci  occupiamo,  cioè  tra  il  cader  del  Du- 
gento  e  il  principio  del  secolo  XIV;  grazie  ad  essi  potè 
svolgersi  in  Italia,  per  opera  di  giullari  nostrali,  la  ma- 
teria epica  che  ne'  secoli  successivi,  uscita  di  tra  le  mani 
rozze  dei  cantastorie,  darà  luogo  agli  artistici  capilavori 
del  Boiardo  e  dell'Ariosto. 

Tra  '1  popolo  invece,  ove  sorse,  restò  sempre  fra 
noi  l'altra  specie  di  componimenti  poetici  che  i  giullari 
recitavano  o  cantavano.  Erano  bufifoneschi  contrasti,  mor- 
daci o  licenziosi  favolelli,  monologhi  di  soggetto  fami- 
liare e  borghese  :  erano  anche,  talvolta,  parodie  delle 
leggende  dei  Santi  o  preghiere  farsite;  come,  in  Francia, 
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il  martirio  di  San  Bacco,  il  paternoster  del  vino,  il  credo 
del  ribaldo  ^^.  Ecoteste  recitazioni,  oltre  che  sulle  piazze, 
avvenivano  non  di  rado  nei  conviti  ;  inaflìate  allora  — 
chi  vorrà  dubitarne?  —  dal  buon  chiaretto  o  dalla  bionda 
cervogia,  che  un  padron  di  casa  liberale  non  faceva  mai 
mancare,  in  ispecie  il  vino,  alla  brigata  de'  suoi  ospiti  e 
a  chi  doveva  sollazzarla.  Appunto  in  uno  di  tali  banchetti 
dev'  essere  stata  intonata  in  coro  da  clerici  avvinazzati 
quella  parodia  del  Laetabundus  (la  celebre  sequenza  pel 
Natale  erroneamente  attribuita  a  S.  Bernardo),  che  esalta 
la  cervogia  :  i  clerici  bene  spesso  imitavano,  soprattutto 
a  mensa,  i  giullari.  E  fra  le  coppe,  spumanti,  ricolme 
questa  volta  non  di  cervogia  ma  di  rosso  vino,  restiamo 
anche  con  una  rêverie  (o  fantasticheria),  nella  quale  un 
giullare  viene  accozzando  in  versi,  alla  rinfusa,  notizie 
di  sé  medesimo,  de'  suoi  gusti  e  delle  sue  attitudini, 
scherzose  apostrofi  a  questo  o  a  quello  dei  circostanti, 
allusioni  a  luoghi  e  a  persone,  facezie,  proverbi,  sen- 
tenze ;  via  via  che  tutte  queste  belle  cose  g'ii  sono  sug- 
gerite dalla  rima,  dalla  memoria,  da  ciò  che  vede  e  sente 
all'intorno. 

Siffatte  rêveries  o  fatrasies  nell'antica  poesia  di  Fran- 
cia abbondano.  D"  un'altra,  che  somiglia  ai  vanti  giullare- 
schi così  bene  studiati  da  Pio  Rajna,  ma  è  fatta  anch'essa 
per  ridere  e  condita  di  sali  grossolani,  sappiamo  che 
l'autore  la  cantava  al  suono  della  rote,  specie  di  piccola 
arpa  ch'era  compagna  fedele  dei  giullari  bretoni  e  nor- 
manni. Una  terza  ci  dà  modo  di  ricostruire  —  ciò  che 
a  noi  più  importa  —  la  scena  della  sua  recitazione. 

Siamo  all'aperto,  probabilmente  dopo  il  levar  delle 
mense.  Il    nostro  cantastorie,  capace,    se   dobbiam  ere- 
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dergli,  così  di  recitare  capo  per  capo  il  romanzo  d'Elena, 
come  di  comporre  e  cantare  lai  e  servcntcsi,  non  è  solo  ; 
lo  attornia  una  masnada  d'altri  giullari  di  grado  infe- 
riore :  giocolieri  e  saltimbanchi.  Mentr'egli  —  nel  co- 
stume tradizionale  —  canta  la  sua  tiritera  sulla  rote  o 
sulla  viola,  con  gran  salti  di  palo  in  frasca  e  vanterie 
da  cerretano,  fra'  suoi  accoliti  chi  fa  esercizi  acrobatici, 
chi  di  lotta  o  d'equitazione,  chi  stambura,  chi  cionca, 
chi  gioca  a  dadi.  Per  tutti  il  bravo  canterino  sa  trovare 
un  motto,  un  ammonimento,  una  facezia.  —  Disgraziato! 
frena  codesto  cavallo.  —  Olà,  Perrin,  tienti,  perdio,  se 
no  cadrai  !  —  Sei  matto,  tu,  che  lotti  con  quel  pezzo 
d'omo  .^  —  Se  non  getta  asso  e  tre,  quello  laggiù  è 
spacciato.  —  E  via  dicendo.  La  fatrasia  finisce  :  «Je  ne 
vous  en  veux  plus  dire  sans  argent!».  Dopo  aver 
dunque  per  un  pezzo  dilettati  gli  orecchi  e  lasciati  inerti 
i  cervelli,  il  giullare,  secondo  l'uso,  andava  attorno  alla 
questua  :  ed  è  da  credere,  che  non  dovesse  sudar  molto 
a  raggranellare  un  buon  gruzzolo  di  quattrini,  ogni  volta 
ch'egli  avesse  avuto  la  ventura  di  ricrear  colle  sue  biz- 
zarrie amici  delle  Muse  come  il  nobile  sire  di  Beau- 
manoir.  Questo  giureconsulto  insigne,  quest'alto  per- 
sonaggio che  fu  siniscalco  del  Poitou  e  della  Saintonge 
e  balio  del  re  più  volte,  non  isdegnava  di  comporre  e 
recitare  egli  stesso  nelle  chambres  des  dames  letterarie 
imitazioni  delle  fatrasie  dei  giullari. 

Innegabile  è  la  somiglianza  di  queste  filastrocche 
colle  cantilene  italiane  destinate  al  ballo,  capricciose  nel 
ritmo  e  nella  contenenza,  di  cui  parlavamo  poc'anzi. 
La  melodia,  d'origine  chiesastica,  de' lai  d'amore  — 
strettamente  affini  a  tali  cantilene,    benché  cantati  sol- 
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tanto,  e  diffusissimi  in  ispecie  nella  Brettagna  e  nella 
Normandia  —  per  efficacia  dello  spirito  beffardo  e  sa- 
tirico servì  anche  a  esilarare  il  popolo,  accompa- 
gnandosi, invece  che  alle  amatorie  querele,  alle  scipi- 
taggini pazzesche.  Né  i  giullari,  adattando  materia  gio- 
cosa o  scurrile  a  musica  sacra,  a  musica  somigliantis- 
sima a  quella  di  cui  tuttavia  echeggiavano  le  chiese, 
facean  cosa  nuova  !  Poiché  da  gran  tempo  si  modellavano 
sugl'inni  ecclesiastici  i  canti  latini  di  que'  goliardi, 
cui  tante  sincrone  testimonianze  e'  inducono  a  porse  in 
fascio  coi  giullari  stessi'";  eran  travestimenti  burleschi 
dei  canti  religiosi  non  pochi  detti  che  questi  ultimi  reci- 
tavano negrintermezzi  del  racconto  epico.  Inoltre,  ac- 
canto alle  fatrasie  la  Francia  ebbe  nell'età  di  mezzo 
\  fatras,  non  indipendenti,  quanto  all'origine  loro,  dalle 
farciture  dei  testi  sacri,  cioè  da  quelle  strofe  in  volgare 
che  assai  per  tempo,  in  servigio  delle  plebi  ignoranti, 
s'erano  intercalate  tra  le  frasi  latine  di  tali  testi,  e  di 
cui  assai  per  tempo  similmente  eran  sorte  le  parodie. 
Questi y'^/raj-  chiosano,  anziché  i  versi  salmeggiati  in 
chiesa,  le  gaie  canzoni  d'amore  onde  risuonavano  le  vie 
e  le  piazze.  \2\\  famoso  canterino  di  Liegi,  menestrello 
del  conte  di  Blois  e  del  connestabile  di  Francia,  non 
ostante  la  dignità  del  suo  grado  di  poeta  (come  oggi 
si  direbbe)  officiale  e  quasi  di  cerimoniere  di  corte,  ci 
ha  lasciato  un  lunghissimo  fatras  eh.'  k:  tutto  un'orgia  di 
stupidezza.  Trattasi  d'  una  tenzone  poetica  buffonesca, 
fra  l'autore,  Watriquet,  e  un  tal  Raimondino,  ch'ebbe 
luogo  il  giorno  di  Pasqua  in  seno  a  un'assemblea  pre- 
sieduta da  Filippo  di  Valois,  re  di  Francia.  Ai  mene- 
strelli rivali  si   assegnavano  via   via,  o  si  facevan   sce- 
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gliere,  due  versi  di  qualche  antica  canzone  popolare  ; 
ed  essi  v'  improvvisavano  su  tutta  una  strofa,  comin- 
ciandola col  primo,  suggellandola  col  secondo,  e  di- 
cendo di  tutto  un  poco  e  nulla  di  nulla.  Ecco  la  vera 
«  poesia  senza  senso  »  !  Nelle  fatrasie  dianzi  accennate 
s'accozzavano  allusioni,  sentenze,  apostrofi,  sconnesse 
ma  in  fondo  non  difficili  a  capire  :  qui  strampalerie  grot- 
tesche, insaccate  alla  carlona,  farebbero  perdere  tutto 
il  cervello  a  chi  già  sì  poco  ne  avesse,  da  ostinarsi  ad 
agu^arvelo  sopra.  Ma  che  spasso  delizioso,  per  quei 
cortigiani  d'un  gusto  tanto  più  contentabile  degli  odierni, 
sentir  cantare  codeste  estemporanee  farciture  di  novo 
conio  ;  nelle  quali  la  chiosa  serviva  ad  annebbiare  il  testo 
e  a  volgerlo  in  ridicolo,  mentre  l'aria  d'una  canzonetta 
che  ognuno  aveva  negli  orecchi  vi  guarniva  un  ripieno 
d'ogni  sorta  di  pazze  corbellerie  ! 


Naturalmente,  dappoi  che  il  canto  giullaresco  nell'età 
media  si  diffuse  per  tutta  Europa,  anche  fuori  della 
Francia  è  dato  trovare  esempì  di  bizzarre  poesie  così 
fatte.  Ne  offriranno  più  d'uno  a  chi  abbia  modo  di  ri- 
cercarveli  la  letteratura  celtica  e  la  germanica  :  certo 
affinità  strettissima  colle  fatrasie  ebbero,  coeve  ad  esse, 
le  ensaladas  o  ensaladillas  degli  Spagnuoli  ;  guazzabu- 
glio di  strampalerie  o  di  ^■ersi  appartenenti  a  romanze 
ben  note,  fatto  con  intento  di  parodia  e  destinato  al 
canto,  nonché  talvolta  (ciò  che  conferma  certi  nostri 
ravvicinamenti)  alla  danza,  E  si  noti,  che  agli  altri  ca- 
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ratteri  comuni  colle  poesie  congeneri  di  Francia  le  en- 
saladas  spesso  accoppiano  pur  quello  d'essere  «  farsite  ». 
In  una,  ad  esempio,  Juan  del  Encina  narra  azioni  in- 
sensatamente bufile  di  più  buffi  personaggi,  fra  i  quali 
un  Kii'ieleysoìi  e  un  Beatiisvir  ;  due  bra\à  signori  che 
proprio  meriterebbero  d'aver  in  moglie  la  Donna  Bi- 
sódia  sbucata  fuori  dal  da  nobis  hódie  del  paternoster 
nel  novelliere  di  Franco  Sacchetti,  e  che  mi  paion  de- 
bitori della  loro  esistenza  unicamente  alle  parole  dei 
sacri  testi. 

Ma  che  avemmo  di  tal  genere  noi  Italiani  ai  tempi 
di  Dante  o  in  quel  torno  .- 

Senza  dubbio  anche  in  Italia  le  tiritere  bislacche  e 
scurrili  dovettero  assai  per  tempo  trovar  posto  nel  re- 
pertorio dei  poeti  del  popolo.  Poiché  proprio  al  canto 
e  alla  recitazione  dei  giullari  io  credo  di  potere  con 
piena  sicurezza  ricongiunger  le  frottole  di  genere  più 
popolare,  ricordate,  sui  primi  del  trecento,  da'  nostri 
antichi  trattatisti  di  metrica  ;  e  queste,  sia  nel  nome,  che 
dinota  «  afitastellamento  »  {frotta^  di  cose  ridicole  o  stra- 
ne, sia  neiresser  compilate  di  parole  grosse  e  di  poco 
sugo,  mostran  l'originaria  loro  parentela  colle  fatrasie 
d'oltralpe  e  colle  «  insalate  »  d'oltremare.  Ecco  alcuni 
versi  per  noi  preziosi  d'una  frottola  di  Francesco  di  Yan- 
nozzo,  il  noto  trecentista  trivigiano  : 

De  !  buona  gente, 
ponete  mente 

s'egli  è  peggio  che  doglia  di  dente 
il  giuoco  della  zara  ! 
Ch'  io  mi  squarcio  le  gote  —  note  — -  e  giorno 
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come  scopa  di  forno  —  ch'io  son  fatto  ; 

e  assai  da  m  en  che  matto  —  io  son  tenuto 

con  tutto  il  mio  liuto  —  o  ver  chitarra. 

Per  terra  o  per  isbarra  —  io  vo  grattando, 

io  vo  cantando  —  fole  —  su  per  le  tole  —  altrui, 

con  questo  e  con  colui  —  per  un  bicchier  di  v i n o . 3o 

E  via  di  questo  passo  !  Ma  il  resto  a  noi  poco  im- 
porta; importa  bensì  di  metter  bene  in  luce  l'analogia 
del  modo  come  dovett'essere  cantata  questa  tantafera  con 
quello  onde  vedemmo  dai  giullari  bretoni  e  anglo-nor- 
manni intonate  le  fatrasie.  Sia  che  il  nostro  rimatore 
si  fosse  effettivamente  ridotto  pel  gioco  in  cattive  acque, 
sia  che  tale  stato  di  cose  simulasse  per  rallegrar  la  bri- 
gata, fatto  sta  che,  al  pari  d'uno  qualsiasi  di  que'  nor- 
dici canterini,  egli  si  volge  alla  bona  gente  ond'è  at- 
torniato, e  ci  fa  sapere  che  \a  per  le  mense  di  questo 
e  di  quello,  grattando  la  chitarra  e  cantando  per  un 
bicchier  di  vino.  E  di  frottole  alla  giullaresca  egli  ce 
ne  ha  lasciate  parecchie.  In  una  di  esse  piace  vedere  il 
metro  sbrigliato  delle  dicerie  senza  senso  acconciarsi  alla 
cronaca  cittadinesca,  ai  domestici  pettegolezzi  di  matri- 
moni e  di  baruffe  ;  un'altra  narra  e  descrive  un  mucchio 
di  cose  che  fanno  ridere,  pur  mentre  non  s'arrivano  a 
capire,  e  contiene  curiose  onomatopée.  Le  quali  dovean 
piacere  moltissimo  a  chi  ascoltava  sulle  piazze  o  nelle 
corti  principesche  siffatte  iìlastrocche  :  n'è  pieno  zeppo 
un  lungo  componimento  poetico  che  ha  più  d'un  carat- 
tere delle  frottole  popolari,  indirizzato  a  Cangrande  della 
Scala,  il  munifico  protettore  dell'Alighieri,  da  Mannello 
giudeo,  amico  di  Dante  stesso. 3' 
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Che  queste  frottole  al  modo  dei  cantimpanchi  allignas- 
sero pur  nell'età  e  nella  città  natale  del  nostro  massimo 
poeta,  non  è  da  porre  in  dubbio.  Chi  non  conosce  le 
gaie  consuetudini  invalse  ab  antiquo  in  Firenze?  Un  po- 
polo ingegnoso,  sollazzevole,  proclive  al  motteggio,  alla 
burla  e  a  tutto  ciò  che  avesse  del  fantastico  o  del  nuovo, 
è  naturale  che  abbia  per  tempo  assaporato  codesti  in- 
tingoli dagl'  ingredienti  più  vari.  Di  fatto,  un  riflesso 
letterario  ne  abbiamo  in  certe  frottole  di  Franco  Sac- 
chetti, inedite  nel  suo  autografo  ;  nelle  quali  il  bel  no- 
vellatore, il  nobile  fiorentino  caro  al  popol  grasso  non 
meno  che  al  minuto,  ora  piacevoleggia  alla  buona,  ora 
ammonisce,  sempre  colla  più  bizzarra  anarchia  di  metro 
e  con  motti,  con    proverbi,  con    riboboli. 

Del  resto,  in  Firenze  il  popolo  aveva  i  suoi  poeti  : 
li  onorava  di  sonanti  epiteti,  li  pagava  con  bei  fiorini 
non  meno  sonanti,  traeva  in  folla  ad  ascoltarli  sulla 
piazza  di  S.  Martino  presso  Or  San  Michele. 3^  E  non 
i  soli  popolani  li  ammiravano  ;  che  le  persone  cólte  e 
il  volgo  ebbero  in  antico  un'identità  di  gusti  e  una  co- 
munanza di  spassi  intellettuali,  che  mal  si  arrivano  a 
capire  oggi  che  l'arte  è  aristocratica  e  fra  la  poesia  del 
letterato  e  i  canti  della  plebe  c'è  un  abisso.  V'imma- 
ginate, o  Signori,  i  dotti,  i  magistrati,  i  pubblici  uffi- 
ciali seduti  sulle  stesse  panche  coi  villani  del  contado, 
cogli  artisti  e  co'  bottegai,  attorno  al  suggesto  donde 
un  canterino  di  grido,  accompagnandosi  con  una  violji 
o  un  violino  o  una  chitarra,  intona  cantilene  d'una  sem- 
plicità musicale  bambinesca,  che  a  noi  moderni,  iniziati 
ai  segreti  dell'arte  de'  suoni,  appare  insopportabilmente 
monotona?    Ma   tant' è  !  Nei    nostri  vecchi  poche   note 
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cantate  con  voce  chiara  ed  alta,  con  gesti  appropriati  al 
soggetto,  con  atteggiamento  grave,  come  ispirato,  desta- 
vano entusiasmo.  Quando  parlano  di  cantori  e  suona- 
tori, si  direbbe  eh' essi  non  trovino  mai  parole  sufficienti 
ad  esprimere  la  loro  ammirazione  !   Ricordate  ? 

«  Amor  che  nella  mente  mi  ragiona  » 
cominciò  egli  allor  sì  dolcemente, 
che  la  dolcezza  ancor  dentro  mi  suona. 

Lo  mio  maestro  ed  io  e  quella  gente 
ch'eran  con  lui  parevan  sì  contenti, 
come  a  nessun  toccasse  altro  la  mente  33. 

Casella,  dunque,  il  celebre  musico,  ha  la  virtù  di  trat- 
tenere, colle  stesse  note  onde  in  vita  avea  dato  il  suono 
ad  una  solenne"  canzone  di  Dante,  le  anime  vogliose 
di  correre  là  dove  si  faran  degne  della  visione  beatifica 
di  Dio!  Similmente,  Minuccio  d'Arezzo  nella  novella 
di  Lisa  e  Pietro  d'Aragona  suona  e  canta  al  cospetto 
della  reale  maestà  così  bene,  che,  al  dir  del  Boccaccio, 
«  quanti  nella  sala  erano  parevano  uomini  adombrati,  sì 
tutti  stavano  taciti  e  sospesi  ad  ascoltare  »  ^'♦.  E  questi 
eran  musici  soltanto.  È  facile  immaginare,  quale  am- 
mirazione dovesse  suscitare  chi  ad  un  tempo  fosse 
compositor  di  musica  e  facitore  di  versi  !  In  Firenze, 
sul  cader  del  Trecento,  Francesco  Landini,  uno  di  quei 
ciechi  sonatori  e  canterini  che  presso  le  nostre  corti  del 
Rinascimento  formeranno  special  brigata  di  gente  da 
sollazzo,  essendo  —  oltre  che  esperto  di  vari  strumenti 
e  principe  degli  organisti  del  tempo  suo,  —  discreto 
poeta  e  alcun  poco  dotto  all'antica  maniera  3S,  apparve 
addirittura  la  fenice  degl'ingegni! 
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Cosi,  grazie  al  fascino  possente  della  musica,  di  tra 
i  giullari  che,  mendichi  e  spesso  famelici,  vagavano  di 
castello  in  castello,  di  mercato  in  mercato,  venner  fuori 
quei  poeti-citaredi  che  sulle  piazze  levavano  tanto  plauso, 
che  salivano  festeggiati  le  scale  dei  palazzi  principeschi, 
che  a  Firenze,  a  Perugia,  a  Siena  vediamo  nel  Trecento 
deputati,  con  titolo  onorifico  e  congrua  mercede,  a  ri- 
creare a  mensa  i  magistrati  supremi  36,  E  le  più  umili 
forme  della  poesia  giullaresca  per  tal  modo  acquista- 
rono dignità  quasi  solenne.  Messer  Antonio  di  Meglio, 
araldo  della  Signoria  Fiorentina,  recitò  fra  le  altre 
cose  ai  Priori  una  frottola,  piena,  anziché  delle  solite 
scempiaggini  bufionesche,  d'ammonimenti  sul  governo 
della  città.  Certo,  anche  egli,  come  i  giullari,  vi\eva 
de"  proventi  della  musa;  ma  erano  proventi  lauti  e  si- 
curi :  anch' egli  cantava  sulla  viola  o  sulla  chitarra  du- 
rante e  dopo  il  banchetto;  ma  non  per  far  ridere  sgan- 
gheratamente, sì  per  ricordare  memorabili  esempì  di 
saviezza.  Egli,  insomma,  tanto  si  dilunga  dai  nostri 
cantori  di  piazza,  quanto  in  Francia  dai  joglers  pove- 
retti differivano  nel  secolo  XIV  i  grandi  menestrelli, 
i  maîtres  de  viéìiestraiidie,  come  quel  Watriquet  che 
avemmo  già  a  mentovare  ;  poeti  di  corte,  e  però  non  esenti 
da  tutte  le  piccole  borie  e  da  tutte  le  piccole  vanità  dei 
letterati. 


* 


Peccato,  che  non  sia  giunto  fino  a  noi  il  serventese 
che  Dante  nella  Vita  nova  ci  fa  sapere  d'aver  intessuto 
dei  nomi  «  di  sessanta  le  più  belle  donne  de  la  cittade  »  ! 
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Sarebbe  letterario  riflesso  (atteso  l'autore,  importantis- 
simo) d'un' altra  forma  poetica  che  ne' secoli  estremi 
dell'età  media  suonava  sulle  labbra  dei  nostri  canterini. 
Tuttavia,  chi  non  conosce  il  bel  serventese  o  scrmintese 
italiano  dell'antica  maniera?  Non  meno  gradito  che  ora 
a  leggere,  certo  sarà  stato  un  tempo  ad  ascoltare:  sia  che, 
col  triplice  martellare  degli  endecasillabi  sur  un'istessa 
consonanza  e  cogli  scatti  delle  brevi  clausole,  guidasse 
ed  incitasse  le  soldatesche  cittadine,  dietro  i  gonfaloni, 
alla  battaglia;  sia  che  andasse  nomando,  tutto  amoroso, 
per  la  città  del  fiore  le  donne  gentili  ;  sia  infine  che, 
come  quello  giullaresco  e  dugentistico  dello  Schia\o  di 
Bari",  impartisse  utili  ammaestramenti  per  la  \ita. 

Ma  ad  ammaesti"are  i  giullari  pensarono,  ben  s' in- 
tende, di  rado:  codesto  fu  l'obietto  di  quei  monaci,  di 
quegli  uomini  sinceramente  devoti  che,  come  Uguccione 
da  Lodi,  Fra  Giacomino  da  X'erona,  Bonvesin  da  Riva, 
Pietro  da  Barsegapé,  s'industriarono  di  surrogar  presso 
il  popolo  con  nuovi  componimenti  poetici  d'intento  mo- 
rale le  frivole  narrazioni,  le  filastrocche  scurrili  dei  can- 
timpanchi.  I  loro  scritti  si  contrapponevano,  pertanto,  a 
queste  ;  ma  in  pari  tempo  le  imitavano  :  a  quel  modo 
che  essi,  gli  autori,  erano  in  fondo  una  specie  di  can- 
timpanchi  religiosi,  abili  nel  recitare  e  spesso  vestir  di 
note  musicali  gli  altrui  versi  ed  i  propri.  Insomma, 
nel  Dugento  sulle  stesse  piazze  giullari  profani  e  «  giul- 
lari di  Dio  »  spassavano  e  ammaestravano  la  plebe  :  è 
naturale  che  gli  uni  e  gli  altri  si  valessero  di  suoni  e 
forme  affini  !  E.  nel  fatto,  i  primi  fecero  proprie  le  bal- 
late con  che  il  popolo  soleva  guidare  nel  modo  che 
abbiam   veduto   la  danza  delle  giovini  donne,    ovvero, 
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toltone  il  ritornello,  le  tramutarono  quando  in  un  detto 
e  quando  in  un  seì'ventese:  i  secondi,  serbandole  metri- 
camente intatte,  ne  ricavaron  latidi  in  onore  di  Cristo, 
della  Vero-ine,  di  questo  o  quel  Santo.  Cosi  appunto 
una  ballata,  non  pervenuta  fino  a  noi,  compose  nel  1255 
un  giullare  pistoiese,  Guidaloste,  per  celebrare,  pagato 
dal  Comune  di  Siena,  la  presa  del  castello  di  Torniella^s. 
Ma  di  canti  siffatti  si  son  conservati  solo  frammenti,  tra 
cui  il  pii!i  antico  appartiene  forse  a  una  cantilena  in  bel- 
lunese del  1193  ^  il  più  notevole  a  un  lamento  delle 
donne  messinesi- del  1282;  poiché  tutt'altra  cosa  sono 
le  rime  storiche  scritte;  tra  la  fine  del  secolo  XIII  e 
gl'inizi  del  XI\',  da  un  anonimo  nel  dialetto  di  Genova, 
vero  diario  poetico,  con  intromissione  di  preghiere,  di 
leggende,  di  proverbi  e  di  moralità.  Perciò  molto  più 
importante  è  la  lirica  sacra  popolare,  non  priva  anche 
d'un  certo  valore  artistico,  della  quale  appunto  le  laudi 
ora  ricordate  appaiono  la  peculiare  manifestazione. 

Culla  di  questa  lirica  fu,  com'è  noto,  l'Umbria,  centro 
del  movimento  francescano,  dove  così  efficace  era  stata 
l'opera  del  Serafico  d'Assisi.  Chi  non  ha  letto  il  Caji- 
tico  del  sole  attribuito  a  S.  Francesco,  in  cui  il  Supremo 
Artefice  vien  lodato  nelle  sue  creature  —  cioè  nel  sole 
specialmente,  e  poi  nella  luna,  nelle  stelle,  ne'  quattro 
elementi  e  persino  nella  morte  —  dando  a  ciascuna  il 
dolce  nome  di  fratello  o  di  sorella?  Esso  ha  in  volgare 
l'aspetto  di  certe  sequenze  latine  della  Chiesa.  E  alle 
sequenze,  che  nella  liturgia  si  trovano  anche  col  nome  di 
laudes,  son  da  ricongiungere  quanto  alla  contenenza  le 
laudi  ;  cioè  i  canti  sacri  in  volgare  e  nello  stesso  metro 
delle  ballate,  primamente  messi  in  uso  da   quelle  con- 
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fraternité  di  Flagellanti,  che  nel  1258  sorsero  fra  le  po- 
polazioni dell'Umbria  commosse  alla  voce,  esortante  a 
penitenza,  del  vecchio  eremita  Ranieri  Fasani.  Forse 
sin  da  allora  le  rozze  cantilene  esprimenti  la  compun- 
zione e  l'entusiasmo  religioso  delle  turbe,  che  le  into- 
navano dicm.  se  verberando  incedebant,  furono  affidate 
alla  scrittura:  certo  è  che  ogni  confraternita  si  venne 
formando  il  proprio  patrimonio  poetico;  che,  col  diffon- 
dersi della  frenesia  del  flagellarsi,  le  laudi  si  diffusero 
esse  pure,  e  specialmente  in  Toscana,  dove  sul  cader 
del  Dugento  le  troviamo  in  fiore"  a  Cortona  e  a  Borgo 
S.  Sepolcro;  che,  infine,  l'Umbria  in  quel  torno  di 
tempo  produsse  anche  un  laudese  di  grido  :  Fra  Jacopone. 
Ognun  sa,  che  ser  Jacopo  Benedetti  dottor  di  legge, 
prima  di  diventare  Fra  Jacopone,  menava  vita  allegra 
e  agiata  nella  sua  Todi.  La  morte  di  sua  moglie,  av- 
venuta per  un  infortunio  in  mezzo  al  giubilo  d'  una 
festa  nuziale,  e  l'aver  trovato  sul  corpo  dell'estinta,  sotto 
i  ricchi  drappi,  un  durissimo  cilizio  gli  turbarono  sif- 
fattamente la  coscienza  e,  in  parte,  il  senno,  da  indurlo 
a  sprezzare  il  mondo  e  a  contenersi  spesso  da  mente- 
catto. Questa  santa  pazzia  fece  di  lui  il  migliore  dei 
«  giullari  di  Dio  »  or  ora  ricordati.  Le  sue  laudi  in  dia- 
letto umbro  e  in  forma  di  ballate  popolaresche  dal  ritmo 
agile  e  piano,  cantate  alle  turbe  —  che  ne  avranno  ri- 
petuto in  coro,  fra  strofa  e  strofa,  il  ritornello  — ,  ora 
intenerivano,  ora  sgomentavano;  fanciullescamente  can- 
dide talvolta,  tal'  altra  rudemente  e  sprezzatamente  ga- 
gliarde, sempre  accese  d'un  foco  d'amore  per  le  cose 
celesti,  che  assumeva  non  di  rado  anche  forme  o  sem- 
bianze materiate  e  sensuali.  E  gli  artieri,  i  campagnoli 
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dell'Umbria  facevan  ressa  intorno  al  bizzarro  eremita,  al 
loro  Jacopone;  così  umile  cogli  umili,  così  fiero  e  franco 
coi  potenti  I  II  quale,  oltre  alle  poesie  religiose,  ce  ne 
ha  lasciate  di  satiriche,  violente,  contro  Celestino  V  e 
Bonifazio  Vili.  Per  esse  egli  fu  preso,  gettato  in  ca- 
tene entro  un  buio  sotterraneo,  colpito  dal  fulmine  della 
scomunica  papale. 

Nelle  edizioni  delle  poesie  di  questo  stidtus  propter 
Christum  —  frammiste  a  quelle  de'  suoi  pari  e  de'  suoi 
seguaci  —  troviamo  anche  laudi  narrative  e  ammonitive 
in  decima  rima  ovvero  in  forma  di  serventese.  Ciò  con- 
ferma la  parentela  della  giulleria  sacra  colla  profana: 
poiché  per  raccontare  o  ammaestrare  i  cantimpanchi  ita- 
liani adottarono  nel  Dugento  appunto  il  serventese  e  — 
se  non  la  decima  rima  (restata  sempre  tra  i  laudesi)  39 
—  l'ottava.  A  quest'ultima  forma,  narrativa  per  ec- 
cellenza, del  canto  popolare,  non  uscita  mai  in  antico 
fuori  dai  confini  della  nostra  penisola,  i  laudesi  perven- 
nero movendo  dalla  ballata  religiosa,  ossia  dalla  laude: 
i  cantimpanchi  la  raccolsero  di  sulle  labbra  dei  popo- 
lani danzanti  in  cerchio  cantando  ballate  d'amore  o  in- 
tonanti strambotti  sotto  le  finestre  della  bella  '^°. 


Io  non  posso,  né  potendo  vorrei,  riassumere  qui  da 
ultimo,  nel  breve  giro  di  tempo  che  la  cortesia  de'  miei 
uditori  può  ancora  concedermi,  la  storia  delle  origini, 
al  tutto  popolari,  del  teatro  italiano,  narrata  con  tanta 
copia  d'erudizione  dall'uomo  illustre   di  cui  mi   glorio 
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discepolo.  Nessuno  ignora,  che  la  Chiesa,  fieramente  av- 
versa in  principio  ai  ludi  scenici,  finì  con  accoglierli, 
trasmutati,  nel  suo  seno;  e  che  non  senza  un  ricordo 
dei  contrasti  degl'istrioni,  comunissimi  in  Italia  e  fuori 
nella  letteratura  giullaresca  di  cui  s'è  parlato,  le  ballate 
sacre  o  laudi  delle  confraternite  dei  Flagellanti  assunsero 
forma  di  dialogo,  preludio  al  dramma.  Nei  giorni  so- 
lenni, alla  simbolica  rappresentazione  della  passione  di 
Cristo,  che  ha  luogo  nella  messa,  se  n'  era  venuta  ag- 
giungendo una  materiale  o  sensibile  :  questa  presero  ad 
esempio  i  laudesi  dell'Umbria  e  dell'Abruzzo. 

Ma  gli  svolgimenti  di  tale  forma  drammatica  son 
troppo  tardi  perchè  se  n'abbia  a  far  cenno  nel  rilevare 
che  facciamo  le  manifestazioni  dell'arte  di  popolo  ai 
tempi  di  Dante.  Quest'arte  operò  efficace  allora  su  altre 
forme  della  letteratura  nostra.  La  tenzone  in  rima,  per 
esempio,  che,  scherzevolmente  motteggiando,  l'Alighieri 
sostenne  con  Forese,  fratello  a  messer  Corso  Donati, 
è  documento  notevole  d'una  poesia  schiettamente  pae- 
sana, che  al  popolo  deve  moltissimo;  poesia  degnamente 
rappresentata  ne'  tempi  di  Dante  in  ispecial  modo  da 
Cecco  Angiolieri  —  principe  degli  umoristi  del  Dugento 
—  nelle  cui  rime  l'animo  è  messo  a  nudo  con  crudezza 
così  singolare,  e,  come  sempre  nella  vita  umana,  il  riso 
e  il  pianto  si  alternano.  Infine  la  vaghissima  ballata 
dantesca  Per  una  ^hirlandctta  \  ch'io  vidi  mi  farà  \  so- 
spirare ogni  fiore,  quella  del  Cavalcanti  In  un  boschetto 
trovai  pastorella,  e  qualche  altra,  hanno  intonazione  po- 
polare continuata  e  manifesta. 

Sennonché,  Dante  è  gli  altri  «  dicitori  per  rima  » 
toscani    dello  stil  novo,  oltre   che   alle   vivide  sorgenti 
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inesauste  dell'arte  di  popolo,  attinsero  —  come  ho  ac- 
cennato in  principio  --  alla  tradizione  perennemente 
efficace  sulla  vita  dell'Italia  nostra,  ove  la  face  del  pen- 
siero latino  neppur  nei  secoli  di  più  ferrea  barbarie  non 
s'era  estinta  mai.  Per  tal  modo,  da  un  lato  1'  elemento 
classico  potè  dare  nel  Dugento  alla  lirica  eulta,  infeu- 
data all'imitazione  forestiera,  una  contenenza  e  una  dot- 
trina fuori  dei  luoghi  comuni  dell'arte  trovadorica  e 
dell'amore  cavalleresco;  dall'altro  lato  l'elemento 
popolare,  accolto  temperatamente  dai  poeti  del  dolce 
stile,  ricondusse  la  lirica  al  suo  ufficio  vero,  d'essere 
subiettiva  espressione  genuina  del  sentimento. 

Per  la  fusione  di  tali  elementi  in  un  solo,  che  fu  tra 
noi  il  principio  effettore  nazionale  della  letteratura, 
s'ebbe  in  Italia  tra  il  secolo  XIII  e  il  XIV  un  fenomeno 
che,  stante  la  sua  analogia  con  quello  che  si  produrrà  più 
di  cent'anni  dopo,  vorrei  mi  fosse  concesso  di  chiamare 
il  nostro  Primo  Rinascimento.  Dante  e  i  suoi  confratelli 
del  dolce  stile,  che,  raccolta  di  sulle  bocche  del  volgo 
l'umile  canzone  a  ballo,  operarono  nella  lirica  amatoria 
il  connubio  della  poesia  filosofica  sorta  nella  dotta  Bo- 
logna col  vigoroso  e  schietto  sentimento  del  popolo 
fiorentino,  fecero  sul  cader  del  Dugento  cosa  non  sostan- 
zialmente diversa  da  quella  che  più  tardi,  negli  ultimi 
decenni  del  secolo  XV,  faranno  il  Poliziano  e  Lorenzo 
de'  Medici.  Certo  fra  gli  uni  e  gli  altri,  anzi  fra  il  Pe- 
trarca, glorioso  epigono  dal  dolce  stile,  e  gli  umanisti 
fiorentini  della  seconda  metà  del  Quattrocento,  corsero 
molti  e  molti  anni  d'un  lavorio  tranquillo  intorno  ai 
superstiti  documenti  del  mondo  antico:  onde  i  nuovi 
poeti,  educati  alla  scuola  di  Catullo  e   d'Orazio,    potè- 
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rono  appropriarsi  del  classicismo  non  più  soltanto  la 
materia  greggia,  sì  l'arte  squisitissima.  Ma  anche  questa 
volta  il  connubio  di  tale  arte  col  sentimento  del  popolo 
si  attuò  in  Firenze,  la  nuova  Atene,  per  opera  d'un 
mercante  fiorentino  emulo,  nel  suo  potere  dittatorio, 
della  munificenza  periclea,  nei  versi  in  volgare,  classi- 
camente lavorati  eppur  fragranti  di  freschezza,  del  suo 
migliore  cliente  ed  amico. 

E,  in  fondo,  questo  principe  poeta  e  questo  poeta 
cortigiano  non  fecero  se  non  rompere  al  suono  delle 
classiche  cetre,  sotto  i  laureti  di  Careggi,  l'alto  letargo 
che,  dopo  il  Petrarca,  per  quasi  un  secolo  aveva  assorto 
la  musa  toscana  dell'Alighieri!  Poiché  al  pari  di  essi 
Dante,  e  nelle  liriche  e,  meglio,  in  quel  suo  poema  più 
perfetto  per  ogni  parte  e  più  sublime  di  qualsiasi  altro 
che  mente  umana  abbia  pensato,  aveva  tolto  dagli  an- 
tichi, massime  da  Virgilio,  lo  bello  stile,  avea  ravvivato 
certe  innate  virtù,  maravigliose,  dalle  genti  italiche; 
ma  al  tempo  stesso,  amorosamente,  genialmente,  secondo 
l'alto  suo  intelletto  e  il  suo  gusto  squisito,  s'era  ispi- 
rato alla  vita,  all'arte,  al  costume,  alle  tradizioni  del 
popolo  nostro. 
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